A continuación, se recogen, destacadas, las modificaciones de estilo efectuadas en el texto, resultantes de la revisión sugerida por el Revisor A:
Todo el documento
Se sustituye internet (con minúscula) por Internet (con mayúscula).
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El diseño gráfico ocupa un lugar muy concreto dentro del amplio campo de la comunicación visual, una parcela, esta última, que Montes-Vozmediano y Vizcaíno-Laorga (2015) definen a partir de tres criterios fundamentales: su visualidad, su intencionalidad y su significación. Entendido como una “actividad predominantemente racional” (Burgos y Strycek, 2018, p. 97), Frascara (2006) propone emplear el término “diseño de comunicación visual”, que, a su juicio, designa mejor el quehacer de la profesión, al referirse a un método (el diseño), un objetivo (la comunicación) y un medio (la visión). Además de esta primera acepción (un instrumento que emplea el lenguaje visual para la solución de problemas de comunicación que le son planteados “desde fuera” y responden a ciertos condicionantes previos), existe una segunda interpretación, más cuestionable, que alude a su capacidad para embellecer objetos, alternativa que hace especial hincapié en la mera vocación estética y vincula el diseño con el arte aplicado (Vega-Pindado, 1999). Precisamente, sobre estas dos grandes ramas de la comunicación visual, podría concluirse que el arte produce obras para ser contempladas y que se justifican por sí mismas, mientras que las piezas de diseño están concebidas para ser “habitadas, utilizadas, vestidas, leídas o manejadas en forma de información” (Campi, 2020, p. 23). Desde esta convicción, Subiela-Hernández (2017) se lamenta de la habitual confusión que suele perseguir al diseño como un simple ornamento o un elemento accesorio de la comunicación. 
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Es precisamente la vertiente estética, no obstante, la que interesa de forma especial a este estudio, una empresa que, como admite Calvera (2007), siempre ha resultado resbaladiza y compleja en el campo del diseño gráfico. Según Villamizar-Duarte y Osorio-Contreras (2014), la Estética es la ciencia orientada a la reflexión filosófica sobre la naturaleza de lo bello y los productos artísticos visuales y audiovisuales. Sin embargo, como sugieren Sánchez-Ramos y Barroso-García (2013), es necesario recordar que no existe un único patrón estético en diseño, ya que depende de variables como el gusto del usuario, la forma y la función; de hecho, validar exclusivamente lo bello (y no sus contrarios, como lo feo o lo imperfecto) equivaldría a limitar su objeto de estudio a una sola alternativa. Situado, pues, en el enfoque expresivo del diseño —junto con disciplinas como la teoría del lenguaje o la retórica—, el componente estético es aquel “factor de fascinación” —similar al concepto de satisfacción propuesto por Mijksenaar (2017) en el triángulo que conforma con la fiabilidad y la utilidad (el Venustas, Firmitas y Utilitas de Vitruvio) — que, previamente a la decodificación del mensaje, propicia una primera atención del receptor (Ayala-Pérez, 2013; Fernández-Iñurritegui, 2007). Desde la perspectiva de la eficacia del mensaje, la sintonía con los gustos y preferencias del cliente contribuye a incentivar su respuesta y, con ello, favorece una mejor comunicación de los productos y servicios (De Almeida, 2013); en este sentido, el diseño aúna el placer de la función con el placer de la emoción, que, según García-Garrido (2010), no es menos práctico ni funcional.
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En primer lugar, se procede a una importante investigación bibliográfica —la técnica exploratoria por antonomasia, según Caldevilla-Domínguez, Barrientos-Báez y Fombona-Cadavieco (2020)— orientada a una exhaustiva descripción de la estética del error digital en la cultura visual actual y su vínculo con el diseño gráfico, una revisión teórica que, a su vez, pretende servir de base para la posterior selección y descripción de piezas que justifiquen su presencia en este ámbito. Paralelamente al trabajo bibliográfico, se lleva a cabo este segundo análisis exploratorio a partir de la búsqueda de proyectos de diferentes áreas del diseño gráfico que cumplen con los requisitos previstos en la primera tarea documental. En esta fase, la selección de piezas gráficas no es representativa sino intencional —la población no equivale en ningún caso, por tanto, al universo— y sirve para ilustrar algunas de las opciones gráficas que recurren al error como criterio estético fundamental, insistiendo en el carácter reciente de estas creaciones: de esta forma, solo se recogen aquellas que han sido desarrolladas durante la segunda década del siglo XXI. Por otra parte, en relación con su objeto principal, el estudio busca seleccionar imágenes pertenecientes al diseño gráfico, en concreto, excluyendo expresamente aquellos trabajos adheridos a la disciplina artística. 
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La mayor parte de la literatura (Andrews, 2002; Minutti, 2011; Cramer, 2015; Contreras Koterbay y Mirocha, 2016; entre otros) coincide en atribuir el término postdigital al músico e investigador Kim Cascone. Con un protagonismo sustancial en muchas de las disciplinas artísticas de finales del siglo XX, el concepto busca designar aquella cultura que ha asimilado plenamente lo digital (que, por tanto, deja de erigirse como el medio artístico de especial fascinación u objeto artístico por sí mismo) para hibridarse espontáneamente con lo analógico (Cascone, 2000). Asimismo, según Cramer (2015), el término describe el desencanto contemporáneo con los sistemas y dispositivos de información digital, un revival de los viejos medios que resulta en una apuesta por lo analógico en lugar de las mejoras o innovaciones técnicas y, en definitiva, por una estética que abandona esas connotaciones de limpieza, alta tecnología y alta fidelidad. 
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Como argumenta Danesi (2017), internet ha modificado las formas de escritura y ha propiciado nuevas claves de alfabetidad (entre ellas, la universalidad y el protagonismo de la imagen), que, a su vez, han redefinido la idea de lo “apropiado” (también en la estética visual), un giro característico de una “sociedad de la visualización” puesta en marcha por esta contemporaneidad tecnológica (De La Flor, 2009). Relacionado con este nuevo entorno, el arte postinternet es un nuevo movimiento en el que el autor está fuertemente influenciado por los contenidos y la navegación en la web y, por tanto, vive en dos realidades inseparables: la física y la virtual (Velasco, 2018). Para los artistas adheridos a esta nueva corriente, la web no deja de ser un medio más para su trabajo, que se mueve natural e indistintamente entre ambos mundos; en este nuevo contexto, elementos como los emoticonos se trasladan con naturalidad fuera de la pantalla (Olson, 2017) o un JPEG de una pintura se interpreta como una versión diferente de la obra original (Goldsmith, 2015). Con una filosofía muy similar, Conde (2015) propone el término neo-postinternet para referirse a aquella vanguardia artística que considera visualmente a la World Wide Web no solo como medio sino como código o recurso estilístico, que rechaza abiertamente la funcionalidad y la belleza y que, recuperando el trabajo de la diseñadora Huiqian Wu (Figura 1), se concreta en ingredientes como tipografías de estilo Wordart, figuras en 3D, colores llamativos que se distribuyen en diversos planos, fotografías pixeladas, texturas o iconos. Las propuestas de este universo postinternet, en todo caso, son muy heterogéneas: su único hilo conductor apunta a soluciones creativas “sobre” internet pero que —frente a las prácticas de otros movimientos, como el Net art— pueden ser presentadas y comercializadas en espacios tradicionales. Según Wallace (2014), mientras el Net Art se refiere al arte que usa internet como medio ineludible, el arte postinternet da el salto desde las pantallas al mundo físico. Así, a través de cualquier medio o lenguaje, representa la conectividad permanente como criterio articulador de la sociedad contemporánea y el impacto de internet en nuestras vidas; es decir, la red no es su medio sino su centro temático (Martín-Prada, 2017). 
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Paul y Levy (2015) subrayan, en definitiva, la trascendencia y la relación entre los tres términos citados (cultura postdigital, universo postinternet y Nueva Estética):
Pág. 8, párr. 4
Castellano San Jacinto (2016), por su parte, se refiere al glitch provocado como una imagen corrupta, imperfecta e “incómoda de ver” aunque no necesariamente novedosa en la cultura contemporánea, ya que, en su opinión, ha acompañado a las prácticas artísticas, con distintos matices, desde hace décadas. En efecto, pese a que el glitch ha recibido una especial atención en el nuevo entorno digital, autores como Nunes (2011) o Kane (2014) sostienen que la estética del error ha estado siempre presente en la historia del arte, muy especialmente desde las vanguardias europeas de principio del siglo XX. En palabras de este último, si la compresión se interpreta como la reducción de datos sin importancia y el glitch hace alusión al uso estético de estos elementos descartados y eliminados (a menudo, errores), cualquier discrepancia histórica con la claridad y la precisión de la óptica clásica o la representación renacentista funcionaría en la práctica como un glitch.
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Por otro lado, existe una interesante discusión sobre la asociación de la naturaleza del glitch con los postulados de los enfoques moderno o posmoderno. Una primera perspectiva considera oportuno vincularlo al manierismo con el que Poynor (2003) describe la escuela posmodernista, en el sentido de humanizar la perfección de la tecnología y evitar la previsibilidad que introducen en el diseño los imperativos del mercado. Andrews (2002; 2013), por su parte, recurre al término neo-modernismo para aludir a su aspiración de regresar a la pureza de la doctrina moderna, que encuentra belleza en lo que normalmente se interpreta como deficiencias o errores en los procesos digitales y que, a su vez, resulta del agotamiento posmoderno: su saturación de mensajes, la apropiación, la crítica o la deconstrucción; en su lugar, procuraría un retorno a los registros naif, la abstracción y la reducción características del modernismo. En todo caso, desde una perspectiva histórica, el error artístico se fundamenta en su heterogeneidad, como subraya Hernández (2013) atendiendo al paralelismo con la industria musical (a la que el glitch visual está ligado desde sus orígenes): pequeñas aberraciones sumamente heterogéneas que van desde creaciones de corte minimalista hasta las soluciones más barrocas y excesivas. 
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Retomando su consideración como opción estética dentro de la cultura postdigital, el glitch se basa en la reproducción de un problema o fallo que evita que algo se realice de manera exitosa o que funcione como debería; en el plano visual, constituye un error aleatorio en el código que transforma irremediablemente la apariencia de una imagen en un estímulo envejecido, distorsionado, estirado o borroso; una falla producida artificialmente, en fin, cuya estetización deviene en lenguaje artístico (Menchetelli, 2019). Waelder (2012) menciona concretamente una “estética del píxel”, plasmada en imágenes imperfectas que son fruto de nuestra constante interacción (consciente o inconsciente) con la tecnología: robots, cámaras digitales o satélites, entre otros artefactos, intervienen de alguna manera en el proceso de creación artística y, en consecuencia, contribuyen a representar la fusión entre lo físico y lo virtual, lo real y lo digital, el humano y la máquina. Como resultado de esta omnipresencia, el protagonismo de esta estética en los últimos años refleja un cierto poso nostálgico de la imperfección de los primeros dispositivos, una intención de humanizar la tecnología que deriva en la recuperación de algunos clichés visuales supuestamente obsoletos (la estética de los videojuegos de los años ochenta, sin ir más lejos).
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En palabras de Rego (2017), el glitch contemporáneo supone una reacción intencional contra el hiperrealismo, las imágenes de alta definición y el retoque fotográfico y, en su lugar, apuesta por la abstracción, lo incómodo o defectuoso e, incluso, el feísmo. Esta variante de glitch provocado —glitch-alike—frente al glitch puro —pure glitch— (Moradi, 2009; Betancourt; 2017) nace de una intención de obligar al receptor a pensar más allá de sus zonas de confort, desfigurar la imagen o la información y explotar el vacío (Menkman, 2011). Villaseñor (2018) insiste en el carácter subversivo de estos paradigmas —frente a los esquemas estéticos plásticos normativos— como mecanismo de dialogo estético que se aleja de lo “bello”; en otras palabras, como sugiere Verdú (2014), se trata del triunfo del desorden, de la belleza de la negligencia y del sobresalto sobre la armonía. Betancourt (2017) reivindica, en fin, la función crítica de un glitch como discontinuidad, catástrofe o interrupción que encuentra especial acomodo en las producciones más experimentales frente a aquellas expresiones artísticas normativas más académicas (en su discurso, vinculadas al cine) que abogan por una transparencia de los sistemas de producción. Según Bellinger (2016), son un modo de representar la falta de reglas de los usuarios, una suerte de apertura creativa que supone una revisión de lo que puede (o no) hacerse en las prácticas culturales 2.0 (Nunes, 2011).
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Pese a las dudas que provoca la citada postura de Andrews (2003; 2012), los argumentos empleados para describir el glitch (el feísmo, el carácter experimental, el rechazo de una estética normativa, la aleatoriedad o el azar, la deconstrucción, la nostalgia o, incluso, el eclecticismo de sus representaciones formales) parecen aproximarlo decididamente el glitch al paradigma posmoderno. De la misma forma, pese a que el término se circunscribe casi exclusivamente al ámbito de la creación artística —salvo la puntual aportación de Falla (2013) en el área de la tipografía—, parecen existir suficientes indicios de su repercusión y presencia en el diseño gráfico contemporáneo, a tenor de su influencia en la sintaxis de un buen número de proyectos. En este ámbito, el glitch tendría la capacidad de producir nuevos significados, despertar emociones (como “factor de fascinación”) o, incluso, el poder de aumentar las ventas (Moradi, 2009).
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[bookmark: _GoBack]Entre las escasas aproximaciones a este fenómeno en el diseño gráfico, Ajo (2004) sitúa el glitch dentro del New Ugly, una vasta corriente ya citada en el anterior epígrafe, que, basada “en la apreciación y exaltación de lo que en un principio podría considerarse feo u obsoleto” (Ajo, 2004, p. 6), está suscitando un gran interés en el mundo del arte y del diseño en los últimos años en campos tan diversos como la pintura, la música, el videoarte o el diseño. Siguiendo nuevamente a Suárez-Carballo y Martín-Sanromán (2014a), el ficticio carácter aficionado y la consiguiente simulación de falta de diligencia o imperfección (“error”) de las soluciones gráficas es, como se ha citado, el elemento fundamental que parece alejar al New Ugly de anteriores corrientes posmodernas. A partir de esta esencia, pueden mencionarse otros atributos definitorios de esta tendencia: una absoluta libertad de confección; una fisonomía más expresiva, visceral y personal, en violenta contraposición con la rigidez del movimiento moderno; un planteamiento formal afecto al feísmo o kitsch, con motivos gráficos obsoletos, ingredientes provocativos o prácticas estéticamente discutibles; en este sentido, la preferencia por la deformidad, la inestabilidad o el azar; un especial apego por la ironía y la cultura popular; la deconstrucción y reinterpretación de elementos en la procura de nuevos significados; una marcada nostalgia por los parámetros visuales de movimientos pretéritos; en esta línea, un evidente menoscabo de la pulcritud de las nuevas tecnologías o sistemas de producción; y, finalmente, vinculado al anterior punto, el protagonismo de la tecnología como parte consustancial del mensaje, simultáneamente a la inclusión de motivos más artesanales.
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Asimismo, sobre los motivos que han propiciado la aparición de estas prácticas estéticas de dudosa legitimidad, la literatura —Burgoyne (2012), Alcalá-Mellado (2014), Poynor (2012) o Suárez-Carballo y Martín-Sanromán (2014b)— señala varias posibilidades: la frustración de los diseñadores gráficos ante el escaso reconocimiento de la profesión; un intento de huir de las rígidas convenciones y de la falta de creatividad del diseño gráfico actual; un afán por humanizar la fría sofisticación predominante; o la simple diversión que produce la provocación y la experimentación en estas nuevas soluciones visuales.
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Aunque la literatura consultada sobre el New Ugly no lo menciona explícitamente, existen varias afinidades semánticas entre este corriente, la cultura postdigital y el glitch (como una de las evidencias estéticas de este contexto); así, aunque el rechazo a la perfección de las nuevas tecnologías o la preferencia por la combinación de motivos digitales y analógicos (destacados, a su vez, por la filosofía de la Nueva Estética) son quizás los atributos comunes más determinantes, podrían citarse otras cualidades como la nostalgia, la aleatoridad visual o incluso el feísmo —propiedades también señaladas reiteradamente por la doctrina posmoderna— para respaldar esta vinculación. Siguiendo la sugerencia de Ajo (2014) y atendiendo a estos rasgos, el glitch podría considerarse una significativa variante estética del New Ugly, cuyo eje estético principal apunta a la simulación de apariencia amateur, un aire de imperfección o error ingenuo en el que el glitch, con su peculiar estética de accidente tecnológico, parece encajar como una herramienta más de notable relevancia. 

