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Resumen:  Este texto se detiene en distintas prácticas 

artísticas/curatoriales que, desde finales de los años 

ochenta, han propuesto posibles respuestas al anqui-

losamiento de las instituciones y su imposibilidad de 

dialogar —desde el sistema del arte— con procesos 

sociopolíticos coyunturales en territorios de Abya Yala. 

A partir de las nociones de virtualidad de G. Pollock, 

encuentro y fabulación de D. Haraway, y lo ch’ixi de S. 

Rivera Cusicanqui, nos aproximamos a estas prácticas 

situadas. En ellas destacamos distintas operaciones 

poéticas/políticas que funcionan como antecedentes 

para proponer una práctica artística/curatorial en el 

presente, que hemos llamado Hacer(nos) fuego. Esta 

busca tensionar, entre otras, las siguientes preguntas: 

¿Qué tipo de operaciones artístico/curatoriales pode-

mos pensar hoy, en el contexto de los estallidos socia-

les y pandémicos? ¿En qué espacio-tiempo y con qué 

metodologías pueden ocurrir acontecimientos artísti-

cos que den lugar a otras epistemologías? 

Palabras clave: descolonialidad; encuentro; fabula-

ción; prácticas artísticas/curatoriales; virtualidad

Abstract: This text focuses on different artistic/

curatorial practices that, since the late 1980s, have 

proposed possible responses to the stagnation of 

institutions and their incapacity to dialogue —from 

the art system— with conjunctural socio-political 

processes in the territories of Abya Yala. We make 

an approach to these situated practices based on G. 

Pollock's notions of virtuality, D. Haraway's encoun-

ter and fabulation, and S. Rivera Cusicanqui's ch'ixi. 

In them we highlight different poetic/political ope-

rations that function as antecedents to propose an 

artistic/curatorial practice in the present, which we 

have called Hacer(nos) fuego. The aim of the project 

is to tension, among others, the following questions: 

What kind of artistic/curatorial operations can we 

expect today, in the context of social and pande-

mic outbursts? In what space-time and with what 

methodologies could artistic events take place and 

give rise to other epistemologies? 

Keywords: curatorial/artistic practices; decoloniality; 

encounter; fabulation; virtuality. 
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introducción

Desde marzo de 2020 se reproducen en 
algunos medios especializados y análisis de 
expertos, dudas y preocupaciones acerca 
del rol y funcionamiento de los museos y 
de las instituciones culturales en general11. 
Está claro que estas inquietudes derivan 
de la crisis de la experiencia presencial 
provocada por la pandemia de COVID-19. 
Sin embargo, dichas lecturas del presente 
son ambivalentes. Por un lado, responden 
a una forma radical de crítica institucio-
nal y al deseo de reinventar los espacios y 
sistemas, por otro, la pandemia está siendo 
instrumentalizada por los estados y pode-
res fácticos como causa de las crisis que 
arrastra el sistema artístico global, invisibi-
lizando factores económicos y políticos de 
precarización de la cultura en escenarios 
neoliberales y neocoloniales12. 

Consecuentemente, este texto se detiene 
en distintas prácticas artísticas/curato-
riales realizadas en Abya Yala13 que, desde 
finales de los años ochenta han propuesto 
diversas respuestas al anquilosamiento 
de las instituciones y su imposibilidad de 
dialogar —desde el sistema del arte— con 
los procesos sociopolíticos coyunturales 
contemporáneos. Abordamos esta serie de 
propuestas para sentar las bases sobre las 
que preguntarnos: ¿Qué tipo de operacio-
nes artístico/curatoriales podemos pensar 
hoy, en el contexto de los estallidos sociales 
y pandémicos? ¿En qué espacio-tiempo 
y con qué metodologías pueden ocurrir 
acontecimientos artísticos que den lugar a 
otras epistemologías? 

Planteamos Hacer(nos)fuego como un ejerci-
cio artístico/curatorial que reconoce, desde 
el presente, posibilidades de contrarrestar y 
deconstruir imaginarios culturales hegemó-
nicos. Este proyecto, a la fecha de la escritu-
ra del texto, no ha sido formalizado; es una 
propuesta en curso, construida colectiva-
mente por ocho artistas-investigadoras que 
conforman Frente Sudaka. Hacer(nos)fuego 
se despliega en el encuentro y reconocimien-
to de procesos de resistencia emparentados 
con las prácticas artísticas. En curso implica 
dos acepciones: la idea de virtualidad de 
Griselda Pollock14 (Pollock, 2010), entendida 
como un espacio-tiempo donde potencial-
mente podemos suspender las hegemonías 
del discurso para releer nuestras prácticas; 
y la idea de fabulación, de Donna Haraway15, 
como formas colectivas de hacer(nos) cargo 
del problema en el presente, generando cola-
boraciones simbiogenéticas. Nociones apro-
piadas como método para construir el relato 
curatorial, que conjugamos con las episte-
mologías chi´xi de Silvia Rivera Cusicanqui16.

estrategias artístico/curatoriales  
desde abya yala

A finales de los años noventa, la historiadora 
del arte Griselda Pollock propuso la noción 
de Encuentros en el museo feminista virtual 

(MFV) para explorar y leer las intervencio-
nes feministas en los estudios del arte. El 
proyecto propone otras posibilidades de 
reconfiguración de las maneras en las que 
experimentamos y estudiamos las artes a 
partir de la construcción de contrahistorias 
que, en lugar de expandir o abolir los cánones 
del arte, generan formas de diferenciación 
de los relatos que estos representan. El 
MFV es un espacio virtual, esta virtualidad 
enuncia algo que no es real o realizable bajo 
las condiciones de posibilidad actuales, sino 
más bien la potencialidad o futuridad que 
permite imaginar cambios en las formas en 
las que nos comprendemos en los espacios 
reales (Pollock, 2010). 

Junto con el concepto de virtualidad, otra de 
las ideas vertebradoras del MFV es la noción 
de encuentro. Este se establece como un 
territorio dialógico que conecta lecturas 
situadas entre y con las obras. La idea de 
encuentro implica una aproximación perfor-
mativa a la interpretación de los procesos 
artísticos basada en prácticas activas y 
creativas de lectura, por lo que no existe, 
sino que está siendo (Pollock, 2010). En este 
sentido abordamos las epistemologías chi´xi 
de Silvia Rivera Cusicanqui, como ese lugar 
de enunciación basado en la contradicción 
que requieren los procesos de desfamilia-
rización y toma de distancia de aquello en 
lo que ya se participa, para problematizar el 
colonialismo interno “la participación no es 
un instrumento al servicio de la observación 
sino su presupuesto” (Rivera, 2015, p. 21). 

A partir de la identificación del concepto de 
virtualidad, y de la potencia del encuentro 
en los que Pollock centra el MFV y operando 
desde lugares de enunciación chi´xi, reco-
nocemos una serie de proyectos artísticos/
curatoriales que, en tiempos disímiles y 
con distintos gestos contrahegemónicos, 
han enfrentado crisis políticas y epis-
témicas, vinculadas con América Latina, 
Latinoamérica o Abya Yala, ese espacio geo-
gráfico que ya en sí mismo resulta imposible 
nombrar unívocamente. 

La noción de prácticas artísticas/curatoria-
les que adoptamos aquí, lejos de plantearla 
como un concepto libre de debate, involucra 
una serie de tensiones y contradicciones 
sin zanjar que han generado amplias dis-
cusiones durante las últimas dos décadas. 
Por una parte, asume la producción de 
un tipo específico de arte vinculado con 
procesos colectivos y colaborativos; y, por 
otro, aborda la curaduría como campo de 
conocimiento, que amplía su materialización 
más allá del formato expositivo tradicional. 
Lo curatorial y lo artístico no responden 
aquí a una escisión disciplinar, ambos están 
atravesados por el activismo accionado por 
agentes cuya práctica, situada en Abya Yala, 
reelabora relatos que intervienen, agitan o 
desestabilizan las historias construidas a 
partir de la opresión de otras17.

Aspectos como la sexualidad, el patriarcado, 
el neoliberalismo y, todos estos a su vez in-
terrelacionados con la neocolonialidad, han 
sido reconocidos por los proyectos desa-
rrollados a continuación: el Museo bailable, 
Museo travesti del Perú y M.A.M.I. 

El establecimiento y consolidación de la 
modernidad y su dualismo antropológico, 
partiendo del pensamiento cartesiano here-
dero de la mundovisión colonial, ha genera-
do procesos de asociación de fenómenos o 
conceptos como la oscuridad, la noche y lo 
negro con una acepción negativa de dichos 
términos, definidos por el Yo que piensa: 
hombre, heterosexual, blanco, ilustrado. 

.El dualismo descrito por el pensamiento 
cartesiano es una ficción operativa18 en 
la que navegamos hasta el presente. Sus 
manifestaciones se evidencian en una 
interpretación binaria del mundo sensible, 
siendo, quizás la más representativa del 
pensamiento moderno la categoría de lo 
bueno y lo malo —absoluto— desde donde 
se reproducen una infinidad de concep-
tos con los que aprehendemos la realidad. 
Así, la noche ampara lo ilícito, la oscuridad 
representa la maldad y la irracionalidad, y lo 
negro se asocia a la barbarie. Estas inter-
pretaciones son replicadas y accionadas 
desde multiplicidad de individuos y colectivi-
dades, incluso desde lugares de resistencia 
que buscan contrarrestar los efectos de la 
colonialidad.

En 1996, el Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional usaba la 
metáfora “la larga noche de 500 años” en la 
Cuarta Declaración de la Selva Lacandona 
(Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
[EZLN], 1996) para referirse a los procesos 
de desposesión y borramiento de las comu-
nidades indígenas de Abya Yala, producto del 
colonialismo. Esta metáfora, si bien reprodu-
ce la asociación de la maldad con la noche, 
propia de la cultura europea occidental, 
también evidencia la sistemática violencia 
perpetrada en este espacio temporal en 
territorios latinoamericanos por instrumen-
tos de la ley y el orden colonial.

Sin embargo, en esta contradicción radical 
que afecta a los pueblos colonizados, la 
noche, la oscuridad y lo negro, también se 
ampara la construcción de formas de re-
sistencia y maneras de apropiar el agravio19. 
Una de ellas, la fiesta, que durante los perío-
dos de dictadura y posdictadura en países 
como Argentina y Chile:

propusieron, en contrapunto con el 
martirio y el padecimiento de la tor-
tura, la exacerbación de los sentidos 
y la recuperación del cuerpo como 
superficie de placer [y] desafiaron 
las técnicas de disciplinamiento y 
normalización desplegadas por el 
poder militar con una estrategia 
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política que apuntó a la mutación, 
a la protección del estado de ánimo 
y a la dispersión de afectos alegres 
(Lucena, 2014, p. 65).

Museo bailable (1988)
Una de estas iniciativas artísticas/curatoria-
les de resistencia fue el Museo bailable (1988), 
organizado y curado por Fernando Bedoya 
y Mercedes Idoyaga en la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, Argentina. Este proyecto se 
formalizó en una serie de cuatro eventos que 
convocaron a diversas artistas a irrumpir y 
mezclarse con la actividad de una discoteca 
por una noche. Las propuestas artísticas 
se desplegaron en estos espacios a través 
de obras montadas a gran altura en condi-
ciones de poca visibilidad: performances de 
quince segundos, atuendos extravagantes 
e intervenciones inclasificables. Todo ello 
tramado en un nivel de legibilidad que ope-
raba en el terreno del hacer colectivo y del 
encuentro, todavía marcado por el trauma 
instalado por la dictadura, en la que el cuer-
po estaba en constante riesgo de desapa-
recer y el discurso era una construcción 
unilateral. Trama que podemos observar en 
el fanzine de la primera activación del Museo 
bailable, en el que conjuga la “fuga colectiva” 
y despertar de la alineación, con una crítica 
multidimensional al canon del arte (Figura 1).

“El propio nombre del acontecimiento con-
tenía el oxímoron, la invitación al desorden: 
¿se puede bailar en un museo? ¿puede una 
discoteca devenir museo?” (RCS et al., 2012, p. 
189). La función del museo, en cuanto espacio 
público, ha sido ampliamente discutida en 
los últimos años. Por este motivo, la potencia 
de la propuesta radica en el uso no hege-
mónico de la palabra museo, a la vez que 
complejiza los criterios y valores en torno a 
aquello que debe ser patrimoniable, desple-
gando la posibilidad de entender el museo 
como un espacio de naturaleza difusa, vir-
tual y de resistencia política de los cuerpos.

Figura 1 

Invitación del Museo bailable 

Nota: Carlos Negro Tirabassi, 1988. Papel (11x31 cm). 

Museo travesti del Perú (2003)
El Museo travesti del Perú (MTP) es un pro-
yecto de Giuseppe Campuzano —activista, 
travesti, filósofo, artista—, el cual reescribe y 
recupera los relatos no narrados de las des-
obediencias sexuales en la historia del Perú, 
incidiendo en sus procedimientos y fractu-
rando los modelos normativos de producción 
de saber sobre el cuerpo. 

El MTP surge ante la ausencia de una historia 
narrada en primera persona del travestismo 
peruano. Centrar la discusión de un proyec-
to museal en lo travesti, es una forma de 
plantear una historia propia del Perú, trazada 
a través de una línea temporal (Figura 2) 
donde se resalta toda una contranarrativa 
de la historia tradicional del travestismo 
en esta zona. Así, el MTP construye en cada 
presentación —y durante su permanente 
investigación— un territorio que sirve para 
plantear reflexiones y tensionar el diálogo 
social, incorporando lecturas alternativas de 
aquellas fuentes silenciadas.

Según el investigador argentino Fernando 
Davis (2014), la noción de desobediencia 
sexual designa a un conjunto múltiple y he-
terogéneo de prácticas contraproductivas 
que interfieren y desorganizan las mecánicas 
de producción disciplinaria de la bio/sexopo-
lítica capitalista. No solo para denunciar o 
señalar aquello que la norma excluye, silencia 
o invisibiliza, sino para interrogar los cuer-
pos y activar modos de subjetivación que 
se arriesgan a interrumpir la producción y 
gestión normalizada por la heterosexualidad 
obligatoria (Rich, 1980). Uno de estos ejem-
plos, un poco más reciente, dentro del traba-
jo de Giuseppe Campuzano, lo podemos ver 
en la Figura 3, donde se pone de manifiesto 
esta crítica hacia el imaginario heteronorma-
tivo y binario en el que habitamos, señalando 
cómo se cristalizan dentro de estas estruc-
turas los conocimientos o fábulas que se 
han creado para escapar de ellas. Teresa 

P
 113



bernardita croxatto · elena blesa · carolina chacón · isabel ibáñez · luisa villegas · guillermina mongan · maría josé muñoz · sofía tasara

de Lauretis (2000) nos advierte acerca del 
lugar crucial que tienen las imágenes fijas y 
audiovisuales de nuestra cultura, en tanto 
son poderosas tecnologías que operan en 
la producción y reproducción de cuerpos 
sexuados y generizados. Estas sancionan y 
administran las condiciones de legibilidad de 
las sexualidades. Por ello, la historia del arte y 
su escritura se presentan como una tecno-
logía sexopolítica. 

Es decir, el MTP, también puede ser leído 
como virtual, pues tensiona y desestabiliza 
los relatos institucionales oficiales, hetero-
patriarcales y coloniales proponiendo con-
tranarrativas a partir de un modelo museal 
errante y travesti. 

Por otro lado, una de las características de 
dicho museo es no tener sede fija, ya que 
puede desplegarse en plazas, mercados, 
galerías, zonas rojas o espacios institucio-
nales, en tanto que es el propio cuerpo de 
Giuseppe Campuzano desde donde el museo 
se despliega y articula. El MTP se presenta, 
según su libro Toda peruanidad es un traves-
tismo (Campuzano, 2008), como un “museo 
falso, como el apelativo de falsa mujer con 
que este lenguaje maniqueo nos adjetiva. 

Es un Museo embozado cuyas máscaras 
—artesanías, fotocopias, gigantografias, sis-
temas de producción en masa— no ocultan, 
sino al contrario, muestran. No camuflan, 
sino travisten” (Campuzano, 2008, p. 9).

M.A.M.I. (2017)
M.A.M.I. es una musea de arte y arqueología 
creada en el año 3020, a partir del trabajo 
colectivo de 15 artistas y activistas pro-
cedentes de Abya Yala. Su nombre es un 
acrónimo que puede ser utilizado libremente 
y con múltiples combinaciones como Musea 
Arqueológico del Machismo Inmemorial, 
Musea de Antigüedades Misóginas 
Increíbles o Musea Autônomo de Mulheres 
Intergalácticas, entre otras. M.A.M.I. nace 
ante la necesidad de guardar la memoria de 
comunidades feministas radicales y disi-
dentes que juntaron esfuerzos mediante el 
desarrollo de tecnologías de jaqueo encrip-
tadas y conectadas a la Pachamama, las 
cuales produjeron una gran grieta terrestre 
en la que colisionaron todas las estructuras 
y seres patriarcales del planeta. 

Así, el eje fundacional del proyecto es la 
conmemoración del 19 de febrero de 2052 
como día de abolición del patriarcado. Su 

Figura 2 

Línea de vida 

Nota: Maxime Delvaux,  

obra de Giuseppe Campuzano, 2015. 

R
E

V
IS

TA
 1

8
0



hacer(nos)fuego: una propuesta curatorial en curso

Figura 3 

Beauty Salon (Salón de belleza) 

Nota: Ines Doujak y Oliver Ressler, obra de Giuseppe 

Campuzano y Miguel Ángel López, 2014. 

acervo está compuesto por expresiones 
creativas y políticas que muchas feministas 
realizaron como resistencia ante las violen-
cias machistas, androcéntricas y coloniales, 
y continúa en constante crecimiento. 

Este proyecto, mediante el uso de la ficción 
especulativa, pone en el centro la posibili-
dad de un jaqueo feminista al sistema de 
la institucionalidad museológica en sus 
principales aspectos definitorios (Haraway, 
2015). En este sentido, entendemos el jaqueo 
como el uso del “conocimiento que tenemos 
sobre un sistema de cualquier tipo para 
desarrollar funcionalidades para las que no 
había sido diseñado originalmente o hacerle 
funcionar de acuerdo con nuevos objetivos” 
(Fossatti, 2011, s.p.). 

M.A.M.I. es un proyecto virtual, tanto en el 
sentido de albergarse en el ciberespacio, 
como en el sentido que Pollock le da a este 
concepto. Construye una institución museal 
que transforma todas las lógicas patriarca-
les y estáticas en nuevas metodologías de 
acción o nomenclaturas de enunciamiento: 
su estructura administrativa responde a un 
matronato; su colección obedece a criterios 
de catalogación enmarcados en la violencia 
patriarcal a la que responde; los formatos 
de su colección son acciones colectivas, 
memes, gifs, textos, videoclips; su financia-
ción es autogestionada y su conformación 
es participativa y colectiva, cualquiera 
puede incluir una pieza al acervo o hacer 
un curaduría. M.A.M.I. es una institución 
mutable que cualquiera tiene la posibilidad 
de imaginar.

Con este breve recorrido queremos eviden-
ciar estrategias artísticas/curatoriales que 
desplazan, interpelan, reinventan y crean 

nuevas formas de alterinstitucionalidad: 
espacios que se repiensan constantemen-
te de manera crítica y porosa, poniendo 
en juego nuevos modos de imaginación 
institucional y de acción colectiva. En ellos 
la noción de museo aparece como práctica 
que es activada desde el goce, la máscara 
travesti, los conocimientos ancestrales y 
lo colectivo. Los Museos bailables, el MTP y 
M.A.M.I. pueden ser entendidos como ges-
tos de resistencia a la implementación de 
procesos de desposesión y borramiento y, 
a su vez, como propuestas que presentan 
alternativas a los modos hegemónicos de 
subjetivación y activan nuestra capacidad 
de imaginar otros presentes.

hacer(nos)fuego:  
fabulaciones transfronterizas
El proyecto artístico/curatorial Hacer(nos)
fuego nace de la pulsión de desmantelar el 
estado actual de las cosas, sus lógicas y sis-
temas. Implica la necesidad de crear el pre-
sente clamado desde los sures simbólicos en 
línea con corrientes de pensamiento trans-
feminista, descolonial y antirracista. Este 
presente habrá que repensarlo, por eso es 
necesario recuperar la capacidad de activar 
la imaginación radical, entendida aquí como 
la posibilidad de crear alternativas y actuar 
como si estuviésemos fuera de este sistema 
neocolonial. Estamos atravesando un perío-
do de crisis de la imaginación en general, y de 
la imaginación política en particular. 

En 2019, territorios como Puerto Rico, 
Cataluña, Bolivia, Haití, Ecuador, Estados 
Unidos, Brasil, Colombia o Chile, entre otros, 
fueron escenarios de protestas, mani-
festaciones, levantamientos y revueltas 
masivas. En la mayoría de los casos, estas 
revueltas surgieron en contra de políticas 
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proyectadas desde la hegemonía económi-
ca y cultural, que vienen dándose de manera 
global desde finales del siglo XX con la 
sistematización de procesos neoliberales de 
privatización de los derechos en el marco de 
democracias no resolutivas. 

Estos procesos de resistencia volcada y 
multiplicada en las calles dibujan un pa-
norama de luchas que se sitúan en lo que 
entendemos en este texto como sures sim-
bólicos, es decir, posicionamientos críticos 
y resistentes frente a un sistema mundo 
sostenido sobre el binarismo cartesiano 
que fundamenta filosófica y sociológica-
mente, la desigualdad social. Como parte de 
este proceso, las calles se han erigido como 
espacios desde los que contrarrestar los 
discursos hegemónicos mediante acciones 
poético/políticas que buscan la construc-
ción de nuevos imaginarios sociales. Así, 
el derribo de monumentos y el renombra-
miento de calles pueden entenderse como 
un espacio de confrontación agonista, tal y 
como es descrito por la filósofa y politóloga 
Chantal Mouffe. Esta lucha entre discursos 
hegemónicos supone un intento de crear 
una forma diferente de articulación entre 
espacios públicos, las personas que los ha-
bitan y los relatos históricos que los deter-
minan, sin posibilidad alguna de conciliación 
racional final (Mouffe, 2008).

En el contexto pandémico configurado a 
partir de marzo de 2020, y bajo la necesidad 
de seguridad sanitaria, se han intentado 
reprimir estos levantamientos. Las res-
tricciones del libre movimiento y uso del 
espacio público, el autocuidado, el quédate 
en casa, han sido instrumentos para poner 
en segundo plano las demandas sociales de 
las movilizaciones. La pandemia ha remas-
terizado el miedo al otro bajo discursos 
sanitarios que anulan el encuentro y la 
presencia de los cuerpos. Al mismo tiempo 
que ha puesto en el centro de los discursos 
públicos asuntos como la desigualdad, los 
cuidados o el acceso a la salud, exponiendo 
con claridad las consecuencias de las lógi-
cas de producción del neoliberalismo.

Tal y como explicaba Amador Fernández-
Savater a raíz del auge de los movimientos 
populistas de extrema derecha en 2017, pero 
que también es perfectamente aplicable al 
momento actual, “el ideal normativo de la 
presencia soberana —el control, el dominio, 
la autosuficiencia— nos hace ver las crisis 
como algo que no debería pasar o, en todo 
caso, como algo de lo que tenemos que 
salir enseguida, algo que debemos reparar 
cuanto antes para volver a la normalidad” 
(Fernández-Savater, 2017, p. 47). Frente a esta 
presencia soberana, contrapone la fuerza 
de la presencia compartida, el acompaña-
miento mutuo y la complicidad afectuosa de 
los cuerpos, que generan una fuerza vulne-
rable y horizontal. El sufrimiento de haber 

sido golpeados por el mundo se convierte 
en energía de transformación mediante 
un proceso de politización del malestar 
(Fernández-Savater, 2017). Este estar juntas 
se encuentra en el corazón del estallido so-
cial generalizado que dio comienzo en 2019 y 
que hoy, pese o a consecuencia del manejo 
de la pandemia, continúa.

Ese mismo año, un grupo de artistas, in-
vestigadoras, curadoras y activistas, cada 
una procedente de distintos territorios, nos 
encontramos en Madrid y creamos Frente 
Sudaka, no solo como un espacio de inves-
tigación curatorial y artística, sino también 
como un lugar de contención desde donde 
fabular juntas en un estado crisis. Este 
texto se escribe al calor de una de las mayo-
res insurrecciones populares de la historia 
en Colombia durante 2021, que similar a la 
iniciada en Chile y que logró la Convención 
Constitucional, busca transformaciones 
estructurales radicales, en otras palabras: 
quemarlo todo.

Fabular en su definición etimológica se asi-
mila al verbo fari;

que solo puede aparecer en terceras 
personas. De ahí que [.. .] en ciertos 
contextos poéticos puede significar 
celebrar y cantar, y en otros inclu-
so predecir, formas que siempre 
implican una fuerte relación con el 
receptor del mensaje. [.. .] el cam-
po semántico de fari, remite muy 
especialmente a la posibilidad de la 
recepción del mensaje en público o 
por el oyente en general. [.. .] Así, fábu-
la es tanto la conversación como lo 
que públicamente circula por el habla 
—leyendas, historias, o habladurías 
(H., 2020).

Este proceso de fabulación, que se articu-
la mediante el habla, es necesariamente 
colectivo, es un proceso que solo existe 
cuando se activa y se pone en circulación. 
Siguiendo la lógica del verbo fari, que pone a 
la receptora del mensaje en el centro de la 
acción, esta fabulación no termina si no es 
compartida, el lenguaje es un hecho social.

En este sentido resulta ineludible nombrar 
a la filósofa y activista Donna Haraway 
quien en su libro Seguir con el problema 
(2019), propone una figura ubicua para ima-
ginar futuros a partir de o desde un pre-
sente en problemas. Nombrará a esta figura 
como SF conteniendo en ella: ciencia ficción 
(science fiction), fabulación especulativa 
(speculative fabulation), figura de cuerdas 
(string figures), feminismo especulativo 
(speculative feminism) hechos científicos 
(scientific facts), hasta ahora/aquí (so far) 
(Haraway, 2015, p. 35). Dirá respecto de ella:

Pienso en SF y el juego de cuerdas 
en un triple sentido de la figura-
ción. En primer lugar, sacando fibra 

Figura 4 (p. 117) 

Gráfica del proyecto Hacer(nos) fuego, 2020
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promiscuamente entre prácticas y 
eventos densos y coagulados, inten-
to seguir el camino de los hilos para 
poder rastrearlos y encontrar sus 
marañas y patrones cruciales para 
seguir con el problema en tiempos y 
lugares particulares. En este sentido, 
SF es un método de rastreo, seguir 
un hilo en la oscuridad, es un peli-
groso relato verdadero de aventuras 
en el que quién vive, quién muere y 
de qué manera podría llegar a ser 
más evidente para el cultivo de una 
justicia multiespecie. En segundo 
lugar, la figura de cuerdas no es el 
rastreo, sino más bien la cosa en 
cuestión, el patrón y ensamblaje que 
requiere respuesta, la cosa que no es 
una misma, pero con la que se tiene 
que seguir andando. En tercer lugar, 
hacer figuras de cuerdas es pasar y 
recibir, hacer y deshacer, coger hilos 
y soltarlos (Haraway, 2015, p. 21).

Así como Haraway propone estas figuras 
de cuerdas e invita a fabular abiertamen-
te acerca del futuro multiespecie en un 
mundo superpoblado de humanas, en su 
proyecto “Make kin not babies”, la socióloga 
Silvia Rivera Cusicanqui, desde otro lugar de 
enunciación, plantea la creación de nuevas 
epistemologías o epistemes Ch íxi refirién-
dose a estas como la posibilidad de auto-
construcción en un presente en crisis:

Sobre las premisas de una brújula 
ética y la igualdad de inteligencias y 
poderes cognitivos —ciertamente 
expresables en una diversidad de 
lenguas y epistemes— podrá tejerse 
quizás una epistemología Ch´ixi de 
carácter planetario que nos habili-
tará en nuestras tareas comunes 
como especie humana, pero a la vez 

nos entrelazará en nuestras co-
munidades y territorios locales, en 
nuestras biorregiones para construir 
redes de sentido y “ecologías de sa-
beres” que también sean “ecologías 
de sabores”, con la compartencia 
en lugar de la competencia (a decir 
Jaime Luna 2013), como gesto vital y 
la mezcla lingüística como táctica de 
traducción (Rivera, 2008, pp. 80-81).

Ch íxi, en idioma aymara, refiere al gris jas-
peado, formado a partir de puntos negros 
y blancos que el ojo asimila como un gris, 
pero que físicamente permanecen puros 
y separados. Este concepto enuncia “un 
modo de pensar, de hablar y de percibir que 
se sustenta en lo múltiple y lo contradicto-
rio, no como un estado transitorio que hay 
que superar —como en la dialéctica—, sino 
como una fuerza explosiva y contenciosa, 
que potencia nuestra capacidad de pensa-
miento y acción” (Rivera, 2015, p. 295). Así, en 
su libro Un mundo Ch íxi es posible, ensayos 
sobre un presente en crisis (Rivera, 2008), 
Cusicanqui desarrolla el concepto de pre-
sente en crisis, que guarda relación con la 
idea de seguir con el problema de Haraway, 
ya que ambas plantean un estar en el pre-
sente de manera no proyectiva; y también 
el de metodologías de fabulación que, en el 
caso específico de Cusicanqui, se definen 
desde lo Ch íxi como procesos colectivos 
orales y performáticos descolonizadores en 
busca de una episteme propia, y de modo 
de traducirnos y encarnarnos para dialogar 
con nuestros entornos particulares y com-
prometernos con los seres con los que co-
habitamos los territorios, así como Haraway 
lo hace desde SF y los juegos de cuerda. 

En nuestro presente en crisis, el capitalis-
mo nos devuelve una imagen cerrada, fija 
y perpetua: nada podemos. Junto con esa 

imagen también viene su revés: es en este 
contexto donde la imaginación colectiva 
se vuelve, más que nunca, una herramienta 
imprescindible. En este sentido, Hacer(nos)
fuego es un proyecto curatorial que busca 
re-apropiar colectivamente la noche que 
acuna las resistencias, a través del fuego en 
sus múltiples formas y potencias (Figura 4). 

Los contextos de estallidos sociales y de 
pandemia se enlazan como motor para arti-
cular esta propuesta, al mismo tiempo que 
son constitutivos de sus formas de hacer: 
el proyecto fue desarrollado en su etapa ini-
cial dentro de una convocatoria institucio-
nal que ha quedado en suspenso por falta 
de recursos producto de la pandemia. Esto 
afecta la metodología de trabajo propues-
ta inicialmente, pero posibilita el inicio del 
proyecto de manera virtual (en el sentido de 
encuentros: entrelazando redes de pensa-
miento y personas que se suman a inter-
cambiar resistencias y formas de hacer), al 
mismo tiempo que transforma la intuición 
de crisis en un estado de estar generaliza-
do con amplio reconocimiento social, que el 
colectivo lee como evidencia para abortar 
el simulacro de un futuro mejor, y poner en 
movimiento otros horizontes epistemoló-
gicos. Así también, los distintos clímax de 
agitación social, antes y durante la pande-
mia en Abya Yala han operado como pulsos 
para desarrollar esta propuesta artística/
curatorial: desde la crisis de sentido que 
genera la violencia, hasta la puesta en valor 
del fuego en el paisaje urbano, como ele-
mento material y simbólico que da nombre a 
la propuesta.

Uno de los ejes fundamentales de 
Hacer(nos)fuego es la conectividad trans-
territorial, pensada como una suerte de 
carrera de relevo, con la figura de testigo en 
su doble acepción: objeto y sujeto —pues 
en ambos casos esta figura requiere de una 
presencialidad—. El sujeto testigo es aquel 
que debe presenciar los hechos para dar 
cuenta mediante el relato de unos determi-
nados acontecimientos. En su condición ob-
jetual, el testigo es el dispositivo propio de 
las carreras de relevo que da cuenta de que 
ha habido un traspaso de mano en mano 
conectando una trayectoria. Esta imagen 
de carrera de relevo la tomamos de la red de 
carreteras del Imperio Inca y su sistema de 
transmisión de mensajes a lo largo de este: 
el chasqui (mensajero) de relevo corría al 
encuentro del chasqui que traía el mensaje 
y ambos recorrían un tramo juntos. Durante 
este trayecto compartido, el portador pasa-
ba oralmente el mensaje a su relevo hasta 
que este lo memorizaba (De Velasco, 1988).

Hacer(nos)fuego propone una concatena-
ción de encuentros ocurridos en espacios 
públicos, o intimidad, donde el fuego y su 
multiplicidad de acepciones opera como 
posta, como chasqui portador de saberes 
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que no reconoce las fronteras geopolíticas, 
pero está arraigado a territorios singulares. 
Esta cartografía de fuegos vincula relatos 
de resistencias a la neocolonialidad y su 
capitalización de los cuerpos, territorios, 
historias e identidades desde nuestro sur 
simbólico. Así, esta cartografía singular, 
plantea una serie de acciones —de distintas 
artistas y colectivos— ideadas de acuerdo 
con las lógicas de cada lugar, que ocurri-
rán de manera concatenada a lo largo de 
una sola noche virtualmente expandida. 
Siguiendo los husos horarios de cada ubi-
cación, desde Uppsala, propagándose hacia 
Barcelona, Chile Chico, Temuco, Santiago, 
Iquique, Montevideo, La Plata, CABA, Córdoba 
y Bogotá.

Esta idea de conectar territorios mediante 
relevos se presenta como un procedimiento 
para extender la noche y pararnos frente al 
presente. Aquí opera la écfrasis, haciendo 
aparecer las imágenes mediante el relato. 
Estas acciones se entretejen conceptual-
mente en tres ejes: 

Sostener el calor colectivo atiende a una 
serie de desplazamientos de prácticas 
artístico políticas de la institucionalidad 
del arte, hacia la toma del espacio público 
con el objetivo de posibilitar encuentros 
efímeros que operan desde y con el cuerpo 
de un modo análogo a las operaciones del 
Museo bailable, ya sea por la reunión en un 
espacio concreto para transformarlo en un 
acontecimiento colectivo o por hacer de la 
noche el lugar desde el cual subvertir lo nor-
mado. Uno de los proyectos que recogemos 
en esta línea de trabajo es Arde el closet, 
activo desde 2007 en la ciudad de La Plata, 
Provincia de Buenos Aires, que, generando 
encuentros cada 28 de junio en la plaza de 
la Noche de los Lápices —nombre acuñado 
en homenaje a las estudiantes secunda-
rias de la ciudad desaparecidas durante la 
dictadura— o en zonas rojas de la ciudad, 
en un ritual que reúne activistas y artistas 
para hacer arder en el fuego el closet de la 
heterosexualidad obligatoria. En torno a una 
fogata colectivos, activistas y transeúntes 
se toman el espacio público bajo el lema: Al 
closet no volvemos nunca más. 

Alumbrar otros relatos tiene como idea 
fuerza poner en valor la construcción de 
contranarrativas a la manera del Museo 
travesti del Perú. El Museo de la madera20 
(2019) presenta una estrategia análoga a 
la de Campuzano en su voluntad de cons-
truir narrativas contrahegemónicas desde 
una perspectiva de praxis descolonial21. 
Proyecto llevado a cabo con la participación 
de comunidades originarias del Amazonas, 
para difundir y conservar los conocimien-
tos sobre el bosque amazónico. Este es un 
museo portátil conformado por muestras 
de madera de 400 árboles, identificadas 
por cerca de 20 indígenas, dispuestas para 
interactuar con ellas y con dibujos de los 
árboles a los que corresponden, de mane-
ra que activen las redes de relaciones que 

establecen con animales, otras plantas, 
agua y suelo. El encuentro está en el centro 
de este proyecto en tanto tiene una función 
pedagógica que se activa en la interacción. 
En primer lugar, hacia dentro de las comu-
nidades en la medida en que opera como 
herramienta de lectura del territorio para la 
transmisión de conocimientos entre gene-
raciones que se están perdiendo con la tala 
de la selva. En segundo lugar, como dispo-
sitivo de divulgación llevando el bosque a 
centralidades urbanas, para problematizar 
el extractivismo del bosque amazónico. 

Por último, Jaquear la noche recoge ac-
ciones que funcionan como un sistema de 
irrupción sobre diversas estrategias de 
dominación, a nivel geopolítico, corporal y 
epistémico. Prácticas que interpelen, cam-
biando la función de un dispositivo que ha 
sido pensado para otros fines, la usurpación 
de los cuerpos: indígenas, femeninos, femi-
nizados, deshumanizados o no humanos; los 
signos: lengua, objetos sagrados, calendario 
y cosmogonía; recursos: alimentos, minera-
les, fuerza de trabajo, sexo y capacidad re-
productiva. A la manera del museo M.A.M.I. y 
su jaqueo de las instituciones, Paula Baeza 
Pailamilla y su proyecto Mi cuerpo es un mu-
seo (2019) realiza una performance que pone 
en tensión los saqueos de tumbas, vivien-
das y espacios sagrados, que luego se exhi-
ben en museos, distorsionando y exotizando 
su sentido y función. Esta acción, donde ella 
exhibe su cuerpo en una vitrina, completa-
mente cubierto de negro cargado de joyería 
tradicional mapuche, pone de manifiesto el 
constante borramiento que las institucio-
nes hacen de los cuerpos mapuches, a la 
vez que se apropian de sus valores —cuer-
po, signo y recursos—. De esta manera, la 
artista jaquea la larga noche de 500 años, 
a la vez que lo hace, alterando el sentido y 
función de la concepción hegemónica del 
dispositivo museo y devolviendo al cuerpo 
abyecto los signos que le fueron usurpados. 
Aquí la idea de encuentro colectivo funciona 
por contraforma, un solo cuerpo inscribe la 
historia no contada y violenta de una comu-
nidad, musealizando su desencuentro.

Los tres ejes curatoriales presentados 
como núcleos conceptuales son factibles 
de contener y desbordarse entre sí. De esta 
manera, las propuestas seleccionadas para 
cada uno de ellos podrían moverse entre 
unos y otros. 

El verbo en infinitivo de cada uno de los 
ejes que organizan la propuesta artística/
curatorial Hacer(nos)fuego contiene una 
variedad de prácticas que se caracterizan 
por ser encuentros, acontecimientos, si-
tuaciones con los cuales accionar contra-
narrativas, territorios, con el fuego como 
testigo, en un ejercicio político colectivo que 
concibe la práctica curatorial como un es-
pacio poético/político desde el cual habitar 
el presente.
 

conclusiones

A través de este texto planteamos un breve 
recorrido por cuatro proyectos que operan 
desde artístico/curatorial como dispositivos 
de resistencia y toma de posición política, 
materializando la conexión entre ciertas 
prácticas y reivindicaciones sociales. Estos, 
a su vez, problematizan la noción de institu-
ción museal, como sistema de creación de 
discursos hegemónicos tanto por sus crite-
rios de conservación, sus modos y estéticas 
de despliegue y circulación, como por los 
agentes de enunciación e interlocutores 
con los que construyen sus discursos.

Desde el cuerpo y el uso del espacio, se dis-
loca la idea misma de museo mediante tres 
operaciones distintas: primero, a partir de la 
puesta en valor de lo efímero y lo dinámico, 
el Museo bailable evidencia el carácter está-
tico del museo tradicional y su incapacidad 
como elemento heredero del pasado para 
reaccionar a las luchas sociales que preten-
den modularlo y resignificarlo. En segundo 
lugar, el Museo travesti del Perú expone la 
normalización del museo como dispositivo 
constructor de identidades nacionales fijas. 
A partir de la idea de lo falso trasviste los 
sistemas de representación oficial, así como 
sus espacios y modos de montaje, despla-
zando tanto al narrador como al espacio de 
enunciación. Al otro lado del prefijo trans, 
nos encontramos con una narradora (falsa 
mujer) en primera persona que subvierte los 
mecanismos de producción de sentido. Por 
último, M.A.M.I., a través de su estructura y 
criterios de colección, rechaza la configu-
ración patriarcal de los museos ilustrados 
y su pretensión de objetividad universal, 
construyendo su propio relato a partir de la 
ficción que abre la posibilidad de relativizar 
e impugnar su horizonte epistemológico 
hacía una configuración matriarcal.

Estos procesos, que consideramos ante-
cedentes o resonantes de Hacer(nos)fuego, 
confrontan los relatos institucionales 
oficiales del sistema del arte a partir de la 
creación de contranarrativas situadas, que 
relatan historias propias, insubordinadas y 
desobedientes, proponiendo alterinstitucio-
nes y formas de diferenciación de los rela-
tos hegemónicos desde espacios de virtua-
lidad y encuentro. Estos espacios activan 
modos de subjetivación que interfieren y 
desorganizan las mecánicas de productivi-
zación disciplinaria capitalista y contrarres-
tan los efectos de la colonialidad.

Esta propuesta funciona como un ejercicio 
de fabulación colectiva y de conectividad 
transterritorial del sur simbólico.  
Se presenta como un proyecto que, pese 
a no estar materializado, tiene virtud para 
producir una resonancia en el presente. 
Hasta la fecha de finalización de la escri-
tura de este texto, Hacer(nos)fuego solo ha 
sido invocado mediante un ejercicio lingüís-
tico con diversidad de agentes, entendido 
en el sentido del chasqui, de transmisión de 
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conocimiento y aprendizaje compartido, de 
acompañamiento, que se constituye en una 
fuerza vulnerable para hacer frente a nues-
tros múltiples presentes.

Desde Hacer(nos)fuego reivindicamos la 
noche, la oscuridad y lo negro, como lugares 
que amparan la construcción de formas de 
resistencia. Entendemos esta resistencia 
como una fuerza afirmativa, una resisten-
cia propositiva no anclada en unas lógicas 
puramente reactivas. Así, las fabulaciones 
y los ejercicios lingüísticos y epistemológi-
cos planteados aquí, a través de la lectura 
de Haraway, Pollock y Rivera Cusicanqui, 
se articulan como métodos situados en la 
potencia del espacio-tiempo virtual, que no 
se pueden ubicar en campos disciplinares 
estáticos. Estos aparecen como espacios 
de inscripción poéticos y políticos, desde 
el cual crear visualidades complejas, trazar 
narrativas contrahegemónicas, desplazar 
o tensionar las instituciones, evidenciar el 
extractivismo y recuperar el espacio público 
con la noche y el fuego como un lugar de 
encuentro de saberes.

notas al pie
1.	 Recibido: 1 de junio de 2021.  

Aceptado: 18 de noviembre de 2021.

2.	 La redacción de este texto forma parte de un 
diálogo transnacional sostenido a lo largo de 
2020 y 2021 por las distintas autoras, situadas 
en Argentina, Chile, Colombia, España y Suiza.

3.	 Contacto: bernardita.croxatto@mail.udp.cl

4.	 Contacto: e.blesa.cabez@gmail.com

5.	 Contacto: ca.chaconb@gmail.com

6.	 Contacto: isaibafi@gmail.com

7.	 Contacto: luisafernanda.villegasg@gmail.com

8.	 Contacto: guillerminamongan79@gmail.com

9.	 Contacto: joaliciamunozv@gmail.com

10.	Contacto: sofiatassarasanchez@gmail.com

11.	 Véase: Los museos rompen moldes (2020);  
Reyes Ahumada (2020).  

12.	Por neocolonialidad nos referimos a procesos 
contemporáneos de orden económico que 
reafirman los procesos simbólicos y materiales 
de la colonialidad y sus consecuencias en las 
excolonias.  

13.	En este texto se utilizarán indistintamente las 
denominaciones América Latina, Latinoamérica 
o Abya Yala, dependiendo del contexto en que 
se inscriban, entendiendo la primera como una 
nomenclatura desde el afuera, y la segunda 
como una forma actual de autonombrarse.

14.	Griselda Pollock (1949), asentada en Inglaterra, 
es catedrática de Historia social y crítica del 
arte y directora del Centre for Cultural Analysis, 
Theory & History de la Universidad de Leeds. Es 
una de las teóricas e historiadoras del arte más 
influyentes desde finales de los años setenta, 
por su consistente crítica feminista a la historia 
del arte occidental.

15.	Escritora estadounidense, graduada en Zoología 
y Filosofía, con un doctorado en Biología. D. 
Haraway (1944) entrelaza diferentes campos 
de conocimiento en su trabajo, creando un 
entramado entre tecnología, biología, feminismo 
e historia. Destaca por tomar la ciencia 
como una ficción que construye diferentes 
etimologías o narrativas posibles.

16.	Silvia Rivera Cusicanqui (1949), feminista, 
activista y teórica boliviana y aymara. Su 
trabajo abarca los campos de la sociología y la 
historia, dentro de las líneas de pensamiento 
anarquista, en simbiosis con las cosmologías 
quechua y aymara; siendo una de las pensadoras 
descoloniales más influyentes del contexto de 
América Latina.

17.	 La escritura de este texto utiliza el femenino 
plural como plural inclusivo en consonancia a 
la posición ideológica de los casos de estudio 
analizados y de las autoras del mismo.

18.	Esta idea alude a las realidades ficticias del 
mercado en las que nos vemos forzados a 
operar y a comprender el mundo (Taussig, 2020).

19.	Esto se refiere a operaciones de resistencia 
desde el lenguaje en las que palabras usadas 
como insulto son apropiadas por las poblaciones 
minorizadas que enuncian como elemento 
identitario que reivindica prácticas sexuales, 
orígenes étnicos y sociales, entre otros, 
transformándose en bandera de lucha, por 
ejemplo, sudaka, marica, puta.

20. Uno de los proyectos realizados por la 
Fundación Tropenbos: tropenboscol.org

21.	Con praxis descolonial nos referimos al 
concepto desarrollado por Silvia Rivera 
Cusicanqui desde la sociología de la imagen 
(Rivera, 2015).
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