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Resumen: En este ensayo plantearemos un nuevo giro, el del
archivo que unido al de la memoria nos sitla ante renovados
didlogos pasado-presente-futuro cercanos tanto al pensamien-
to arqueoldgico de Foucault como al estratigrafico de Barthes.
El archivo aparece como un continuum que abraza distintas
practicas desde los "Pasajes” de Walter Benjamin al Atlas Mne-
mosyne de Warburg, incluyendo trabajos fotograficos en un arco
que abarca desde los afios veinte del siglo XX (August Sander)
hasta la primera década del siglo XXI. A partir de las reflexiones
de Foucault en La arqueologia del saber (1969) y las posteriores de
Derrida en Mal de Archivo (1995) se explican "dos maquinas de
archivo”, una vinculada al archivo de procedencia y caracterizado
por una cierta homogeneidad y regularidad con aportaciones
como la de Bernd & Hilla Becher, y otra relacionada con el psi-
coanalisis de Freud y con una cierta anomia (Richter, Boltanski)
que conectaria ademas con el mega archivo de internet unido a
la virtualidad de la red (Daniel Garcia Anddjar, Pedro G. Romero).

Abstract: In this essay we will present a new twist, one of archive that
together with one of memory puts us in front of renewed past-present-
future dialogues related closely to both the archaeological way of thin-
king of Focault as well as the stratigraphic way of thinking of Barthes.
The archive appears as a continuum that encompasses different types
of practices from the "Passages” of Walter Benjamin to Atlas Mnemos-
yne by Warburg, including photographic work in a frame that ranges
from the 20s in the XX century (August Sander) up to the first decade of
the XXI century. Starting from the reflections by Focault in La arqueo-
logia del saber [The archaeology of knowledge] (1969) and sub-
sequent reflections by Derrida in Mal de Archivo [Archive disease]
(1995), “two archive machines” are explained, one linked to the source
archive and characterized by a certain homogeneity and regularity with
contributions, like the one by Bernd e Hilla Becher, and the other related
to psychoanalysis by Freud and with a kind of anomy (Richter, Boltans-
ki) that would also connect with the mega internet archive linked to the
network virtuality (Daniel Garcia Anddjar, Pedro G. Romero).

Palabras clave: giro del archivo, memoria, fotografia, atlas,

Foucault, contrarchivo, cultura digital.

A un historiador del arte familiarizado
con el arte actual con la consiguiente
fragmentacién del saber derivada de las
grandes narrativas de la modernidad y de
la eclosién de los discursos de las diferen-
cias no le resultara extrafio la letania de
giros que historiadores, criticos, teéricos,
curadores y directores de museos utilizan
para explicar el archivo poliédrico en el
que se han convertido la teoria y el arte
contemporaneo.

Desde el giro de 1a imagen de Tom Mitchell
al giro cultural (Jameson), desde el etno-
gréafico (Clifford) al documentalista, desde
el giro sincrético al social o el relacional
hasta el giro sincrético se entiende cémo,
fuera de la dindmica teleolégica y finalista
de los ismos, en el arte de las dltimas déca-
das se solapan en un palimsesto numerosos
rostros sin procesos de superacién, destruc-
ci6én, ni tampoco de deconstruccién.

Key words: Archive twist, memory, photography, atlas, Focault,

counterarchive, digital culture.

En este ensayo plantearemos un nuevo giro,
el del archivo que unido al de 1a memoria
nos sitia ante renovados didlogos pasado-
presente-futuro cercanos tanto al pen-
samiento arqueolégico de Foucault como

al estratigrafico de Barthes que entiende

el texto como un espacio multidimensional
donde se entrelazan diversas estructuras,
ninguna de ellas originales.

Tal como propone el titulo de la exposicién
Yesterday Will Be Better. Taking Memory into the
Future (Aargauer Kunsthaus)? estamos en

el punto donde pasado y futuro se encuen-
tran. Un momento en el que, después de
que la modernidad de las vanguardias
negase la posibilidad de recuperar el pasa-
do, sevinculan el pasadoy el futuro y se
entiende la memoria como una condicién
para el futuro. En efecto, es nuestra capaci-
dad de recordar y de recuperar experiencias
lo que nos permite anticiparnos al futuro.

EL GIRO DEL ARCHIVO
Entendemos el giro del archivo como el
suplemento mnemotécnico que preserva la me-
moria ylarescata del olvido, de la amnesia,
de la aniquilacién, hasta el punto de con-
vertirse en un renovado memorandum. Segin
Benjamin Buchlohs el archivo aparecia como
un continuum abrazando distintas practicas,
desde los “Pasajes” de Walter Benjamin

al Atlas Mnemosyne de Warburg, desde el
trabajo de fotégrafos asociados con la Nueva
Objetividad alemana como August Sander a
aportaciones pedagégicos como las de Male-
vich. El archivo, segtin Buchloh, explicaba
también del trabajo de artistas europeos
que acumulaban ingentes colecciones de
fotografias desde la década de los sesenta
incluyendo Bernd & Hilla Becher, Christian
Boltanski, Hanne Darboben, On Kawara y
Gerard Richter, trabajos que confrontaban
la homogeneidad y continuidad con la hete-
rogeneidad y discontinuidad.
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Francesc Abad, Camp dela Bota, 2004

Buchloh llegd también a la conclusién de
que este nuevo paradigma no podia ser
entendido bajo los términos de la vanguardia,
(asociada con los principios de inmediatez)
ni de 1a historia de 1a fotografia (fotografia
documental, topografia, fotoperiodismo,
fotografia artistica, fotografia del instante
unico). Por el contrario, estaria mas cerca

al montaje sintagmdtico (literario en algunos
casos y cinematografico en los otros) y desde
el punto de vista filos6fico encajaria con la
Teoria de los Enunciados de Michel Foucault,
el nouvel archiviste, propuesta en un texto fun-
damental como La arqueologia del saber.*

En este escrito de 1969, Foucault ofrecia un
modelo de conocimiento en las antipodas

del modelo historicista clasico, definiendo el
archivo en contraposicién a la biblioteca y con
ella, el corpus de nuestra tradicién, un corpus
resquebrajado y fragmentado en su unidad.
Como sostiene Foucault, el archivo no puede
ser descrito en su totalidad, no se puede des-
cribir exhaustivamente y carece de limites y
emerge en fragmentos, regiones, y niveles. Es
lo que Foucault denomina enunciados, que no
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son ni una proposicién ni una frase ni cual-
quier otra unidad de sentido y que solo aluden
alamaterialidad delo dicho, al margen de
todo tipo de evocacién. El archivo tiene una
funcién analitico-descriptiva que opera de un
modo local: se trataria del enunciado més alla
dela frase, del gesto del habla mas alla del
pensar. Todo a su vez mas cerca del trabajo del
arquedlogo que del historiador.

Alasreflexiones de Foucault siguieron las
de Derrida en Mal de archivo (1995),5 un texto
que marcd el origen de la fiebre del archivo
entre creadores, teéricos y comisarios a par-
tir de los afios noventay que a nivel tedrico
fue seguido por el ya mencionado Benjamin
Buchloh, al relacionar el Atlas Mnemosyne de
Warburg con el Atlas de Richter de Hal Foster®
(vinculando el impulso del archivo a prin-
cipios del siglo xx1 con el impulso alegdrico
que en los afios 80 habia detectado Craig
Owens entre las practicas artisticas apro-
piacionistas), y por mi misma, al establecer
en el libro Artey archivo1920-20107 dos grandes
categorias o mdquinas de archivo: el archivo
de procedencia, némico, y el anémico.

En el primer caso hablariamos de una
cierta homogeneidad y continuidad
vinculada al principio del nomos (o ley)
mientras que en el segundo se acentiian
las acciones contradictorias de almacenar,
resguardar y, simultaneamente, olvidar
trazos del pasado, una pulsién que infor-
ma de un principio anémico basado en la
heterogeneidad y discontinuidad que se
relaciona con el psicoandlisis. Segin De-
rrida, Freud en el texto de 1925 “Notiz iiber
den Wunderblock” (“Nota sobre el bloc
magico”) presentd una precisa descripcién
de la psique en forma de archivo basada en
el principio de que las trazas de memoria
de las percepciones (Erinnerungsspuren) no

se acumulan de manera permanente en

el sistema perceptivo sino en sistemas de
memoria subyacentes, tal como ocurre
con los trazos que uno puede haceren el
bloc méagico. El bloc (tabla, pizarra) podria
en efecto ser considerada una mdquina de
archivo incorporando el impulso de preser-
vacién a través de actos de inscripciény, al
mismo tiempo, el de destruccién, olvido,
amnesia o borrado.



oA ase

\ Mk

© Hanne Darboven Heute, de la serie Menschen und Landschaften, 1999

ALGUNAS PRACTICAS ARTISTICAS DEL ARCHIVO
Bajo el concepto de nomos, por ejemplo
(archivo de procedencia segiin el cual el
origen debe primar por encima del significa-
do), podemos entender el proyecto de Bernd
y Hilla Becher, que desde 1957 construye-
ron un archivo en forma de inventario de
edificios procedentes del pasado vinculado
alarevolucién industrial. Imagenes que se
clasifican segin tipologias (torres o tanques
de agua altos hornos, depésitos de agua, ga-
sémetros, silosy torres de refrigeracién, en
funcién de distintos criterios: el funcional,
el estructural y el formal).

Y en el rostro opuesto de Becher, el amplio
proyecto de Gerhard Richter iniciado en 1962
y todavia activo en la actualidad con mas de
5.000 documentos fotograficos en blancoy
negro y en color, enfatiza la irregularidad que
nos sitda en el “reino universal de la ano-
mia” con ejemplos desde el Atlas Mnemosyne de
Warburg hasta el proyecto de archivo on line
de The Atlas Group, es decir, con recorridos
transversales a lo largo del tiempo y el espa-
cio. Todo a partir de heterogeneidades y dis-
continuidades dando lugar a una visién frag-
mentada, policéntrica y no lineal que revela
la continua mutabilidad del contenido y de
las relaciones de las imégenes. Como sostiene
Buchloh, las imagenes del Atlas de Richter

“al mismo tiempo que generan significados,
desintegran lecturas”, descomposicién que
inevitablemente conlleva al “reinado univer-
saldelaanomia”, o dela falta de normas.

Dentro de este mismo proceso de anomia
destaca también la aportacién de Christian
Boltanski en una serie de trabajos que conju-
gan la fascinacién de la estética del archivo
con el componente esencial de la memoria
entendida como un hecho cultural antro-
poldgico y existencial. Una memoria que
adquiere presencia a través de los fésiles de
algin pasado, de objetos encontrados, de la
cotidianeidad y de fotografias que funcio-
nan como documentos antropolégicos y una
clara objetualizacién del sujeto-individuo.
Tal como afirma el propio autor: “Prefiero
trabajar en la transicién del individuo al
objeto (...) en este paso del presente a algin

momento del pasado”.® En la serie de insta-
laciones (1990-1991) Les suisses mortes (1990-
1991) el artista se sirve de un uso mas literal
del dispositivo archivo (cajas de galletas

de estanio oxidado llenas con objetos) que
funcionan como cajas de archivo en clara
alusién al Holocausto, a la muerte, a la au-
sencia de seres queridos, sean los inmedia-
tos, sean los seres humanos desaparecidos
en condiciones infrahumanas.

EL IMPULSO DEL ARCHIVO Y LA POSMODERNIDAD
No obstante, como sostuve en una entrevista
para la revista Exit Express publicada recien-
temente, a pesar del importante papel de

la estrategia del archivo en el arte a lo largo
de los sesenta y los ochenta, es a partir de

los noventa cuando el archivo se descubre
como un modus operandi en clara sintonia con
la inclinacién posmoderna por los pequefios
relatos, por la fragmentacién del saber en
sintonia con la posmodernidad que coloc) el
pasado y la memoria como preocupaciones
centrales de las sociedades occidentales y no
occidentales.? Ello quedd constatado en la que
fue primera muestra de archivo, Deep Storage:
Collecting, Storing and Archiving in Art, un didlogo
de artistas norteamericanos y europeos entre
las décadas de los afios sesenta y noventa,
Ingrid Schaffner explicé en el catdlogo cémo
la nocién de almacenamiento hacia referencia
tanto a la memoria (cosas guardadas como
recuerdos) como a la historia (informacién
salvada y resguardada) sin olvidar lo virtual
o inmaterial como el casi ideal archivo para
preservar y guardar el material cultural.

Y lejos de privilegiar una tinica nocién de
almacenamiento, la exposicién podia leerse
como un conjunto de objetos o cajas con los
que se simulaban tres lugares de almace-
namiento: el museo-depdsito, el archivo-
biblioteca y el estudio del artista: “Todo el
mundo colecciona. Algo onada. Unay otra
vez. En ocasiones conscientemente, otras
sin predeterminacién. Pero ;qué le ocurre

al objeto una vez es escogido, coleccionado,
empaquetado, almacenado, depositado o
indexado? ;Qué es lo mas importante para el
coleccionista: recordar el pasado o preservar-
lo para el futuro? ;Cudl es 1a conexi6én entre
la coleccién y el arte?”. Estas eran algunas

de las cuestiones planteadas en el texto del
catalogo. De ahi que el acto de coleccionar se
viera como un intento de detener el vertigi-
noso paso del tiempo, como un acto defensivo
para reducirle miedo al futuro o como una
manera de enfrentarse con lo no predecible.

Hay, en efecto, multiples estrategias por las
que la nocién de archivo se manifiesta y se
expande entre distintas practicas contem-
poraneas con artistas que tanto recurren

a archivos encontrados (en internet o en
archivos policiales), a archivos construidos,
a archivos ficticios, a archivos piiblicos y
también privados. También se da el caso que
para un buen nimero de artistas el recurso
al archivo se desplaza mas alla del territorio
occidental en el que habia surgido y desarro-
llado y empieza a ser utilizado en clave pos-
colonial en contextos periféricos con el fin
de inscribir narrativas y memorias locales
en los galopantes procesos de globalidad.
Para Vivan Sundaran de India, R. Renno

de Brasil, F. Bryce o Milagros de 1a Torre

de Per1i, entre otros, el recurso al archivo
viene determinado por la manera en que los
depésitos de materiales y registros reflejan
procesos histéricos, en ocasiones unidos a
historias de colonizacién, otras de guerras
civiles y conflictos bélicos diversos y en la
mayoria de los casos de lugares marcados
por ciertos traumas y rupturas histéricas
unidos a narrativas de resistencia, desarrai-
go y procesos de victimizacién. Artistas que
se valen del archivo para senalar sus fisuras
y sus paradojas. Es cuando hablariamos

del contra archivo en sintonia con el titulo del
seminario Archive / Counter Arhive (2009)* y de
cémo los artistas entablan narrativas colo-
niales tanto a favor como en contra de fuen-
tes oficiales, como establecen las diferentes
relaciones con el poder a través del archivo o
la manera en que nuevas formas y tecnolo-
gias de archivo pueden ofrecer posibilidades
parael archivo y para los artistas.

Y es también desde finales de los afios
noventa que parece que el medio ideal del
archivo sea el mega archivo en internet, la
red electrénica, que obliga a un desplaza-
miento del espacio-archivo unido al objeto, a
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la arquitectura, al tiempo-archivo unido a la
virtualidad de la red. De ahi la referencia
alainformacién inmaterial que sigue una
racionalidad distinta respecto a los sistemas
de memoria material. Es en el marco de esta
nueva cultura de la memoria vinculada a

1a cultura digital y del archivo que desde 1994
hasta la actualidad algunos artistas como
Muntadas, Pedro G. Romero, Rogelio Lopez
Cuenca, The Atlas Group y Daniel Garcia
Andujar, entre otros, nos sitian ante un
concepto de archivo digital en plena era de

una nueva tecnologia de 1la memoria-cultura
que busca nuevos dialogos entre tecnologia
digital, recoleccién y archivacién.

Y siempre con obras que mas alla de sus
especificas temdaticas, han transformado
profundamente la naturaleza del archivo
que de un conjunto de objetos (carpe-

tas, libros, obras de arte) almacenados

en distintos lugares, se convierte en un
continuo flujo de datos, al margen de toda
geografia o contenedor, sin ningun tipo
de restriccién temporal.

CONCLUSION

Y asi podriamos seguir con otras muchas
diversas practicas de archivo, practicas

que nos sitian ante un nuevo prototipo de
artista que se sitiia en un paradéjico status:
su relacién con el tiempo y su propuesta de
volver la mirada al pasado para proyectarla
en el futuro desde el presente. Ya no estamos
ante un artista interesado en el pasado,
como ocurria con el pintor de historia deci-
mondnico, ni estrictamente con el presente
y el futuro, sino mas bien ante un artista
como un nuevo memorialista, interesado en la
recuperacién de la memoria en relacién al
pasado pero buscando una nueva légica de la
representacién cultural que se desliga clara-
mente de la historia como progresién lineal
y finalista en la bisqueda de historiografias
alternativas mas alla del canon occidental.
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