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Resumen

El articulo propone una lectura de la figura de Antonio
Gramsci en laobra de Alfredo Jaar. A partir de la mediacion
del poema Le ceneri de Gramsci, de Pier Paolo Pasolini, el
artista chileno inicia una busqueda de Gramsci que es a
la vez una busqueda de la imagen, una interrogacién y
meditacion detenida en torno al lugar de laimagen en la
sociedad contemporanea. Interrogacion que se propone
como unaindagacién entorno alaluz, alaimagen como luz.
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Abstract

The article proposes a reading of the figure of Antonio
Gramsciin the work of Alfredo Jaar. Based on the mediation
of the poem Le ceneri de Gramsci, by Pier Paolo Pasolini,
the Chilean artist begins a search for Gramsci that is, at
the same time, a search for the image, an interrogation
and detained meditation on the place of the image in the
contemporary society. An interrogation that is proposed
as an inquiry into light, about the image as light.
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Ma a che serve la luce?, se pregunta Alfredo Jaar en Abbiamo
amato tanto la revoluzione (2013). La pregunta retorna como si
fuese necesario volver unay otra vez sobre ella al momento
de examinar la herencia gramsciana. Cierto es que este re-
torno es también una bldsqueda, una especie de indagatoria
que intenta aprehender por medio de la poesia aquello que
Antonio Gramsci lega como testamento en sus cenizas.
El sintagma que da lugar a la indagatoria estd tomado del
poemario Le ceneri di Gramsci, de Pier Paolo Pasolini (1957),
y en su formulacién interroga tanto la dimension solar de la
hegemonia gramsciana, como laluz en que se ha convertido
la figuray el pensamiento de Gramsci. Esta doble interroga-
cion se organiza a partir de una estrella, de un sol muerto
que se presenta como extensién metaférica o metonimica
de un trabajo de duelo.

The Gramsci Trilogy es el nombre que Jaar da a una serie de
intervenciones desarrolladas en Milany Roma entre los afios
2004 Y 2005. La trilogia es un proyecto complejo que excede
las tres obras que se anuncian en el titulo de la serie. Pues,
si bien su ergon estd compuesto por las obras Infinite Cell
(Milan, 2004), Let One Hundred Flowers Bloom (Roma, 2005),
y The Ashes of Gramsci (Roma, 2005), la misma necesidad
de un prologo y de un epilogo que enmarquen el ergon del
proyecto, que tenga en cuenta su energeia, da lugar a dos
obras mas que sirven de parergon de las tres ya sefialadas,
enmarcandolas y estableciendo un lazo estructural interno

Figura 1
Alfredo Jaar, The Aesthetics of Resistance (2005)

que fija el parergon a su falta de ergon y que, en tanto tal,
constituye la unidad misma del proyecto. Una demasia, un
exceso, una cierta necesidad de encuadramiento se mani-
fiesta en Searching for Gramsci(2004), prélogo que enmarca la
trilogiay que consiste en treinta y seis fotografias a color que
documentan el peregrinaje del artista por la ciudad de Roma,
desde el cementerio Acattolico hasta la habitacién del hotel. El
epilogo, en cambio, es una especie de resistencia visual, una
rememoracion, el alzamiento de unaimagen en la oscuridad
dela noche. Mas que un resumen general de la trilogia, mas
que un desenlace de la busqueda emprendida en el prélogo,
The Aesthetics of Resistance (2005) es la memoria visual de un
asedio, un cruce visual de temporalidades que interrumpe
con la memoria de una resistencia un presente politico aco-
sado por el fascismo. Conclusién de una obra en curso, de
una busqueda que multiplica los nombres de la resistencia
(Gramsci y Pasolini), el epilogo es una intervencién urbana
en Como, ciudad en la que el artista realiza una monumental
proyeccion sobre la fachada de un edificio construido bajo
el régimen de Mussolini, conocido como la Casa del Fascio.
La fachada del edificio es iluminada por los colores de una
transmision de television a punto de comenzar, las franjas de
color proyectadas sobre la pared poco a poco comienzan a
desaparecer dejando entrever las imagenes del cementerio
romano donde esta enterrado Gramsci. El campo de vision
se reduce progresivamente hasta que laimagen se enmarca
finalmente en el cipo de la tumba del intelectual italiano3.

Nota: Proyeccién de 17 minutos en el frontis de la Casa del Fascio, Como.

21 de julio, 2005, 22 horas.
Fuente: Gentileza Alfredo Jaar.
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Ya sea por su admiracién declarada a Antonio Gramsci4,
ya sea por el afan de hacer de su obra una “estética de la
resistencia”, lo cierto es que las practicas artisticas desa-
rrolladas por Alfredo Jaar han sido descritas como inter-
venciones contrahegemaonicas de inspiracién gramsciana.
En palabras de Chantal Mouffe:

el trabajo de Alfredo Jaar provee uno de los mejores
ejemplos de una estética de la resistencia informada
por la estrategia hegemonica de la guerra de posicio-
nes[..] El es consciente dela pluralidad de formas de
intervencion artisticas que un enfoque hegemonico
requiere, y de la multiplicidad de sitios en los que debe
tener lugar. Definiéndose a si mismo como un ‘artista
de proyectos’ que responde a asuntos especificos en
lugares especificos, ha enfatizado reiteradamente que
ha sido vital para él intervenir en varios campos, no
solo en el mundo del arte, sino también en espacios
publicosy en diversos sitios educacionales. [N]o pue-
do pensar una forma mas clara de posicionamiento
artistico dentro de una estrategia de involucramiento.
Al contrario de aquellos que declaran que el arte
critico se hatornado imposible porque el sistema es
capaz de recuperarse de cualquier forma de critica,
o aquellos que afirman que una critica efectiva solo
puede existir fuera de las instituciones, Alfredo Jaar
ve a las instituciones como un terreno de lucha. Al
combinar tres tipos de actividades (el trabajo en ga-
leriasy museos, el arte publicoy la ensefianza), él es
capaz de intervenir en una diversidad de lugares en
los cuales la hegemonia dominante se ha establecido
y reproducido, contribuyendo de esa manera al de-
sarrollo de acciones contrahegemanicas. Por cierto,
él esta consciente del peligro de la recuperaciény
del hecho de que los gestos radicales pueden ser
transformados en mercancia, pero también ve que
siempre esta la posibilidad de contraatacar, en una
suerte de‘guerra de guerrillas’urbana.[...] Es por esta
razdn que, aun si él no usa este término, me siento
con la autoridad de describir sus intervenciones como
movimientos en la guerra de posiciones propugnada
por el enfoque hegeménico. Me siento alentada a
hacer esta afirmacién por la admiracién que Jaar
profesa por Gramsci, a cuya memoria ha dedicado un
importante proyecto, The Gramsci Trilogy (2004-2005),
en el cual, al reunir a Gramsci con Pasolini, aborda el
rol de los intelectuales, examinando sus modos de
resistencia al enfrentarse con las fuerzas del poder
(Mouffe, 2012, pp. 273-274)°.

La extensa cita de Chantal Mouffe permite observar el modo
en que es leida la practica artistica de Jaar por una de las
tedricas que con propiedad hoy en dia puede presentarse

como legitima heredera del pensamiento de Gramsci. La
autorizacién encuentra un punto de confirmacién en la
historia de filiaciones que Perry Anderson desarrolla en
torno a las transferencias y reapropiaciones del concepto de
hegemonia en lengua inglesa a partir de la década de 1980
(Anderson, 2017). Asi, bajo el signo de estainscripcién, Jaar
es presentado como un “intelectual organico”, como “uno
de los mejores ejemplos de resistencia estética orientada
por la estrategia hegemonica” (Mouffe, 2013, p. 94). Pero,
cesrealmente asi? ;Como aprehender, entonces, la reunién
inicial de Gramsci y Pasolini en el trabajo de Jaar? ;Cémo
leer esa blsqueda de Gramsci emprendida por el artista
chileno en Roma no ya en el orden de filiacién intelectual
de una vida orientada por la hip6tesis comunista, sino en
el de una lectura encuadrada en una melancolia poética
que parece determinar las relaciones entre Gramsci y
Pasolini, y entre Jaar y Gramsci? Lectura extremadamente
hermética que estad desde un principio organizada a partir
de una catastrofe del poema, de una reversién que da a
la busqueda del artista todo el acento de una poética de
las cenizas, de una indagacion hecha bajo una luz tenue.

La reunién de Gramsci con Pasolini pareciera determinar,
en efecto, el conjunto de los proyectos que constituyen The
Gramsci Trilogy, en tanto esta estd ya siempre enmarcada
por un gesto suplementario que obliga a leer ese encuentro
a partir de lainstancia del poema, de un poema de cenizas
gue espera una lectura, un ejercicio de exhumacion. Pero,
se puede afirmar sin mas que aquello que enmarcay al
mismo tiempo posibilita las intervenciones artisticas en
torno a la figura de Gramsci es una indagacién en torno a
sus cenizas, o, por el contrario, atendiendo a la dimensién
luminica de la obra de Jaar, se tendria que observar en esa
reflexién estética alrededor de las cenizas del sardo una
especie de cripta o cenotafio de luz, una indagatoria sobre
la dimensién solar de laimageny de la historia, sobre una
historia de la luz considerada acabada, finita. Para responder
estas cuestiones, aquello a lo que ellas parecen apuntar,
quiza sea necesario describir el ergon de la Trilogy, las tres
obras que se encuentran encintadas por esas dos bandas
de duelo que son el prélogo y el epilogo de la serie.

Infinite Cell, la primera obra de la trilogia, se presentd en
la Galleria Lia Rumma, en la ciudad de Mildn, en el mes
de diciembre de 2004. Desde el titulo mismo, la celda
infinita alude simbdlicamente a los afios de encierro de
Gramsci bajo el fascismo. Ya en la entrada de la expo-
sicion, en el pasillo que conduce a la obra, se puede ver
en una de las paredes un cartel rojo con la inscripcion
20 anni, 4 mesi, 5 giorni. La cifra escrita en italiano refie-
re a la sentencia a que fue condenado Gramsci por el
régimen de Mussolini. En la otra pared del pasillo se ob-
servan tres fotografias tomadas por el artista en Roma.
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Es de suponer que las tres fotografias fueron hechas el
mismo dia de la peregrinacion de Jaar al cementerio de
Testaccio. Las imagenes que componen esta especie de
triptico fotografico son de los canales que cruzan la ciudad.
De un intenso azul, las imagenes de viaductos, puentes
y aguas encausadas simbolizan “un pais totalmente divi-
dido”, atravesado por antagonismos y por la necesidad
de establecer “puentes”, “conexiones”, alianzas (Jaar,
2006, p. 78). La celda misma no es una reconstruccién
histérica de la celda en la que estuvo recluido Gramsci.
De dimensiones altas, con paredes cubiertas con espejos,
y con escasa luminosidad, la celda infinita (Infinite Cell) se
propone como una especie de experiencia visual, donde
el espectador o la espectadora que ingresa a su espacio
se confronta con la vivencia de un encierro absoluto, sin
[imites. Las referencias a Gramsci, a esa experiencia de
introyeccion reflexiva fiir ewig que en algiin momento el
italiano declaré como el impulso inicial de los Quaderni
del carcere, se condensan y desplazan en una imago que
se proyecta en su encierro al infinito.

Figura 2
Alfredo Jaar, Infinite Cell (2004)

Nota: Puerta de hierro, barras de hierro, madera pintada,
espejo. Dimensiones variables.
Fuente: Gentileza Alfredo Jaar.

Let One Hundred Flowers Bloom es el titulo de una instalacion
en el Museo de Arte Contemporaneo de Roma (MACRO), en
la temporada de primavera del afio 2005. El titulo refiere a
la campafia de Mao Tse-Tung de las cien flores: que cien flo-
res florezcan, que cien escuelas de pensamiento compitan,
lanzada por el lider del Partido Comunista Chino en 1956.
Esta campafia, que puede considerarse una especie de
antesala de la serie de enfrentamientos que desgarraran al
pais una década mas tarde (Badiou, 2002), fue inicialmente
un llamamiento dirigido a los intelectualesy a las burocracias
locales atomar un rol mas activo en la construccion del nuevo
orden comunista. En opinién del historiador britanico Eric
Hobsbawm, “esta explosion de libre pensamiento mostroé la
ausencia de un unanime entusiasmo por el nuevo orden”, lo
que no solo terminé por confirmar la desconfianza de Mao
hacia los intelectuales, sino que dio lugar a que se pasara de
un discurso “sobre el correcto manejo de las contradicciones
en el seno del pueblo” a otro donde se impuso férreamente
la disciplina partidaria y el control del poder por parte de la
burocracia central del Estado (Hobsbawm, 1998, p. 466). Jaar
traduce la campafia de las cien flores en un gran jardin ideal,
un lugar que oscila entre la imagen de un oasis floreciente
y un campo en el que la destruccién y la muerte amenazan
conimponerse. Las cien flores se encuentran dispuestas en
veinticinco cuadriculas organizadas en una plataforma de
madera cubierta por zinc. Esta plataforma estd montada
dentro de una habitacion con pocaluz, donde las flores viven
una especie de contradiccion dialéctica escenificada por el
choque de fuerzas en conflicto: por una parte, los embates
de unviento frio producido por ventiladores industrialesy un
potente aire acondicionado; por la otra, un sistema de riego
que asegura la disponibilidad de agua para las flores y un
sistema de iluminacién que garantiza condiciones 6ptimas
de luz. Dispuestas a la manera de un arreglo floral en un
ambiente cerrado, este drama no hablado de la naturaleza se
acompafia de unvideo de nueve horas, en donde se muestra
una imagen que enmarca la tumba de Antonio Gramsci.

Figura 3
Alfredo Jaar, Let One Hundred Flowers Bloom (2005)

Nota: Imagen de la proyeccion del video en la sala de exposi-
cion. Proyeccién de video digital de nueve horas de duracion.
Fuente: Gentileza Alfredo Jaar.
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Figura 4
Alfredo Jaar, The Ashes of Gramsci (2005)

Nota: Caja de luz con color transparente, base de madera, modelo arquitectural.

Dimensiones variables.
Fuente: Gentileza Alfredo Jaar.

The Ashes of Gramsci, es la tercera y Ultima intervencién
de The Gramsci Trilogy. Es un trabajo consagrado a la
coleccién de poemas que Pasolini dedicé al sardo bajo
el titulo de Le ceneri di Gramsci. Expuesta en Roma, el 5
de noviembre de 2005, en el Studio Stefania Miscetti, la
instalaciéon ha sido presentada como la obra mas her-
mética de la trilogia (Jaar, 2005b). Se diria que a través
de su exhibicién se buscaba conjurar dos fantasmas,
traer al presente la memoria de dos espectros. VY, sin
embargo, la instalacién se limita a visualizar un poema
que Pasolini escribié en 1954, y que da titulo al libro de
poesia que se publicara tres afios mas tarde, en 1957.
The Ashes of Gramsci es una caja de luz con transparencia
de color que muestra la imagen de una explosién solar.
La caja estd contenida en una estructura de madera y
metal que se asemeja a un moderno pabellén de expo-
siciones de comienzos del siglo veinte. La visualizacion
del poema no es evidente, pues la asociacién entre luz

e historia como una asociacién dominante en Le ceneri
di Gramsci no ha sido reconocida en los comentarios
mas lucidos del poemas. Esta visualizacién traduce el
destino tragico de dos nombres, advierte el fin de una
transferencia, la distancia astral que separa a dos firmas
de unainscripcién presentey, al mismo tiempo, se ofrece
como testimonio de otra cosa, dando lugar a otro pen-
samiento de la imagen, a otro destino de la imagen. Su
lectura es hermética, sin duda, y mas aun si se advierte
que su significado forma parte de un ciclo, de una serie,
de un proyecto que en principio se cierra sobre tres,
sobre cinco obras, dependiendo de qué se considere
dentro y fuera de la trilogia Gramsci, seflalando en ella
qué forma parte de su ergon y qué de su parergon. Una
orla, un marco, un borde, un bordado, acaso una flor o
un adorno podrian iluminar lo que esta en juego en la
lectura delaobra, enlos discursos que se pueden hacer,
y que de hecho se hacen, sobre ella.
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Figura s
Alfredo Jaar, Searching for Gramsci (2004)

Nota: Secuencia de treinta y seis fotografias, Roma, 20 de marzo, 2004.

Dimensiones variables.
Fuente: Gentileza Alfredo Jaar.

Alfredo Jaar publicara ese mismo afio el poema de Pasolini
en el catalogo que MACRO pondra a disposicién del publico
con motivo de su exposicion en la sala Panorama, en el
primer piso del Museo. Exposicion que tendra entre las
obras presentadas por el artista Searching for Gramsci,
prélogo de The Gramsci Trilogy, y que en el catdlogo se
presenta con su titulo en italiano y con la fecha de su rea-
lizacién: “Alla ricerca di Gramsci. Roma, 20 marzo 2004". El
poema en cuestién, seglin la usanza de los circuitos de arte
internacional, se publica enitalianoy en inglés: Le ceneri di
Gramsci. The Ashes of Gramsci (Jaar, 2005b, pp. 27-37). Esta
traduccion del poema, esta reinscripcion del poema bajo
otra luz, bajo otro sol, no dejara de tener consecuencias
al momento de leer su traduccion en castellano, en la
mediacion de esos dos soles que son la lengua italiana 'y
lalenguainglesa. Pero no conviene adelantarse apurando
el paso de la lectura siguiendo la luz que prometen esas
otras estrellas a la interpretacién. Por el momento, se
hace necesario seguir con atencién los desplazamien-
tos, las traducciones o traspasos que esta traslacion del
poema a una imagen fotografica promete al analisis.

De esos desplazamientos, de esos traspasos o traducciones
depende la propia lectura de esta “obra hermética”, y la
propia interpretacién de la trilogia como un proyecto en
torno al duelo de la luz, o al menos a la cripta que la de-
claracion poética hereda al arte como pregunta o verdad.

Un ciclo, una revolucién, un afio solar parecieran no bastar
al momento de enmarcar la serie de proyectos de Jaar en
torno a Gramsci. Un exceso, una demasia, una determinada
I6gica del suplemento vuelven a la serie infinita, convirtien-
do su busqueda en una resistencia, en flores que anhelan
la luz, no las cenizas. Esta necesidad de suplemento, esta
necesidad parergonal de comentario, se manifiesta en
ciertainsistencia en el trabajo de Jaar en torno a The Ashes
of Gramsci. Insistencia que se presentara ese mismo afio
2005 bajo las iniciales del nombre de Pier Paolo Pasolini, y
que formara parte de la muestra que el artista expondra
afios mas tarde, en 2013, en la Fondazione Merz. For PPP
es, en efecto, una obrarealizada en el afio 2005y que esta
formada por tres impresiones a color de la fotografia ex-
puesta en The Ashes of Gramsci, de 30,4 X 45,7 cm cada una.
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Figura 6
Alfredo Jaar, For PPP (2005)

Nota: Impresion 12" x 18"/ 30,4 X 45,7 cm.

Nota: Impresion 12" x 18"/ 30,4 X 45,7 cm.

Nota: Impresién 12" x 18"/ 30,4 X 45,7 cm.

La obra estaregistrada en el catadlogo Abbiamo amato tanto la
rivoluzione, y ensefia la explosién de una estrella. Laimagen
sereproduce entres cuadros expuestos de manera conjunta
y en forma vertical en una de las salas de la Fondazione.

Cada una de las reproducciones lleva impresa algunos
versos del poema de Pasolini que en conjunto parecieran
querer buscar su sintesis o condensacién. Asi, enla primera
imagen se leen impresos en forma caligrafica los versos:
“Ma come io possiedo la storia,/ essa mi possiede; ne sono
illuminato:/ ma a che serve la luce?" [Pero como yo poseo
la historia, ella me posee y me ilumina: pero ¢para qué
sirve la luz?]. En el segundo cuadro la imagen de la estre-
lla en explosion lleva los versos: “Mi chiederai tu, morto
disadorno,/ d'abbandonare questa disperata/ passione di
essere nel mondo?” [(Me pediras td, muerto sin adornos,
que yo abandone esta desesperada pasién de estar en
el mundo?]. En el tercer cuadro se cierra la secuencia de
versificacién de laimagen con los versos finales del poema:
“Maio, con il cuore cosciente/ di chi soltanto nella storia ha
vita,/ potrd mai piu con pura passione operare/ se so che la
nostra storia & finita?” [Pero yo, con el corazén consciente
de quien solo en la historia tiene vida, ¢;podré alguna vez
esforzarme con pura pasion, si sé que nuestra historia se
ha acabado?] (Jaar, 2013, p. 157, 159, 161).

Gianni Vattimo ha caracterizado las practicas artisticas de
Jaar como propias de un “pesimista activo” (Jaar, 2005a).
Podria decirse que esta descripcién, que el mismo artista
ha presentado como una regla de vida que sigue el dictum
gramsciano del “pesimismo de la inteligencia, optimismo
de la voluntad”, sirve de marco del gesto traductivo del
poema que se visualiza en For PPP. De igual modo, la uni-
dad recuperada entre la imagen y el texto, intersectando
y dando a leer visualmente el enunciado poético, también
puede ser aprendida como una consecuencia mas del
asedio de Jaar sobre las cenizas de Gramsci, donde los
versos del poema al enmarcar laimagen de un Sol extinto
buscan reconocer y contener los contornos de una obra
y de sus inmediaciones. Este efecto de enmarcamiento,
de encuadramiento de la imagen, se encuentra presente
en el conjunto de The Gramsci Trilogy; pues, en cada una
de las intervenciones de Jaar en torno a Gramsci, lo que
emerge con fuerza es una busqueda que no deja de ron-
dar o asediar las cenizas del intelectual italiano. En cada
una de las obras que el artista desarrolla sobre Gramsci
se encuentra una referencia visual explicita al cementerio
en donde este estd enterrado. En cada una de las obras
la imagen de su tumba viene a la presencia del publico
espectador. En cada una, si, salvo en aquella que tiene
por titulo justamente la inscripcion que se puede leer ya
en la cripta del cementerio. El mismo Pasolini ha dejado
testimonio de esta inscripcién en la nota que antecede al
poema Les ceneri di Gramsci: “Gramsci esta enterrado en
una pequefia tumba del Cementerio Protestante, entre
Porta San Paolo y el Testaccio, no muy lejos de la tumba
de Shelley. Sobre la pilastra se pueden leer estas pocas
palabras: Cinera Gramsci, y las fechas” (Pasolini, 2009).
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Podria decirse que la referencia se encuentra desplazada,
alegorizada o metaforizada por laimagen de la estrella en
explosion. Una muerte en lugar de otra, unaluz en lugar de
otra. Este movimiento aleg6rico o metaférico (habria que
advertir todo lo que se pone en juego en esta disyuncién
de lectura entre metaforay alegoria) es, de igual modo, un
movimiento que busca reapropiar el tiempo de una indaga-
toria, que acaso se presenta o se ofrece como mimesis de
otraindagatoria. En este sentido, no hay que desatender al
hecho de que elinicio de la busqueda de Gramsci por parte
deJaar no solo tiene por primer escenario el cementerio de
los extranjeros de Roma, sino que se presenta, ademas, de
algin modo ya inscrita en el trabajo de duelo que Pasolini
inaugura con su visita a latumba de Gramsci. En virtud de
esta referencia cabria preguntarse si se esta en presencia
de dos mondlogos luctuosos, de dos formas de trabajo de
duelo superpuestas bajo el motivo de la blusqueda, de la
indagatoria (Searching). Pero, nuevamente, qué es lo que
se persigue, cual es el motivo de la indagacién iniciada
en The Gramsci Trilogy y que se extiende a otros trabajos
del periodo que asedian las figuras de Gramsci y Pasolini.

Atendiendo al conjunto de estas cuestiones, a lo que incluso
se manifiesta claramente como estrategia en Questions
Questions, el proyecto de intervencion publica conside-
rado por Jaar como su proyecto mas gramsciano, cabria
observar nuevamente que el problema o materia que se
intenta tematizar bajo la pregunta por los intelectualesy la
funcién critica no es otro que el de la hegemonia. De una
hegemonia aprehendida a partir del problema delaluz, de
la metaférica que hace del Sol su principio de iluminacién
y constitucion.

Ma a che serve la luce? Esta parece ser la cuestion de la
cuestién puesta en juego en los estudios de Jaar sobre
Gramsci. La obsesidn por el intelectual italiano, una ob-
sesion que comparte ciertamente con Pasolini, y que ha
llevado a Jaar a hacer inusualmente de un sujeto un tema
—"es |la primera vez que enfoco a alguien tan especifica-
mente”, confiesa en su conversacidon en Santiago (Jaar,
2006, p. 86)—, se manifiesta en una serie de tentativas
que giran alrededor de su figura, y que incluyen dibujos,
fotografias, videos, instalaciones, impresiones. Todo un
archivo Gramsci, toda una secuencia de obras dedicadas
a enmarcar su presencia. La frenética melancolia poética
de Pasolini y el pesimismo activo de Jaar confluyen asi en
un interés comun por las cenizas del prisionero de Turi.
Una confluencia que debe leerse como un esfuerzo afin
por descifrar la cripta contenida en el enunciado: Ma a
che serve la luce?

En la primera gran exposicién individual que el artista
realiza en Santiago de Chile, en octubre de 2006, Gramsci
no esta ausente. De las obras que conforman la secuencia

de The Gramsci Trilogy se muestran el prélogo, la primera
parte de Infinite Cell, y la segunda parte de Let One Hundred
Flowers Bloom. Si bien la presencia de las obras en la ex-
posicién esta justificada por formar parte del trabajo mas
reciente del artista al momento de la muestra, se podria
aventurar, sin embargo, que su inclusidon se autoriza por
laimportancia intelectual que Jaar atribuye a Gramsci en
elimaginario de la “resistencia antifascista en Chile” (Jaar,
2013, p. 248), asi como por el lugar que la trilogia ocupa en
labusqueda oindagatoria de una estética de la resistencia
que tiene ala luz como su eje principal. Rodrigo Zufiiga ha
advertido con lucidez que

la trama de luz constituye la infraescritura peren-
ne en la materialidad de la obra de Jaar [...] Si en
muchas de las instalaciones del artista casi puede
hablarse de recorridos escénicos, constituidos por
particulas o pasajes de luz bloqueados o liberados,
no es menos cierto que en incontables ocasiones
la luz se ha vuelto cuerpo, letra: escritura. Una luz
que se blinda a veces con la armadura del neén,
por ejemplo, y que encintada de este o de algun
otro modo se deposita sobre muros, sobre agua,
sobre edificaciones publicas, sobre iglesias. Inscrita
en estas superficies, traza sobre ellas nombres de
ciudades, de personas, de citas de poemas. Incluso
cuando Jaar ha inscrito nombres tipografiados en
otras superficies (los nombres de sobrevivientes,
de peliculas, frases o pensamientos), es notorio
que este recurso ha funcionado como haciendo de
eco de una luz in absentia —como si la mencién del
nombre alumbrara una presencia, o trajera a la luz
al ausente, alasombra murmurante de ese nombre
(Zufiiga, 2006, p. 117).

Sin embargo, se erraria la lectura sobre la importancia
de la inclusion de The Gramsci Trilogy en la exposicion de
Santiago de Chile si no se advirtiera que este predominio
delaluzse daacondicion de unainterrogacion continua de
este elemento. Si hay en Jaar una reserva de luz, si puede
observarse en su trabajo una indagacién continua sobre
la necesidad de la luz, sobre “cuanta luz [se quiere] dejar
ver” (Jaar, 2006, p. 86), es porque hay en esa necesidad
una pregunta sobre la propia luz, sobre su poder o hege-
monia. En este sentido, la pregunta de Pasolini sobre la
valencia de laluz, sobre su servicio, deviene una pregunta
central cuando se la afronta desde el punto de vista de la
temporalidad. Quizas esto se haga evidente abordando la
pregunta de Pasolini a través del rodeo de la traduccién,
por medio de aquello que las traducciones muestran como
sintoma de lectura, como inconsciente visual de una prac-
tica artistica que se quiere a la vez resistencia estética y
estética de la resistencia.
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En el catalogo de la muestra de Alfredo Jaar en MACRO
es posible leer en italiano y en inglés el poema Le ceneri
di Gramsci. La inclusién del poema en el catalogo es un
indicio mas de laimportancia que le da el artista al poema
pasoliniano. El verso ma a che serve la luce?, que se trans-
cribe luego en la obra For PPP, es trasladado al inglés por
Norman MacAfee y Luciano Martinengo como but what’s
the use of such ligth? La traduccidn, sin embargo, no es una
version realizada especialmente para el catalogo de Jaar,
sino que esta tomada de una antologia inglesa de poemas
de Pasolini a cargo de los mismos traductores (Pasolini,
1996, pp. 3-24). Adelantando solo un esbozo de lo que mas
propiamente deberia ser una extensa consideracion de lo
que se pone en juego en la traduccién inglesa del verso de
Pasolini, se podria decir que MacAfee y Martinengo traducen
idiomaticamente el verso pasoliniano, introduciendo en la
interrogacién una preocupacion propia del campo semantico
del verbo inglés use, asi como un matiz de subjetivacion
e individuacién en la pregunta por la luz. Adriana Valdés,
por su parte, en la introduccién al catalogo JAAR SCL 2006,
al comentar la peregrinacion fotografica del artista a la
tumba de Gramsci, ensaya una traduccion de los versos de
Pasolini que difiere de otras traducciones castellanas del
poema. Asi, puesta en el trance de la traduccién, Valdés
vierte parcialmente el verso ma a che serve la luce? en la frase
“de quésirve laluz” (Valdés, enJaar, 2006, p. 59), prefiriendo
la preposicion de a la mas convencional para utilizada por
los traductores del verso al castellano?. Sin duda, podria
decirse, latraduccion de Valdés se acerca més a la traduc-
ciéninglesa de MacAfee y Martinengo, introduciendo una
inflexién, una especie de matiz, al preferir las unidades
léxicas de qué al momento de trasladar al castellano las
expresiones italianas a che. Hay, sin duda, en esta eleccién,
una determinacién, unainclinacién que tiende a asociar la
pregunta por la luz a un destino tragico, transformando
la pregunta en una especie de biografema que interroga
y se interroga por la utilidad de la funcion intelectual en
el presente. Esta inclinacién puede ser descrita como una
punzadura, como una especie de traumatismo que marca
la pregunta por el trabajo artistico e intelectual en tiempos
sombrios. Sibien este sentido puede derivarse de la lectura
de los versos del poema, habria que advertir que limita
0 enmarca excesivamente la interrogacién pasoliniana al
definirla solo desde el punto de vista de la utilidad y de la
biografia. Esta determinacion linglistica parece atenuar
o suprimir una interrogacion de la luz de raiz teleolégica,
qgue apunta a cuestionar el propio significado de la luz,
aquello que podria identificarse como su finalidad o causa
final. Y no es solo que la formula 1éxica de qué sea o no el
mejor modo de introducir figurativamente un pensamien-
to de la funcién intelectual como iluminacién, guia o luz
que brilla en el horizonte y da sentido a la practica critica.

No, lo que ala formulacién de la pregunta parece escaparsele
es el cuestionamiento teleol6gico que el verso pasoliniano
moviliza a propésito de la luz.

La construccién de la pregunta por laluz a partir del enlace
de la preposicion para con el pronombre interrogativo qué,
anuncia, en cambio, en su indeterminacién, la posibilidad
de vincular esa condicién biografematica que el poema
sin duda comporta con una interrogacién sobre la propia
funcion de la luz como condicion de existencia historica
e imaginal. Lo que interroga la pregunta es la finalidad
de la luz, o mas propiamente la creencia de un orden de
fines al que las cosas tienden en su realizacién, y que no
seria otro que aquel que la luz encarna como causa final,
como realizaciéon Gltima de todo aparecer. A partir de este
cuestionamiento, la imago de la luz se revela como imago
de la historia y de la imagen.

Este otro sentido de la pregunta, un sentido que apunta a
cuestionar la propia naturaleza de la luz, aquello que bajo
las figuras del heliotropismo o de la fotologia se puede
identificar con una finalidad onto-teleolégica, abre el trabajo
deJaar a otro pensamiento de laimagen, a un pensamiento
de la imagen desenmarcado de todo horizonte, de toda
trascendencia. La luz, que vuelve unay otra vez en las diver-
sasversionesy suplementos de The Gramsci Trilogy, vuelve
como una interrogacién de la imagen, como una puesta
en suspenso de la dimensién trascendente de la imagen.

Un pensamiento de otra luz en la luz es lo que parece
marcar este asedio de Jaar del poema pasoliniano. Si se lo
convoca unay otra vez, si es objeto de homenaje a través
de diversos medios y formas, es porque Jaar se identifica
de un modo publico y secreto con esa interrogacion, con
aquello que podria denominarse la nervadura del poema.
En efecto, no habria que descuidar el hecho de que el artista
ha vuelto a reeditar recientemente Le ceneri di Gramsci en
lo que se describe como “un proyecto de Alfredo Jaar en
homenaje a Pier Paolo Pasolini” (Pasolini, 20153, p. 34). Este
homenaje consiste en la publicacion de una edicion limitada
del poema de mil ejemplares, en lengua italiana e inglesa
(enlatraduccion de MacAfee y Martinengo), cuyo disefio de
portada es obra de Jaar. Bajo el formato del libro de artista,
la publicaciéon se inscribe en una serie de homenajes que
incluyen hasta el momento dos libros mas: el primero de
John Cage, Other People Think (2012) y el tercero de Jean-Luc
Godard y Jean-Pierre Gorin, Letter to Jane (2017).

Las manifestaciones publicas de admiracién por Pasolini,
y por el poema Le ceneri di Gramsci, se multiplican en la
obradeJaar, dando lugar a remisiones intertextuales, citas,
paracitas, recitaciones, etcétera. Trabajos como The Ashes
of Pasolini, 2009, Untitled (PPP), 2010, Untitled (PPP-Mamma
Roma), 2010, PPP, 2013, y For PPP, 2005, dan cuenta de esta
admiracién. De igual modo, la figura de Gramsci siempre
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se encuentra cerca de estas referencias, contaminada por
ellas, parasitada o perforada por la punta de un duelo
poético que busca ontologizar los restos del sardo, que se
desespera por hacerlos presentes, identificando sus despo-
jos, trabajando un saber del muerto, de su nombre, de su
localia. Este duelo, que no esta exento de cierta potencia de
transformacién, se materializa en dibujos (Gramsci, 2009),
carteles (20 years, 4 Months, 5 Days), fotografias (Searching
for Gramsci), estampillas (Untitled, 2010). El conjunto de estas
referencias, la red material de remisiones que conectan
a Gramsci con Pasolini, y a Pasolini con Jaar, da lugar a un
singular trabajo de duelo, a un duelo que en los nombres
de Gramsci y Pasolini trabaja en el duelo otro duelo, la
memoria de otro duelo, de un duelo de la luz que es de
algdn modo un duelo de la imagen, de una imagen solar.

For PPP, en este sentido, es la memoria fotografica de este
otro duelo, la carta enlutada que haciendo suya toda la
fuerza semantica de la preposicién para (en todo lo que en
ella indica la finalidad de una accion) interroga el destino
de laluz, en tanto destino de laimagen. Esa interrogacion
no es mas que un intento desesperado de volver unay otra
vez sobre la pregunta enlutada que Pasolini —a través de
Gramsci— parecié destinar a laimagen: Ma a che serve la luce?
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la ciudad de Como, puede verse en Alfredo Jaar (2005a).

4 Véanse las referencias del artista a Antonio Gramsci y Pier
Paolo Pasolini en Alfredo Jaar (2005b).

5 He editado parcialmente la cita.

6 La brillante lectura de Le ceneri di Gramsci emprendida por Badiou
recientemente no advierte la importancia del motivo de la luz en
el poema. Véase, Alain Badiou, A la recherche du réel perdu (2015).

7 Véase, Pier Paolo Pasolini, Las cenizas de Gramsci (20153, 2015b);
Pier Paolo Pasolini, Las cenizas de Gramsci (1975); Pier Paolo
Pasolini, Las cenizas de Gramsci (2009).
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