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Las dos telas pintadas al óleo que aquella 
mañana flotaban sobre el comedor inunda-
do, producto de la lluvia que se había colado 
entre los techos volados por los roquets, 
Roberto Matta se las había regalado a Salva-
dor Allende un par de años atrás, así como 
había diseñado especialmente para aquella 
casa el sillón de tres cuerpos sobre cuya 
humedad una perra amamantaba ahora a 
tres cachorros mientras el cuarto venía en 
camino, asomando entre sus patas traseras. 
Del itinerario de esos regalos Matta dejaría 
constancia en una carta enviada a Enrique 
Schepeler desde Londres el 11 de abril de 
1977; del desastre con el que se encontró 
apenas atravesada la puerta de Tomás Moro, 
la constancia la dejaría en cambio Moy de 
Tohá, la primera en ingresar a la casa de 
Allende después de aquel martes fatídico: el 
del golpe de estado de 1973.1

 
Si hacemos esta cita es en virtud de que la 
historia natural de la destrucción (corola-
rio técnico de la destrucción natural que es 
propia de un país en el que la tierra titubea 
o tiembla, pasando su propia memoria 
en limpio cada cierta cantidad de tiempo) 
no halla en esos cuadros que flotan una 
imagen distinta a la de la naturaleza que 
prolifera desde siempre fuera de plano en la 
pintura chilena del paisaje. La tesis la han 
deslizado varios, entre otros Justo Pastor 
Mellado, quien en La novela chilena del grabado 
habla de la progresiva subordinación de 
la naturaleza indomesticable al marco del 
proceso pictórico del paisajismo. El paisaje 
(no la naturaleza, que el escritor Mariano 
Latorre esboza en siete rincones: la pampa 
salitrera, el norte chico, las selvas del sur, 
etc.) se deja comprender de este modo como 
comprende Pessoa un jardín, esto es: como 
resumen de civilización. 

La palabra civilización está en América Latina 
unida a una matriz que no solo ilustra la 

naturaleza en el cuadro sino que además 
subordina el cuerpo originario o material 
de la barbarie. Se podría decir que el paisaje 
indomesticable es al cuadro lo que el cuerpo 
mundano es al retrato de salón. Por eso son 
el escritor letrado y el pintor de paisajes 
quienes toman para sí la tarea de modelar 
una vida material no pasada, como lo sugi-
rió Hegel en sus Lecciones sobre el nuevo mundo, 
por el cedazo del espíritu. Doblegar la natu-
raleza intratable en la pictoricidad del paisaje 
funciona así como cifra de un programa 
general de espiritualización de la plebe. El 
escritor es el sacerdote; el libro, la biblia; el 
pintor es el misionero que pinta la naturale-
za intratable colonizada ya por el pincel.2

Corresponderá al padre Alonso de Ovalle 
ser uno de los primeros en enviar hacia 
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el viejo mundo láminas de paisajes. Esas 
láminas son parte de las ilustraciones 
de la Histórica relación del Reyno de Chile y en 
su momento perseguían un objetivo bien 
claro: tentar a otros misioneros del mundo 
a participar de la evangelización de estas 
tierras. El padre Ovalle había conocido 
al erudito jesuita Athanasius Kircher en 
Roma y había regresado a Chile con uno 
de sus más queridos discípulos, Nicolás 
Mascardi. La misión que compartían era 
la de realizar observaciones certeras en 
el indómito sur del territorio. Kircher y 
Ovalle tenían apenas un año de diferencia 
(el primero nació el 2 de mayo de 1602 en 
Alemania; el segundo el 27 de julio de 1603 
en Santiago, Chile) y se habían conocido en 
Roma, donde Kircher solía nutrirse de las 
cartas y testimonios que le eran enviadas 

The Meeting, Gustave Courbet. Bonjour Mr. Courbet, 1854.
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cada tres años desde la India cuando alguien 
descubría en estas tierras o en este mar 
algo digno de admiración. Fue en parte a 
través de estos envíos que Kircher forjó la 
monumental obra que se le conoce y de la 
que se conservan en Chile, en la Biblioteca 
Nacional, 12 volúmenes originales.3

El origen de la pintura local como puesta al 
servicio de la domesticación ilustrada de la 
naturaleza indómita tiene su antecedente 
en el monumento literario concebido por un 
español varias décadas antes. Se trata de 
Alonso de Ercilla, quien en La Araucana abre 
el camino a la confección de estas láminas 
con las que el padre Ovalle identifica las 
zonas del territorio que pueden ser coloniza-
das por fuerzas militares y eclesiásticas. Se 
trata de una operación gráfica constitutiva, 
consistente en dar estatuto virginal a unas 
tierras que, pese a estar habitadas, se pre-
sentan como botines de guerra que el pai-
sajismo publicita ante los conquistadores. 
La pintura de paisaje prepara así el terreno 
en el que se inscribirá, tiempo más tarde, 
la pintura republicana, cuyo emblema es 
el retrato de salón, donde lo que se impone 
es la idea romántica de ilustrar a un grupo 
social en ascenso que estará a cargo de con-
feccionar la gramática del estado y realizar 
el trazado topográfico del sistema político. 
Del paisajismo como encuadre doméstico de 
la naturaleza indómita simplemente hemos 
pasado al retrato que traza en la tela los 
rostros de la clase ascendente.

En los sucesivos tránsitos y desfases entre 
la pintura de paisaje, la pintura colonial 
y la pintura cívica es evidente que algo ha 

Resumen: Este artículo cruza las figuras del paisaje, el 
territorio y la vida en escenas del arte local que son abor-
dadas a partir de los datos inmediatos de su cotidianeidad. 
Las escenas se inician con los cuadros del pintor Roberto 
Matta flotando en la casa inundada del expresidente Salva-
dor Allende y concluyen con la reelaboración dittborniana 
del paisaje a través del cuerpo que mancha como indicio o 
síntoma de lo reprimido. Lo que subyace a las tres escenas 
que aquí se suceden es una lectura sobre el lugar de la vida 
a partir de la dialéctica entre ilustratividad manual y repro-
ductibilidad técnica.
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Abstract: This article crosses landscape shapes, territory 
and life in local art scenes by approaching them based on 
the immediate data of its everyday life. These scenes start 
with Roberto Matta’s paintings floating in the former presi-
dent Salvador Allende’s flooded house to conclude with the 
dittbornian re-making of the landscape through the staining 
body as an evidence or symptom of the repressed. What 
underlies these three scenes is an image of life place based 
on the dialectics between hand illustativity and technical 
reproductibility. 
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quedado sin pintar, nadando, como aque-
llos cuadros de Matta, fuera de marco, en el 
estanque material de la naturaleza indómita 
o en el cielo incoloro (anónimo) de la especie 
humana.4 Ronald Kay llamó a eso lo impinta-
do, el desecho material de la ilustratividad 
formal de la pintura que al año siguiente del 
golpe conducirá a Dittborn a redefinir la his-
toria local de la mancha. No es desconocido que 
lo impintado atesora para Kay un índice que 
revela la falta de consolidación del campo 
pictórico en nuestra región y anticipa a la 
vez el dispositivo de un arte serial reprimido 
pero presente desde todos los tiempos. Este 
dispositivo es el de la fotografía. Kay lo men-
ciona para dar cuenta del cambio de estatuto 
de la relación arte-naturaleza-vida en la ope-
ración dittborniana, que emerge con fuerza 
desde los escombros de un sistema pictórico 
desmantelado por el golpe de estado de 1973. 

dos
En el año 1964, el mismo año en el que el 
sistema informalista gira desde la abstracción 
lírica hacia la contingencia política de la ima-
gen y en el que un grupo de artistas plásticos 
se suma a la producción del primer mural 
durante la campaña de Allende, el historiador 

Álvaro Jara hace un curioso descubrimiento 
en la Brancroft Library of California. Lo que 
descubre es la obra de un fotógrafo nacido 
en Valparaíso durante la segunda mitad del 
siglo XIX, hijo de padres ingleses y formado 
en Escocia,William Oliver, cuyas fotografías 
sirvieron de modelo a los grabados del Chile 
ilustrado de Recaredo Santos Tornero. Oliver 
fue contratado en Chile a fines del siglo XIX 
e inicios del XX como ingeniero de ensayo, 
lo que le permitió recorrer las salitreras del 
Norte Grande a principios del siglo XX con una 
cámara que él mismo confeccionó. El registro 
que hizo dista bastante de aquella naturaleza 
indomable o aquellos rostros letrados en los 
que se concentraba por entonces la pintura. 
Se dedicó a seguirle las huellas a las econo-
mías de extracción y al trazado de las líneas 
del ferrocarril. Así, lo impintado ascendía al 
registro por vía de un dispositivo vinculado al 
arte serial.

En La novela chilena del grabado Mellado men-
ciona a Oliver apuntando a mostrar cómo 
pone en funcionamiento una tecnología 
fotográfica para la que “lo esencial no es 
capturar un rostro sino erigirse en monu-
mento —en signatura— del avance de una 
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modernidad que se caracteriza por poner 
todas sus inversiones al servicio de una 
tecnología del despojo” (Mellado, 2005: 51). 
Esto se suscita en un contexto en el cual 
el trazado republicano de las vías férreas, 
alegoría de la modernización de Chile, 
coincide con la imagen del obrero especia-
lizado que alrededor de 1914 es retratado en 
revistas de gremio como La locomotora. En su 
iconografía de la prensa ferroviaria, Isabel 
Jara recuerda cómo ciertas fotografías de la 
época pujaban “por transferir el poder del 
ferrocarril al trabajador, en la esperaza mo-
dernizadora de la complementariedad entre 
hombre y máquina” (Jara, 2010: 67). 
El Chile que Oliver retrata no es sino el que 
la pintura expulsó desde sus inicios de su 
polis o su marco: el Chile fuera de cuadro. 

El Chile fuera de cuadro es evidentemente el de 
la naturaleza o el cuerpo como una materia 
que no ha sido incluida en el tránsito que 
va del paisaje al retrato, motivo por el que 
parece funcionar tempranamente como ob-
jeto del dispositivo fotográfico. El maridaje 
entre una fisonomía social desechada y el 

registro tecnológico explicarían en buena 
medida la tesis que Kay desarrolla en los 
albores de los años 80: el procedimiento 
técnico es, en el espacio americano,anterior 
al despliegue del campo pictórico. Lo que 
plantea Kay, traduciendo a lectura benjami-
niana acerca de la reproductibilidad técnica 
de la obra de arte a las particularidades 
de la región, es que no es la fotografía la 
que irrumpe en el ámbito del arte aurático 
sino al revés: es la sed académica de aura la 
que insiste en desarrollarse por encima de 
la matriz latente de las artes seriales. De 
esta manera el fuera de campo que el registro 
tecnológico precipita colinda con algu-
nos procedimientos subterráneos del arte 
popular no tomados por el encuadre de la 
ilustratividad académica, como por ejemplo 
la gráfica de las brigadas o los bordados de 
las tejedoras de Isla Negra. 

Lo que esto nos sugiere es que el dispositivo 
fotográfico y el referente popular tienden a 
cruzarse en el revés de la trama de la pintu-
ra, pues si el primero se encarga de registrar 
la extracción del suelo nacional, los cuerpos 
exhaustos y los rostros de los trabajadores 
que la pintura no pinta, el segundo atesora la 
memoria colgante de los tránsitos migrato-
rios del campo a la ciudad. 

tres
A la misma hora en que un grupo de solda-
dos de las fuerzas especiales ingresa a la 
residencia de Tomás Moro a destruir lo que 
queda de la vivienda de Allende –no solo los 
cuadros de Matta sino también la colección 
de estatuillas, el crucifijo quiteño, la flor de 
marfil donada por Ho Chi Minh– el artis-
ta Eugenio Dittborn cruza la ciudad a pie 
desde la avenida Salvador con Irarrázaval 
hasta el barrio Los Domínicos. Ha tenido 
la precaución de afeitarse la barba, pues es 
miembro del Movimiento de Acción Popular 
Unitaria (MAPU) y espera en vano unas 
instrucciones de la organización que nunca 
le llegan (Galende, 2007: 151-152). En la casa 
en la que se aloja para que no lo ubiquen 
no tardará en matar el tiempo haciendo 
algo que le interesa: dibujar. Los dibujos 
allí delineados tienen una particularidad: 
Dittborn los realiza con un tiralíneas y un 
Rapidograph que va haciendo descender 
por el pliego blanco de papel. Son dibujos 
perfectos, precisos, un poco obsesivos; las 
líneas que se suceden milimétricamente de 
arriba abajo giran la página de la técnica 
académica de la mano alzada. 

Lo que está haciendo es pasar por un 
procedimiento mecánico de producción la 
idealidad manual de la ilustración y el uso 
matérico de la mancha, esto último no ya 
como accidente expresivo de las gotas que 

caen sobre la pintura sino más bien como 
elaboración pulsional de la pasada mecáni-
ca de la mano. Hay que considerar que antes 
de llegar a esto Dittborn había formado 
parte de un sistema de difusión de técnicas 
para la impresión de prensa obrera que, pro-
ducto del alto costo de las tintas, trabajaba 
con materiales muy baratos: betún de zapa-
to, aceites quemados, fluidos de máquinas. 
De esto se deduce que aquella mano yendo 
y viniendo una y otra vez por encima de la 
regla que baja sobre el papel estaba también 
citando las pasadas de la tinta o el ácido 
sobre las planchuelas de impresión. 

Dos o tres años más tarde esa pila de dibujos 
formarán parte de la serie Delachilenapintura, 
historia. Delachilenapintura designa un progra-
ma de reescritura de la historia en el que 
esta no comienza ya con la subordinación 
de la materialidad indómita de la natura-
leza en la simbólica ilustrativa del paisaje 
ni tampoco con la subsunción del cuerpo 
al retrato abstracto del rostro republicano; 
comienza con el cuerpo y la naturaleza, con 
el cuerpo que en tanto naturaleza es gozoso 
y sucio, con el cuerpo que mancha.

El cuerpo que mancha (simil de la natura-
leza sin paisaje) es una máquina de impre-
sión no gobernada que está por detrás de la 
estrategia del desaliño. Es una operación 
infantil cuyo asomo precede a la configura-
ción de la vida por parte del poder. El cuerpo 
que mancha está por detrás del cuerpo que 
se desaliña o se desordena en virtud de 
que este último funciona como un gesto de 
rebelión orquestado al interior de la vida ya 
dispuesta. El primero es infantil, pre-edípi-
co o pre-ético; el segundo acomete una ética 
de la rebelión que es la del adolescente. El 
adolescente es Matta. 

Por los años 70 se dice que Matta se viste 
mal, que se encarga de vestirse así cada vez 
que pone un pie en Chile. Es un detalle. 
Pero detengámonos en el detalle:¿no se 
trata de las mismas prendas desaliñadas 
con las que otro pintor, más de un siglo 
atrás, en 1854 para ser más precisos, se 
alegoriza a sí mismo en una obra célebre 
cuya fuente es nada menos que un grabado 
popular? El pintor se representa en el cuadro 
como un forastero, como un hombre que 
viene de otras tierras, como un errante cu-
yos harapos son el signo de la incomodidad 
que mantiene respecto a las convenciones 
sedentarias de la pintura académica de su 
tiempo. El pintor es Courbet, el cuadro se 
titula Bonjour, Monsieur Courbet. El alcance con 
lo que estamos planteando nos lo proporcio-
na el hecho de que durante ese mismo año 
Alejandro Cicarelli, primer director de la 
Academia de Pintura, pinta en Chile su 
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Nada nada, Eugenio Dittborn, 1988.
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Vista de Santiago desde Peñalolén.Lo que se 
observa a propósito de dicha pintura no es 
solo cómo “esta representa uno de los tantos 
ejemplos pictóricos estructurados bajo los 
rígidos moldes impuestos por la estética 
neoclásica europea” sino también cómo el 
pintor ilustra allí un oficio que lo muestra 
“elegantemente vestido, coronando su ca-
beza con un distinguido sombrero de copa”, 
actitud que deriva de su clásico gusto por 
“adornarse o engalanarse con las medallas 
de las exposiciones o por ostentar los va-
riados diplomas conseguidos en su carrera 
académica” (Machuca, 2009: 322).

Del cuerpo engalanado del pintor adulto 
neoclásico al cuerpo desaliñado del ado-
lescente eximio que ofrenda su prestigo 
a una escena gráfica contestararia y, de 
ahí, al cuerpo que mancha. La progresi-
va territorialización del paisaje tiene su 
contracara secreta en el decantamiento 
del cuerpo, que se inicia en los protocolos 
del traje, pasa por el desaliño y termina 
en el desnudo que mancha. La mancha, 
como señala Kay a propósito de Dittborn, 
reponde ahora a la dominación del paisaje 
desde una lección de bajeza. “Las voces 
seminales, las letras fecales y los grafis-
mos menstruales, pronuncian lo animal, 
imprimen lo invariable y expresan lo pre-
social” (Kay, 2005: 30). El cuerpo, dicho en 
breve, es la cifra de la naturaleza intra-
table que Dittborn rescata del desecho 
historico del artificio pictórico. 

En enero de 1978 Enrique Lihn dicta una 
conferencia en Galería Épocaa propósito del 
cierre de otra exposición de Dittborn: Final 
de pista. Allí Lihn comienza su conferencia 
señalando que “la reproducción mecánica 
de la realidad que aportó la fotografía a 
nuestras facultades perceptivas hizo irre-
levante, como se sabe, la pintura como arte 
realista-figurativo”. Unos minutos más tar-
de cita directamente a Benjamin:“la posibi-
lidad de la reproducción técnica de la obra 
de arte emancipa a esta última, por primera 
vez en la historia del mundo, de su exis-
tencia parasitaria en el ámbito de lo ritual” 
(Lihn, 2006: 333). No es difícil comprender 
que esta “existencia parasitaria” remite 
en nuestra región a la pintura colonial o 
religiosa (el ritual ilustrativo de los arcán-
geles), pero también a la historia general de 
una ilustratividad que se extiende desde la 
pintura de paisaje o la pintura cívica hasta 
la pintura representacional del mensaje 
político y de la que el registro tecnológico 
de Oliver conformará una excepción que 
asomará más tarde. 

El asomo se consuma con la inversión ditt-
borniana de la sumisión histórica del regis-
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tro fotográfico por parte de la ilustratividad 
pictórica, pues la pregunta que Final de pista 
instala no es ya en qué medida la fotografía 
tiene derecho a participar del campo del 
arte sino, más precisamente, en qué medida 
todo el arte es fotografía. Dittborn parece 
responderse este dilema por medio de una 
doble operación: desarmando por un lado el 
propio procedimiento mecánico de la foto-
grafía (que destripa o despieza) y exhibien-
do, por otro, el mecanismo de poder que es 
intrínseco a la máquina o el lente mecánico. 

La estrategia evidente consiste en comparar 
el pasado abstraído en el registro —la imagen 
fotográfica de un cuerpo extenuado— con el 
pasado vivido por ese cuerpo ausente en la ima-
gen —el corredor, el boxeador, el maleante—, 
todo realizado con tal grado de pericia que la 
ilustratividad es invertida: la rasgadura de la 
fotografía en la fotocopia es temporalmente 
posterior pero la técnica le brinda un efecto 
de anterioridad. Lo impresentable del cuerpo 
dañado o victimizado halla su referencia no 
en la representación que lo ilustra sino en el 
relámpago obrado por un procedimiento téc-
nico que exhibe una teoría del desaparecido 
como consumación de la borradura pictórica. 
Con esto Dittborn revoluciona la noción de 
memoria que había primado hasta el mo-
mento: la memoria es un umbral de archivo efec-
tuado por la técnica material de producción 
de correspondencias, y no la mera restitución 
de un fragmento del pasado en la represen-
tación del cuadro. Política y biopolítica de la 

imagen se desvalijan así mutuamente en un 
proceso visual que atestiguará de ahora en 
adelante acerca del cambio de estatuto de la 
relación utópica entre el arte y la vida.

Chile Ilustrado guía descriptiva del terroitorio de Chile, de las capitales de provincia, Recaredo Tornero, 1872.


