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Las dos telas pintadas al dleo que aquella
manana flotaban sobre el comedor inunda-
do, producto de la lluvia que se habia colado
entre los techos volados por los roquets,
Roberto Matta se las habia regalado a Salva-
dor Allende un par de afios atras, asi como
habia disefniado especialmente para aquella
casa el sillén de tres cuerpos sobre cuya
humedad una perra amamantaba ahora a
tres cachorros mientras el cuarto venia en

camino, asomando entre sus patas traseras.

Del itinerario de esos regalos Matta dejaria
constancia en una carta enviada a Enrique
Schepeler desde Londres el 11 de abril de
1977; del desastre con el que se encontrd

apenas atravesada la puerta de Tomas Moro,

la constancia la dejaria en cambio Moy de
Toh4, la primera en ingresar a la casa de
Allende después de aquel martes fatidico: el
del golpe de estado de 1973.*

Sihacemos esta cita es en virtud de que la
historia natural de la destruccién (corola-
rio técnico de la destruccién natural que es
propia de un pais en el que la tierra titubea
o tiembla, pasando su propia memoria

en limpio cada cierta cantidad de tiempo)
no halla en esos cuadros que flotan una
imagen distinta a la de la naturaleza que
prolifera desde siempre fuera de plano en la
pintura chilena del paisaje. La tesis la han
deslizado varios, entre otros Justo Pastor
Mellado, quien en La novela chilena del grabado
habla de la progresiva subordinacién de

la naturaleza indomesticable al marco del
proceso pictoérico del paisajismo. El paisaje
(nola naturaleza, que el escritor Mariano
Latorre esboza en siete rincones: 1la pampa
salitrera, el norte chico, las selvas del sur,
etc.) se deja comprender de este modo como
comprende Pessoa un jardin, esto es: como
resumen de civilizacién.

La palabra civilizacién estd en América Latina
unida a una matriz que no solo ilustra la
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naturaleza en el cuadro sino que ademas
subordina el cuerpo originario o material
de la barbarie. Se podria decir que el paisaje
indomesticable es al cuadro lo que el cuerpo
mundano es al retrato de saléon. Por eso son
el escritor letrado y el pintor de paisajes
quienes toman para si la tarea de modelar
una vida material no pasada, como lo sugi-
ri6 Hegel en sus Lecciones sobre el nuevo mundo,
por el cedazo del espiritu. Doblegar la natu-
raleza intratable en la pictoricidad del paisaje
funciona asf como cifra de un programa
general de espiritualizacién de la plebe. El
escritor es el sacerdote; el libro, la biblia; el
pintor es el misionero que pinta la naturale-
za intratable colonizada ya por el pincel.>

Correspondera al padre Alonso de Ovalle
ser uno de los primeros en enviar hacia
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el viejo mundo laminas de paisajes. Esas
laminas son parte de las ilustraciones

de la Histdrica relacién del Reyno de Chiley en
su momento perseguian un objetivo bien
claro: tentar a otros misioneros del mundo
a participar de la evangelizacién de estas
tierras. El padre Ovalle habia conocido

al erudito jesuita Athanasius Kircher en
Roma y habia regresado a Chile con uno

de sus mas queridos discipulos, Nicolas
Mascardi. La misién que compartian era
la de realizar observaciones certeras en

el indémito sur del territorio. Kircher y
Ovalle tenian apenas un afio de diferencia
(el primero naci6 el 2 de mayo de 1602 en
Alemania; el segundo el 27 de julio de 1603
en Santiago, Chile) y se habian conocido en
Roma, donde Kircher solia nutrirse de las
cartas y testimonios que le eran enviadas
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Resumen: Este articulo cruza las figuras del paisaje, el
territorio y la vida en escenas del arte local que son abor-
dadas a partir de los datos inmediatos de su cotidianeidad.
Las escenas se inician con los cuadros del pintor Roberto
Matta flotando en la casa inundada del expresidente Salva-
dor Allende y concluyen con la reelaboracion dittborniana
del paisaje a través del cuerpo que mancha como indicio o
sintoma de lo reprimido. Lo que subyace a las tres escenas
que aqui se suceden es una lectura sobre el lugar de la vida
a partir de la dialéctica entre ilustratividad manual y repro-
ductibilidad técnica.

Palabras clave: paisaje, ilustratividad, fotografia, cuerpo, vida.

Abstract: This article crosses landscape shapes, territory
and life in local art scenes by approaching them based on
the immediate data of its everyday life. These scenes start
with Roberto Matta’s paintings floating in the former presi-
dent Salvador Allende’s flooded house to conclude with the
dittbornian re-making of the landscape through the staining
body as an evidence or symptom of the repressed. What
underlies these three scenes is an image of life place based
on the dialectics between hand illustativity and technical
reproductibility.

Key words: landscape, illustratility, photography, body, life.

cada tres afios desde la India cuando alguien
descubria en estas tierras o en este mar
algo digno de admiracién. Fue en parte a
través de estos envios que Kircher forjd la
monumental obra que se le conoce y de la
que se conservan en Chile, en la Biblioteca
Nacional, 12 volimenes originales.>

El origen de la pintura local como puesta al
servicio de la domesticacién ilustrada de la
naturaleza indémita tiene su antecedente
en el monumento literario concebido por un
espafiol varias décadas antes. Se trata de
Alonso de Ercilla, quien en La Araucana abre
el camino a la confeccién de estas laminas
con las que el padre Ovalle identifica las
zonas del territorio que pueden ser coloniza-
das por fuerzas militares y eclesiasticas. Se
trata de una operacién grafica constitutiva,
consistente en dar estatuto virginal a unas
tierras que, pese a estar habitadas, se pre-
sentan como botines de guerra que el pai-
sajismo publicita ante los conquistadores.
La pintura de paisaje prepara asi el terreno
en el que se inscribird, tiempo mas tarde,

la pintura republicana, cuyo emblema es

el retrato de salén, donde lo que se impone
eslaidea romantica de ilustrar a un grupo
social en ascenso que estara a cargo de con-
feccionar la gramatica del estado y realizar
el trazado topografico del sistema politico.
Del paisajismo como encuadre doméstico de
la naturaleza indémita simplemente hemos
pasado al retrato que traza en la tela los
rostros de la clase ascendente.

En los sucesivos transitos y desfases entre
la pintura de paisaje, la pintura colonial
y la pintura civica es evidente que algo ha

quedado sin pintar, nadando, como aque-
llos cuadros de Matta, fuera de marco, en el
estanque material de la naturaleza indémita
o en el cielo incoloro (anénimo) de la especie
humana.* Ronald Kay 1llam6 a eso loimpinta-
do, el desecho material de la ilustratividad
formal de la pintura que al afio siguiente del
golpe conducira a Dittborn a redefinir la his-
torialocal dela mancha. No es desconocido que
loimpintado atesora para Kay un indice que
revela la falta de consolidacién del campo
pictérico en nuestra regién y anticipa a la
vez el dispositivo de un arte serial reprimido
pero presente desde todos los tiempos. Este
dispositivo es el de 1a fotografia. Kay lo men-
ciona para dar cuenta del cambio de estatuto
de larelacién arte-naturaleza-vida en la ope-
racién dittborniana, que emerge con fuerza
desde los escombros de un sistema pictérico
desmantelado por el golpe de estado de 1973.

DOS
Enelano 1964, el mismo anio en el que el
sistema informalista gira desde la abstraccién
lirica hacia la contingencia politica de la ima-
geny en el que un grupo de artistas plasticos
se suma a la produccién del primer mural
durante la campana de Allende, el historiador

Alvaro Jara hace un curioso descubrimiento
en la Brancroft Library of California. Lo que
descubre es la obra de un fotégrafo nacido

en Valparaiso durante la segunda mitad del
siglo XIX, hijo de padres ingleses y formado
en Escocia,William Oliver, cuyas fotografias
sirvieron de modelo a los grabados del Chile
ilustrado de Recaredo Santos Tornero. Oliver
fue contratado en Chile a fines del siglo XIX

e inicios del XX como ingeniero de ensayo,

lo que le permitid recorrer las salitreras del
Norte Grande a principios del siglo XX con una
cdmara que él mismo confecciondé. El registro
que hizo dista bastante de aquella naturaleza
indomable o aquellos rostros letrados en los
que se concentraba por entonces la pintura.
Se dedicé a seguirle las huellas a las econo-
mias de extraccién y al trazado de las lineas
del ferrocarril. Asi, loimpintado ascendia al
registro por via de un dispositivo vinculado al
arte serial.

En La novela chilena del grabado Mellado men-
ciona a Oliver apuntando a mostrar cdmo
pone en funcionamiento una tecnologia
fotografica para la que “lo esencial no es
capturar un rostro sino erigirse en monu-
mento —en signatura— del avance de una
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modernidad que se caracteriza por poner
todas sus inversiones al servicio de una
tecnologia del despojo” (Mellado, 2005: 51).
Esto se suscita en un contexto en el cual

el trazado republicano de las vias férreas,
alegoria de 1a modernizacién de Chile,
coincide con la imagen del obrero especia-
lizado que alrededor de 1914 es retratado en
revistas de gremio como Lalocomotora. En su
iconografia de la prensa ferroviaria, Isabel
Jara recuerda como ciertas fotografias de la
época pujaban “por transferir el poder del
ferrocarril al trabajador, en la esperaza mo-
dernizadora de la complementariedad entre
hombre y méquina” (Jara, 2010: 67).

El Chile que Oliver retrata no es sino el que
la pintura expuls6 desde sus inicios de su
polis o sumarco: el Chile fuera de cuadro.

El Chile fuera de cuadro es evidentemente el de
la naturaleza o el cuerpo como una materia
que no ha sido incluida en el transito que

va del paisaje al retrato, motivo por el que
parece funcionar tempranamente como ob-
jeto del dispositivo fotografico. El maridaje
entre una fisonomia social desechada y el
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registro tecnolégico explicarian en buena
medida la tesis que Kay desarrolla en los
albores de los afios 80: el procedimiento
técnico es, en el espacio americano,anterior
al despliegue del campo pictérico. Lo que
plantea Kay, traduciendo a lectura benjami-
niana acerca de la reproductibilidad técnica
de la obra de arte a las particularidades

de laregién, es que no es la fotografia la
que irrumpe en el ambito del arte auratico
sino al revés: es la sed académica de aura la
que insiste en desarrollarse por encima de
la matriz latente de las artes seriales. De
esta manera el fuera de campo que el registro
tecnoldgico precipita colinda con algu-

nos procedimientos subterraneos del arte
popular no tomados por el encuadre de la
ilustratividad académica, como por ejemplo
la grafica de las brigadas o los bordados de
las tejedoras de Isla Negra.

Lo que esto nos sugiere es que el dispositivo
fotograficoy el referente popular tienden a
cruzarse en el revés de la trama de la pintu-
ra, pues si el primero se encarga de registrar
la extraccién del suelo nacional, los cuerpos
exhaustos y los rostros de los trabajadores
que la pintura no pinta, el segundo atesora la
memoria colgante de los transitos migrato-
rios del campo a la ciudad.

TRES

Alamisma hora en que un grupo de solda-
dos de las fuerzas especiales ingresa a la
residencia de Tomas Moro a destruir lo que
queda de la vivienda de Allende -no solo los
cuadros de Matta sino también la coleccién
de estatuillas, el crucifijo quitefio, la flor de
marfil donada por Ho Chi Minh- el artis-
ta Eugenio Dittborn cruza la ciudad a pie
desde la avenida Salvador con Irarrazaval
hasta el barrio Los Dominicos. Ha tenido

la precaucién de afeitarse la barba, pues es
miembro del Movimiento de Accién Popular
Unitaria (MAPU) y espera en vano unas
instrucciones de la organizacién que nunca
lellegan (Galende, 2007: 151-152). En la casa
en la que se aloja para que no lo ubiquen

no tardard en matar el tiempo haciendo
algo que le interesa: dibujar. Los dibujos
alli delineados tienen una particularidad:
Dittborn los realiza con un tiralineas y un
Rapidograph que va haciendo descender
por el pliego blanco de papel. Son dibujos
perfectos, precisos, un poco obsesivos; las
lineas que se suceden milimétricamente de
arriba abajo giran la pagina de la técnica
académica de la mano alzada.

Lo que estd haciendo es pasar por un
procedimiento mecanico de produccién la
idealidad manual de la ilustracién y el uso
matérico de la mancha, esto tltimo no ya
como accidente expresivo de las gotas que
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caen sobre la pintura sino mas bien como
elaboracién pulsional de la pasada mecani-
ca de la mano. Hay que considerar que antes
de llegar a esto Dittborn habia formado
parte de un sistema de difusién de técnicas
para la impresién de prensa obrera que, pro-
ducto del alto costo de las tintas, trabajaba
con materiales muy baratos: betiin de zapa-
to, aceites quemados, fluidos de maquinas.
De esto se deduce que aquella mano yendo

y viniendo una y otra vez por encima de la
regla que baja sobre el papel estaba también
citando las pasadas de la tinta o el acido
sobre las planchuelas de impresién.

Dos o tres afios mas tarde esa pila de dibujos
formaran parte de la serie Delachilenapintura,
historia. Delachilenapintura designa un progra-
ma de reescritura de la historia en el que
esta no comienza ya con la subordinacién
de la materialidad indémita de la natura-
leza en la simbdlica ilustrativa del paisaje
ni tampoco con la subsuncién del cuerpo

al retrato abstracto del rostro republicano;
comienza con el cuerpo y la naturaleza, con
el cuerpo que en tanto naturaleza es gozoso
y sucio, con el cuerpo que mancha.

El cuerpo que mancha (simil de la natura-
leza sin paisaje) es una maquina de impre-
sién no gobernada que esta por detras de la
estrategia del desalifio. Es una operacién
infantil cuyo asomo precede a la configura-
cién de la vida por parte del poder. El cuerpo
que mancha esta por detras del cuerpo que
se desalifia o se desordena en virtud de

que este iltimo funciona como un gesto de
rebelidn orquestado al interior de la vida ya
dispuesta. El primero es infantil, pre-edipi-
co o pre-ético; el segundo acomete una ética
de larebelién que es la del adolescente. EL
adolescente es Matta.

Por los afios 70 se dice que Matta se viste
mal, que se encarga de vestirse asi cada vez
que pone un pie en Chile. Es un detalle.
Pero detengamonos en el detalle:;no se
trata de las mismas prendas desalinadas
con las que otro pintor, mas de un siglo
atrés, en 1854 para ser mas precisos, se
alegoriza a si mismo en una obra célebre
cuya fuente es nada menos que un grabado
popular? El pintor se representa en el cuadro
como un forastero, como un hombre que
viene de otras tierras, como un errante cu-
yos harapos son el signo de la incomodidad
que mantiene respecto a las convenciones
sedentarias de la pintura académica de su
tiempo. El pintor es Courbet, el cuadro se
titula Bonjour, Monsieur Courbet. El alcance con
lo que estamos planteando nos lo proporcio-
na el hecho de que durante ese mismo afio
Alejandro Cicarelli, primer director de la
Academia de Pintura, pinta en Chile su



Vista de Santiago desde Pefialolén.Lo que se
observa a propésito de dicha pintura no es
solo como “esta representa uno de los tantos
ejemplos pictéricos estructurados bajo los
rigidos moldes impuestos por la estética
neoclésica europea” sino también cémo el
pintor ilustra alli un oficio que lo muestra
“elegantemente vestido, coronando su ca-
beza con un distinguido sombrero de copa”,
actitud que deriva de su clasico gusto por
“adornarse o engalanarse con las medallas
de las exposiciones o por ostentar los va-
riados diplomas conseguidos en su carrera
académica” (Machuca, 2009: 322).

Del cuerpo engalanado del pintor adulto
neoclasico al cuerpo desalifiado del ado-
lescente eximio que ofrenda su prestigo
auna escena grafica contestarariay, de
ahi, al cuerpo que mancha. La progresi-
va territorializacién del paisaje tiene su
contracara secreta en el decantamiento
del cuerpo, que se inicia en los protocolos
del traje, pasa por el desalifio y termina
en el desnudo que mancha. La mancha,
como sefiala Kay a propésito de Dittborn,
reponde ahora a la dominacién del paisaje
desde una leccién de bajeza. “Las voces
seminales, las letras fecales y los grafis-
mos menstruales, pronuncian lo animal,
imprimen lo invariable y expresan lo pre-
social” (Kay, 2005: 30). El cuerpo, dicho en
breve, es la cifra de la naturaleza intra-
table que Dittborn rescata del desecho
historico del artificio pictérico.

En enero de 1978 Enrique Lihn dicta una
conferencia en Galeria Epocaa propdsito del
cierre de otra exposicién de Dittborn: Final
depista. Alli Lihn comienza su conferencia
sefialando que “la reproduccién mecdnica
de larealidad que aportd la fotografia a
nuestras facultades perceptivas hizo irre-
levante, como se sabe, la pintura como arte
realista-figurativo”. Unos minutos mas tar-
de cita directamente a Benjamin:“la posibi-
lidad de la reproduccién técnica de la obra
de arte emancipa a esta tltima, por primera
vez en la historia del mundo, de su exis-
tencia parasitaria en el 4mbito de lo ritual”
(Lihn, 2006: 333). No es dificil comprender
que esta “existencia parasitaria” remite

en nuestra regién a la pintura colonial o
religiosa (el ritual ilustrativo de los arcan-
geles), pero también a la historia general de
una ilustratividad que se extiende desde la
pintura de paisaje o la pintura civica hasta
la pintura representacional del mensaje
politico y de la que el registro tecnolégico
de Oliver conformara una excepcién que
asomard més tarde.

El asomo se consuma con la inversién ditt-
borniana de la sumisién histérica del regis-
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tro fotografico por parte de la ilustratividad
pictérica, pues la pregunta que Final de pista
instala no es ya en qué medida la fotografia
tiene derecho a participar del campo del
arte sino, més precisamente, en qué medida
todo el arte es fotografia. Dittborn parece
responderse este dilema por medio de una
doble operacién: desarmando por un lado el
propio procedimiento mecédnico de la foto-
grafia (que destripa o despieza) y exhibien-
do, por otro, el mecanismo de poder que es
intrinseco a la maquina o el lente mecanico.

La estrategia evidente consiste en comparar
el pasado abstraido en el registro —la imagen
fotografica de un cuerpo extenuado— con el
pasado vivido por ese cuerpo ausente en la ima-
gen —el corredor, el boxeador, el maleante—,
todo realizado con tal grado de pericia que la
ilustratividad es invertida: la rasgadura de la
fotografia en la fotocopia es temporalmente
posterior pero la técnica le brinda un efecto
de anterioridad. Lo impresentable del cuerpo
danado o victimizado halla su referencia no
en la representacién que lo ilustra sino en el
reldmpago obrado por un procedimiento téc-
nico que exhibe una teoria del desaparecido
como consumacién de la borradura pictérica.
Con esto Dittborn revoluciona la nocién de
memoria que habia primado hasta el mo-
mento: la memoria es un umbral de archivo efec-
tuado por la técnica material de produccién
de correspondencias, y no la mera restitucién
de un fragmento del pasado en la represen-
tacién del cuadro. Politica y biopolitica de la
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imagen se desvalijan asi mutuamente en un
proceso visual que atestiguara de ahora en
adelante acerca del cambio de estatuto de la
relacién utépica entre el arte y la vida.

Este articulo forma parte de la investigacion posdoctoral
Fondecyt n® 3120017, “La relacion arte-vida en Chile
(1960-1990)".

1. Respecto de este punto ver la obra de Carlos Jorquera El
Chicho Allende (Jorquera, 1993: 327).

2. Una lectura similar realiza David Vinas en el escritor liberal
romdntico(Vinas, 1974).

3. Un buen examen de esta obra se halla en el libro reciente-
mente editado por Constanza Acufa La curiosidad infinita de
Athanasius Kircher (Acuna, 2011).

4. La expresion pertenece a Walter Benjamin, de su ensayo
"Destino y caracter”.
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