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Al encuentro del cielo

[on the way towards heaven]

juan david chávez*

Resumen: En este artículo se hace una síntesis histórica sobre 
el proceso de aparición de las torres de vivienda como tipo 
arquitectónico acogido en todos los contextos contemporá-
neos, mostrando que la idea original de economía planteada 
por los maestros modernos se ha tergiversado en una in-
tención especulativa y que las condiciones espaciales de los 
apartamentos que las componen han borrado la condición 
numinosa del espacio doméstico que tenía ancestralmente 
una estructura simbólica vertical de conexión trascendente.

Palabras clave: apartamentos, hábitat, rascacielos, torres de 
vivienda.

Abstract: This article presents a historic synthesis on 
residential towers erection process as an architectonic type 
accepted in all contemporary contexts evidencing that the 
original idea of economy posed by modern architects has 
been distorted into a speculative intention and that the 
spatial conditions of those apartments forming part of the 
towers have removed the numinous condition of domestic 
space which, ancestrally, had a symbolic vertical structure of 
transcendent connection. 
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Desde la antigüedad el hombre ha querido acercarse al cielo y, 
aunque hay casos excepcionales cuy razón era funcional, el interés 
básico de la verticalización era trascendental. Por diversas razones, 
también en el ámbito doméstico, los edificios han ganado altura 
hasta llegar a desafiar no solo las leyes físicas sino sobre todo las 
condiciones fundamentales del espacio doméstico. Pero además 
hay que tener en cuenta que “este deseo de altura parece un deseo 
natural, como el sexo o la lucha. (…) Se relaciona con el poder y la 
dominación (…)” (Dupré, 2004: 7). Y precisamente por esta condición 
universal, los orígenes de las torres habitacionales son múltiples. 
Un antecedente antiguo, es el de las insulaes romanas que aparecie-
ron por el crecimiento poblacional, de similar manera, muchas de 
las ciudades medievales y de la temprana modernidad crecieron ver-
ticalmente por la falta de suelo, pero las limitaciones técnicas, las 
normas básicas, el deseo de unidad urbana y el anonimato domés-
tico controlaron la altura. Con la Revolución Industrial los avances 
trajeron enormes cambios en muchas ciudades que transformaron 
sus estructuras físicas para responder a las nuevas necesidades. En 
tal sentido, la cultura norteamericana impulsó los edificios en altu-
ra como producto de unas circunstancias particulares: los avances 
tecnológicos, el rápido crecimiento urbano del siglo xix y operacio-
nes inmobiliarias de enormes beneficios económicos. 

Chicago es fundamental en esta microhistoria, ya que en la década 
de 1880, la ciudad duplicó su población y los precios de los predios 
urbanos crecieron astronómicamente. Esta situación, sumada al 
desarrollo en la industria del acero y los ascensores, indujeron la 
búsqueda de los cielos; fue así como el Home Insurance, primer 
rascacielos de la historia, lo proyectó William LeBaron Jenney en 
esta ciudad en 1885, inaugurando una nueva era tipológica. Al 
Home Insurance le siguieron muchos, tanto en Chicago como en 
Nueva York, compitiendo por ostentar el récord de mayor altura. Ya 
que los problemas técnicos habían sido superados, prácticamente 
el único asunto que ocupaba la atención de los diseñadores era el 
aspecto plástico exterior. El Singer, diseñado por E. Flagg en Nueva 
York en 1908, marcó otro hito al superar la altura establecida con 
sus 41 pisos y “su teatral silueta señaló el nacimiento del rascacie-
los como símbolo del capitalismo” (Dupré, 2004: 32). A partir de en-
tonces el poder económico asociado a la arquitectura, se manifiesta 
con todo furor en los edificios de grandes alturas. Infortunada-
mente, una consecuencia negativa de este desafío frenético, es que 
“(…) el desarrollo insaciable ha dejado una estela espectacular de 
devastación” (Berman, 1988: 72), pues constantemente se destruye 
lo antiguo para lograr más altura, novedad o elegancia. Además, 
los sistemas espaciales y los recintos de las unidades pasan a un 
segundo plano, pues obviamente el volumen porta el mensaje más 
efectivo; lo cual ocurre incluso en los de vivienda, que deberían ser 
más anónimos como lo demanda la intimidad, pero precisamente 
los aspectos simbólicos del espacio doméstico son los más descui-
dados, sobre todo el numinoso, al poner paradójicamente distancia 
entre el hombre y lo celeste.
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El conmutador del Cielo y la Tierra. Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia.

Debe tenerse en cuenta que además del fenó-
meno estadounidense, la tradición europea 
también tiene ingerencia en el tipo de la to-
rre. Por ello conviene considerar que después 
de la Primera Guerra Mundial, en Europa se 
gestó un movimiento cultural inspirado en 
la funcionalidad mecánica, de tal suerte que 
la vanguardia artística buscó obsesivamente 
en la máquina su modelo del desarrollo. De 
allí se concibió la idea de que “una casa es 
una máquina de habitar” (Le Corbusier, 1978: 
73), inaugurando para la historia un nuevo 
estatuto doméstico en el que se incorporaron 
los avances del diseño técnico al contenedor 
del hogar, y con ello “la idea de que un único 
diseño integrador podía ser adaptado a un 
objeto, desde utensilios de cocina a vehícu-
los, se extendió al ámbito de los rascacielos” 
(Wells, 2005: 17). Apareció un ideal arquitec-
tónico de corte social ahistórico, basado en 
un funcionalismo extremo en cuyo espacio 
“lo privado se expone, lo doméstico se anula, 
lo íntimo se castiga” (Ábalos, 2002: 75) en 
beneficio del desarrollo; de tal suerte que, 
la lección de la historia se descartó bajo el 
espejismo de un universo que pretendía crear 
un medio opuesto al natural, heredero de la 
concepción racionalista del mundo y que in-
fortunadamente en muchos casos dio lugar a 
un pavoroso escenario deshumanizado.

Para la difusión de este estilo fue especial-
mente significativa la exposición del Mu-
seo de Arte Moderno de Nueva York en 1932 
en la que se exhibió una serie de edificios 
cuya composición común estaba basada en 
los principios funcionales, de limpieza en 
el lenguaje y de eficiencia constructiva. 
Para acompañar la muestra, Henry-Russell 
Hitchcock y Philip Johnson publicaron un 
texto en el que acuñaron el término de es-
tilo internacional. Dentro de la investigación 
para la vivienda de posguerra europea se 
experimentaba con los bloques y con la casa 
unifamiliar o bifamiliar. Sin embargo, la 
buena intención en la búsqueda, en las pro-
puestas, la repetición, la sistematización, 
el aprovechamiento máximo de los lotes, la 
higiene y los modelos de aplicación masiva 
condujeron a concebir la casa como un objeto 
industrial, con todas las implicaciones ne-

gativas que ello conlleva para el espacio do-
méstico, pues en él trasciende la concepción 
racional del mundo. En tal sentido y para 
establecer el vínculo entre la casa y el bloque, 
se puede afirmar que “es la casa positivista 
la única que encuentra su culminación en el 
bloque residencial” (Ábalos, 2002: 78) en el 
que se reprodujo la tendencia decimonónica 
de empaquetar todo, pues “vivir era enten-
dido como crear un estuche para los seres 
humanos, encastrados tan profundamente 
con todas sus posesiones” (Buck-Morss,1995: 
321), donde el objeto es contenido por un en-
voltorio cuya forma resulta de una actitud 
de control moldeador y un orden pragmático 
de carácter estático y rígido, ajeno a la con-
dición errática, esférica e impredecible del 
espacio doméstico.

Simultáneamente a los experimentos tipoló-
gicos, en 1914 Sant'Elia y Marinetti, propu-
sieron la ciudad nueva que complementaba su 
Manifiesto de arquitectura futurista, en cuyo texto 
se insistía en la edificación de nuevos tipos 
evidenciando el deseo de crear un universo 
autónomo, independiente de preexistencias, 
una arquitectura de generación espontánea 
que olvidaba, hablando de lo doméstico, el 
lento proceso de desarrollo del concepto de la 
domesticidad y la conquista de la especiali-
zación de los espacios de la vivienda. El foco 
de la propuesta estaba orientado a la percep-
ción visual de la forma externa y no a aque-
lla que involucra la triple condición estética: 
funcional, fisiológica y figurativa. El desliz 
de la propuesta radica precisamente en la 
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ausencia del simbolismo espacial, que es el 
que le imprime su condición humana; por 
ello, el deleite de lo novedoso desvió la aten-
ción hacia lo menos importante impidiendo 
la satisfacción estética; de hecho, en el 
mismo manifiesto, los autores explicitan su 
atracción por lo perecedero y lo superficial. 
La época, extasiada por sus productos de 
consumo, evadió la intención de la arquitec-
tura sedentaria y perdurable, y la respuesta 
a las verdaderas necesidades humanas; la 
arquitectura se convirtió en objeto desecha-
ble, determinando el carácter consumista 
de la identidad contemporánea. Esa actitud 
destructiva que la modernidad pregonó se 
difundió con la consigna de borrar el pasado 
para ser modernos; así, se destruyó y se si-
gue destruyendo gran parte del patrimonio 
para dar cabida de manera forzada a los 
nuevos modelos y para dar paso a edificios 
en altura que representan muy buenos divi-
dendos económicos a sus promotores.

Aquel movimiento funcionalista influyó a 
muchos arquitectos y particularmente a Le 
Corbusier, quien en 1922 formuló su ciudad 
radiante, en la cual los rascacielos acompa-
ñan los bloques de viviendas periféricos y 
ambos encarnan la idealización de la arqui-
tectura para albergar una sociedad sin cla-
ses, liberada de la historia y supuestamente 
en armonía con la naturaleza. El mismo 
Le Corbusier proponía la serialización de la 
vivienda como una consecuencia lógica del 
espíritu del momento y como una respuesta 
a la economía necesaria. Bajo estos ideales 
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utópicos que extendían el concepto económico hasta los comporta-
mientos humanos, el bloque colectivo permitía la conjunción de lo 
orgánico y lo maquínico.

Por su parte, Peter Behrens publicó en 1918 Construir económicamente, 
que gozó de gran aceptación entre los arquitectos, difundiendo sus 
propuestas basadas en la eficiencia como sinónimo de economía. 
Pero las investigaciones sobre la racionalización de la vivienda en 
la Europa de entre guerras se suspendieron y dieron paso a una ar-
quitectura masiva de poco interés, debido fundamentalmente a la 
aceptación irrestricta de la Carta de Atenas que planteaba un urbanis-
mo de bloques separados para conseguir una ciudad higienista.

Entre 1946 y 1952, Le Corbusier desarrolló la unidad habitacional 
para albergar una significativa cantidad de personas en poca área, 
liberando grandes zonas verdes. Pero la idea de naturaleza aquí 
“servirá tan solo a los deportes, a la salud y la higiene: quedará para 
ello plana, reducida a ‘superficie verde’: res extensa + eje heliotérmi-
co” (Ábalos, 2002: 76) y con el tiempo se demostró que sin activida-
des en los primeros pisos, estas zonas se convierten en territorios 
desolados. Sin lugar a dudas, en el planteamiento de la unidad 
habitacional hay ideas interesantes, pero el juego abstracto del sis-
tema fue lo que se difundió por el mundo, evadiendo la dimensión 
profunda del espacio doméstico.

Ahora bien, independientemente de la proporción volumétrica de 
los bloques, la espacialidad interior es de horizontalidad contun-
dente como una consecuencia de la superposición de células, que 
lleva a la desaparición de la noción celeste de lo vertical; “de nuevo 
nos encontramos con una instalación en el mundo de perfil nítida-
mente nietzschiano: la horizontalidad radical evoca la supresión 
misma de la divinidad, de cualquier vínculo vertical…” (Ábalos, 
2002: 31). Incluso en los dibujos de Le Corbusier, el ojo que repre-
senta la mirada de un habitante, se extiende horizontalmente, 
manifestando la prepotente seguridad del hombre moderno sobre el 
mundo, cuya soberbia afloraba presagiando la catástrofe de poner al 
borde del colapso el planeta. 

Con base en este tipo se construyeron miles de edificios con distintos 
niveles de calidad, pero hay casos extremos como el de los Bloques 
Pruitt-Igoe de Saint Louis, Missouri, en los cuales el nivel de deterio-
ro social obligó a su demolición, confirmando que “la historia detec-
ta en el género humano un componente de agresividad que parece 
aumentar en la misma medida en que el hombre se desvincula de la 
naturaleza” (Bueno, 1988: 18). Como podrá deducirse, la instalación 
de los bloques en los diferentes contextos fue bastante simple y en la 
mayoría de los casos no encontró un suplemento cultural, puesto que 
la imposición infinita del tipo condujo a la multiplicación de los prin-
cipios del estilo internacional: la concepción de la arquitectura como 
volumen y no como masa, la regularidad como sustituto de la sime-
tría en el ordenamiento proyectual y la eliminación de lo decorativo.

Aunque el tipo de la unidad habitacional no es tan recurrente en la 
actualidad, el de la torre propiamente dicha sí es el modelo de cre-
cimiento en todos los centros urbanos. En este tipo se encuentra la 
perfecta empaquetadura para los intereses especulativos, en tanto, 
la extensión exclusivamente horizontal de la mirada borra la po-
sibilidad de la condición simbólica vertical, afincada en el espacio 
doméstico desde la más remota antigüedad cuando el arquetipo de 
la cabaña primitiva era el conmutador entre el Cielo y la Tierra bajo 
una mirada mágica, y que gracias a una visión estética, también es-
tuvo presente en la tradicional casa de patios de origen greco-latino. 
En las torres, el cielo está afuera y la tierra distante, y lo paradójico 
es que a mayor altura la situación se acrecienta; además los esque-
mas espaciales de los departamentos varían muy poco con respecto 
a los del siglo xix, multiplicándose los tipos reduccionistas herede-
ros de la planta flexible, la planta camarote y la planta clásica concentrada, 

que son propios de una mirada económica y ajenos a la cualidad 
estética tradicional del espacio doméstico.

Para hacer énfasis en la mirada económica desplegada en este tipo, 
debe anotarse que la obsesión de la gran mayoría de los arquitectos 
modernistas era precisamente económica, para ellos había “que 
transformar totalmente los métodos de los arquitectos (…) plantear 
el problema como se lo han planteado los ingenieros aeronáuticos 
y construir en serie las máquinas de habitar” (Le Corbusier, 1978: 
100); de tal manera, la serialización y la racionalización, conduci-
rían según ellos, a una arquitectura en resonancia con la época y 
liberarían al hombre del yugo histórico que obstaculizaba su desa-
rrollo, pero no tuvieron presente que la arquitectura concebida de 
tal manera produciría “(…) un espacio sin densidad; un espacio sin 
memoria, lanzado al futuro contra el pasado” (Ábalos, 2002: 75). 
Cabe aquí señalar que precisamente lo que se denomina hoy cultura 
global, tiene entre sus cometidos la recuperación de la memoria en 
contrapunto con la actitud desarrollista, no obstante, las ideas mo-
dernas siguen soportando el espacio doméstico contemporáneo.

Pero para los maestros modernos la noción de economía, no era la 
misma que se propagó por el mundo de una manera distorsionada 
(Berlage, 1928; 1999: 268). Para ejemplificar la noción original de eco-
nomía, cabe traer las palabras de Theo van Doesburg, quien afirmaba 
que “la nueva arquitectura es económica, es decir, emplea sus medios 
elementales de la forma más eficaz y menos dispendiosa posible y no 
despilfarra estos medios ni el material” (1924; 1999: 224). También 
Hannes Meyer decía: “Todas las cosas de este mundo son un produc-
to de la fórmula: (función por economía) (…) Nosotros organizamos 
estos materiales de construcción en una unidad constructiva según 
principios económicos” (1928; 1999: 261); y Gropius planteaba que “ra-
cional es lo mismo que económico; textualmente es así, pero en nues-
tro caso comprende ante todo las necesidades psicológicas y sociales, 
además de las económicas” (1931; 1999: 271). Infortunadamente, la 
aplicación estulta de la arquitectura moderna, sin comprenderla, 
materializó aberrantes recintos de condiciones impropias para la vida 

El Cielo adentro. Casa Barrientos, Medellín, Colombia, siglo XIX.
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doméstica. No obstante, aunque obviamente 
no aparece la idea especulativa en los concep-
tos modernistas de los maestros, sí había un 
interés en ellos para encontrar una versión 
mínima para escenificar la existencia ínti-
ma, a lo que llamaron el existenzminimum. 

Gropius aseveraba también que “la vivienda 
en un edificio comunitario asegura reco-
rridos breves (…) es más económica como 
vivienda mínima y favorece la conciencia 
comunitaria” (1931; 1999: 280). Sin embar-
go, Benjamin llamaba la atención sobre la 
imposibilidad crítica de los modernos mu-
cho antes del espejismo de la arquitectura 
internacional, como una consecuencia de 
los principios racionalistas que devenían en 
“formas completamente nuevas de existen-
cia social (…) que engendraban identidades y 
conformidades en la vida de la gente, pero no 
solidaridad social, ningún nivel novedoso de 
conciencia colectiva en torno a su comuna-
lidad y por tanto, ninguna forma de desper-
tar del sueño en el que estaban envueltos” 
(Buck-Morss, 1995: 287). Y es que además, la 
promesa moderna es muy atractiva, es por 
eso que “ser modernos es encontrarnos en un 
entorno que nos promete aventuras, poder, 
alegría, crecimiento, transformación de no-
sotros y del mundo y que, al mismo tiempo, 
amenaza con destruir todo lo que tenemos, 
todo lo que sabemos, todo lo que somos” 
(Berman, 1988: 1), incluso la memoria. Pero 
la materialidad moderna que se engolosi-
na con las sistematizaciones abstractas de 
plantas cae en el reduccionismo de la cuanti-
ficación de la existencia traducida en cifras 
que ocultan el trasfondo del problema. La 
mirada económica, que pretendía encontrar 
un camino de realización humana, desem-
bocó en la aplicación desnuda de los princi-
pios sociales que se convirtieron en la mejor 
excusa para esconder las intenciones de la 
especulación urbana. 

Como ha ocurrido con la imposición de otros 
estereotipos en diferentes contextos, el edi-
ficio en altura, cuya condición económica 
da lugar al paisaje de la inmensa mayoría de 
las ciudades, se ha convertido en un modelo 
que se repite evadiendo la concepción autén-
tica del hombre y la condición de su espacio 
doméstico, pues “la vivienda debe ser la ex-
presión de un hombre: debe reflejar un largo 
pasado, si es que se quiere proporcionar al 
hombre el sentimiento de una segura conti-
nuidad de la vida”, (Bollnow, 1964: 490) de lo 
contrario, será solo un recinto vacío incapaz 
de albergar la vida en su sentido completo.

Puesto que este tipo impone, como lo hace 
cualquier otro, una manera de ser, vivir y 
entender el mundo, la torre encarna el cam-
bio en la mirada, que en términos de Régis 
Debray, pasa de ser estética a económica y 
comporta una ruptura tipológica, “en este 
caso, la moderna reversión de la forma esté-
tica significó una diferencia visual en gran 
escala. El siglo xx con su porosidad, transpa-
rencia, luminosidad y aire libre puso punto 
final al vivir en el antiguo sentido” (Buck-
Morss, 1995: 323); una nueva manera de ha-

bitar, que se puede 
calificar de frágil, 
aparente y epidér-
mica ocupa ahora el 
espacio doméstico.

Pero no se trata de 
traer románticamen-
te el pasado al pre-
sente, sino de verifi-
car si realmente los 
rituales cotidianos 
requieren el cambio 
impuesto por la mo-
dernidad. En este 
sentido, es preciso 
tener presente que 
los objetos mnemo-
técnicos, entre ellos 
los arquitectónicos, 
tienen sentido en 
tanto logren recrear 
el pasado para actua-
lizarlo, mantenien-
do la experiencia y 
respetando la memo-
ria, ya que es en ella 
donde somos sujetos. 
Y partiendo de la 
idea de que la memo-
ria es básicamente 
invención e imagi-
nación, los artefac-
tos facilitarán o no 
la puesta en función 
de la capacidad imaginativa, promoviendo 
una conexión del ser con las imágenes éti-
cas, poéticas y estéticas. Por eso, aunque la 
memoria es un intangible, requiere escena-
rios evocadores, asociados a lo emotivo y lo 
simbólico; en consecuencia, la debilidad de 
los objetos concebidos exclusivamente bajo 
la mirada racional de la estandarización 
funcionalista radica precisamente en su 
incapacidad evocadora.

Para concluir y volviendo al panorama glo-
bal, en los últimos años una deriva de las 
torres acerca el futuro al presente y se ocu-
pa de planteamientos de orden ambiental, 
de la generación de sistemas autososteni-
bles, de la incorporación de materiales y 
tecnologías novedosas, incluye la biónica, 
la bioclimática, la ingeniería aeroespa-
cial y la ecología e incluso incorpora la 
dinámica de manera literal, dotando de 
movimiento mecánico a las edificaciones. 
Sin embargo, todavía estos experimentos 
están en fase de comprobación y perfec-
cionamiento, lo que no permite aún un 
acercamiento crítico claro, de hecho una 
buena parte de ellos son todavía sueños 
como La Torre Dinámica de Fisher, La To-
rre Millenium de Foster, la X-Seed 4000 
de Peter Neville, la Mega City Pyramid de 
Shimizi Corporation o la Torre Biónica de 
Gómez, Cervera y Celaya. Lo que sí puede 
advertirse, es que estas propuestas, pueden 
abrir posibilidades enriquecedoras para 
el espacio doméstico, a lo cual habría que 
agregarle la búsqueda de la condición sim-
bólica presente ancestralmente.

NOTAS AL PIE
1. Evento considerado por Charles Jencks como el fin mítico 

de la arquitectura moderna.
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