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Resumen

Una de las definiciones de “lo siniestro” (das unheimliche) 
que aporta Freud es locus suspectus: un lugar “extraño” y 
“familiar” a la vez, para estar o habitar. En adición, Trías 
plantea que lo siniestro es “condición y límite” de lo bello, 
pero que precisamente por serlo se nos presenta con rostro 
familiar. A partir de este término, este artículo revisa una 
serie de ensayos sobre los alcances de lo siniestro en el 
arte y la arquitectura para enmarcar el trabajo en las inter-
venciones públicas del arquitecto Alfredo Jaar. Trabajo que 
a través de la libertad que otorga el arte a la arquitectura, 
alcanza un estado intermedio de connotaciones poéticas, 
políticas; éticas y estéticas. Específicamente, se analiza e 
interpreta The Skoghall Konsthall (2000), un pabellón de 
madera y papel realizado en una pequeña comunidad en 
Suecia, cuyo propósito fue evidenciar el vacío de nuestra 
existencia si no hubiera arte en nuestras vidas. Con esto, 
y si bien Jaar distingue el carácter propio de ambas artes, 
podríamos señalar que a través de lo siniestro, sus inter-
venciones públicas alcanzan una antipoética arquitectónica; 
una práctica que en tiempos de pluralismo teórico–formal 
y de crisis ideológica de la disciplina, logra dislocar el or-
den establecido a fin de plantear nuevas maneras de ver 
y pensar el mundo.
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Abstract

One of the definitions of “the uncanny” (das unheimliche) 
provided by Freud is locus suspectus: a “strange” and “famil-
iar” place at the same time, to be or to inhabit. In addition, 
Trías argued that the uncanny is the “condition and limit” 
of beauty, but precisely because it is presented to us with 
a familiar face. From this term, this article reviews a series 
of essays on the scope of the uncanny in art and architec-
ture, to frame the work within public interventions of the 
architect Alfredo Jaar. A work that through the freedom 
that grants art to architecture, it reaches an intermediate 
state of poetic, political, and ethical and aesthetic conno-
tations. Specifically, this work analyses and interprets The 
Skoghall Konsthall (2000), a pavilion of wood and paper built 
in a small community in Sweden, whose purpose was to 
expose the emptiness of our existence, if there were no 
art in our lives. With this, and while Jaar distinguishes the 
character of both arts, we could point out that, through 
the uncanny, his public interventions reach an architectural 
antipoetry: a practice that in times of theoretical–formal 
pluralism and ideological crisis of the discipline, achieves a 
dislocation of the established order to propose new ways 
of seeing and thinking about the world.
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Pretextos
Escribir acerca de la obra del arquitecto Alfredo Jaar es 
entrar en un universo donde aparentemente todo está 
dicho, o donde la arquitectura no tiene nada que decir. Un 
arquitecto que traspasa los límites de esta, cruzando al arte 
hacia lo incierto y difuso, cuya obra se basa en la reflexión 
radical sobre el estado de las cosas, que incluso puede lle-
gar a refutar la arquitectura como disciplina fundamental.

En particular, sus intervenciones públicas conforman un 
constructo que este trabajo pretende vincular al latinismo 
locus suspectus, una de las definiciones de lo siniestro que 
aporta Freud. Esta categoría estética revela algo que es 
familiar, doméstico, íntimo y, al mismo tiempo, refiere a lo 
secreto, lo oculto, lo fantasmal. Es ampliamente discutida 
por diversos autores en literatura, filosofía, arte, arquitec-
tura, como veremos a través del presente artículo. Por otra 
parte, se esbozará la idea de que, a través de lo siniestro, 
las instalaciones públicas de Jaar alcanzan una antipoética 
arquitectónica.

Para ilustrar lo anterior, se elaborará un estudio de caso, 
basado en el análisis de la Galería de papel de Skoghall (The 
Skoghall Konsthall, Skoghall, 2000), una obra dantesca, cuya 
performance involucró e impactó a toda la comunidad, que 
se reinterpretará a partir de La Divina Comedia de Dante 
Alighieri. Las fuentes de este trabajo son principalmente 
bibliográficas, las que incluyen tanto textos como entrevis-
tas a Jaar, así como también ensayos sobre lo siniestro y la 
teoría de la arquitectura. Cabe considerar que al tratarse 
de una instalación pública que ya no existe, las fuentes 
documentales fueron facilitadas por el mismo arquitecto.

Alcances de lo siniestro en el arte y la arquitectura
“Se denomina unheimlich todo lo que, 

debiendo permanecer secreto, oculto… 
no obstante, se ha manifestado”.
(Schelling en Freud, 2004. p. 56).

Lo siniestro como categoría estética ha generado interés en 
el arte y la arquitectura a partir del ensayo Das unheimlich 
(Lo siniestro) en el que Sigmund Freud (1919) prestó interés 
en un dominio estético a trasmano de la literatura clásica 
que en general se ocupa de “lo bello, lo grandioso y lo 
atrayente” (Freud, 2004, p. 49).

En términos etimológicos, el vocablo alemán unheimlich 
sería el antónimo de heimlich, lo propio de la casa, lo fa-
miliar, lo íntimo, incluso los cohabitantes de la casa. Por 
otra parte, heimlich es también lo secreto, lo clandestino, lo 
oculto. Para Freud, heimlich sería un término ambivalente y 
coincide en una de sus acepciones con sus antítesis, ya que 
unheimlich sería antónimo del primero de estos significa-
dos y sinónimo del segundo. Concluyendo: unheimlich o lo 

siniestro “sería aquella suerte de espantoso que afecta las 
cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás” (Freud, 
2004, p. 50), coincidiendo en general con lo espeluznante, 
lo repulsivo, la angustia. No obstante, debemos considerar 
que el término lo siniestro es una traducción insuficiente 
de unheimlich, por lo que, para una mayor comprensión de 
este artículo, lo siniestro será entendido como lo “familiar” 
y “extraño” a la vez4.

La influencia de las teorías de Freud en el arte y la arqui-
tectura, en particular la categoría de lo siniestro, irá origi-
nando en las vanguardias históricas una licencia poética 
para la exploración de nuevos territorios, entrecruzando 
distintas categorías estéticas (lo bello, lo sublime; lo feo, 
etc.); adentrándose en un mundo poético donde “muchas 
emociones, en sí penosas, pueden convertirse en una 
fuente de placer para oyentes y espectadores del poeta” 
(Freud, 1956, p. 9). Cabe considerar que entre las primeras 
declaraciones artísticas que bogaban por esta confluencia 
está el Manifiesto futurista de Marinetti (1909), un “ideal 
de desorden de los sentidos” que celebraba la explosión 
de una granada o la guerra como fuente de belleza, pro-
poniendo realizar “valientemente lo feo”5. Asimismo, el 
expresionismo alemán preconizaba la denuncia social; los 
cubistas la deconstrucción de las formas; y el dadaísmo 
lo grotesco. En este contexto, Duchamp realiza Fontaine 
(Fuente, 1917), un urinario de porcelana que cimienta la 
poética del ready made, expandiendo la frontera del arte 
y la arquitectura (Eco, 2011).

Sin embargo, serán los surrealistas quienes a partir de 
las teorías de Freud —aunque del padre del psicoanálisis 
nunca prestó mayor interés a estos asuntos— desafiarán 
el modelo hegemónico, intentando reorganizar la estética 
vigente desde el renacimiento. Breton, Dalí, Ernst, Magritte 
y Matta, entre otros, plantearon romper con los ideales de 
belleza clásicos a través de la exacerbación de una nueva 
realidad y la exaltación de lo onírico, la sublimación de los 
deseos, de lo reprimido, representando situaciones pertur-
badoras, realidades dislocadas e imágenes monstruosas. 
Para ilustrar, mencionar Matemática sensible, Arquitectura del 
tiempo (Mathématique sensible, Architecture du temps, 1938) 
de Roberto Matta, publicado en el número 11 de la revista 
Minotaure, en el que plantea un espacio útero, blando y hú-
medo, en clara oposición a la idea de la Matemática racional 
(Mathématique raisonnable) de Le Corbusier. 

Cabe destacar que, la investigación más significativa sobre 
los alcances del término freudiano y su relación con la 
arquitectura es Lo siniestro arquitectónico: ensayos sobre la 
modernidad inhóspita (The architectural uncanny: Essays in 
the modern unhomely, 1992), de Anthony Vidler. Para este 
autor, lo siniestro es la esencia del miedo en la emergente 
burguesía del siglo XIX, que a partir del romanticismo, se 
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reinterpretará a través de los principales intelectuales del 
siglo XX: Freud, Benjamin, Heidegger y Bachelard, entre 
otros, reinterpretándose como lo inhóspito (lo que es poco 
acogedor para estar o habitar) y lo nostálgico (la melancolía 
por una situación pasada) (Figura 1).

Figura 1. Los trabajadores del mar (Víctor Hugo, 1866). Casa en 
la cima del acantilado de Plainmont en la isla de Guernsey. 
Esta es la imagen de la casa embrujada que Vidler utiliza 
para sintetizar la idea de lo siniestro en la burguesía del 
siglo XIX, idea que perdura hasta el día de hoy. 
Fuente: Vidler, 1992. p. 16.

Para Vidler, lo siniestro, se convertirá en la condición esen-
cial de la angustia moderna, encontrando un lugar en los 
temas fundamentales de la existencia humana y del habitar 
en las grandes ciudades, condición caracterizada por la 
sensación de desamparo y vulnerabilidad del individuo. Se 
transforma, entonces, en el principal argumento —tanto 
desde el psicoanálisis como desde la estética— para com-
prender el horror real de la modernidad y el progreso: un 
mundo turbulento que se percibe como un “no hogar”, 
resultado de dos guerras mundiales y genocidios de gran 
escala, así como también por la posterior distribución  
desigual de la riqueza y la segregación social. La tesis de Vidler 
revisa la práctica y discursos de fin de siglo XX —Eisenman, 

Tschumi o Coop Himmelblau, entre otros—, para plantear 
una estética arquitectónica despojada de la promesa de 
redención social, donde la metáfora de lo siniestro sería, 
por un lado, una crítica a las narrativas arquitectónicas 
del siglo XX y, por otro, una práctica relacionada con la 
fragmentación, la geometría no euclidiana e influida por 
el pensamiento filosófico de Derrida (Vidler, 1992).

Más allá de los autores mencionados, lo siniestro, como 
categoría estética, ha sido obviado durante gran parte de 
la segunda mitad del siglo XX, y solo en las postrimerías 
del milenio se decanta el interés en un tema, en general, en 
las sombras del arte y la arquitectura. En la actualidad, es 
un término ampliamente aceptado y transversal en todos 
los campos del conocimiento: literatura y arte; filosofía y 
sociología; cine y arquitectura; política y religión; robótica 
e inteligencia artificial; así como en el discurso teórico 
de varios autores recientes (Arnzen, 1997; Foster, 2008; 
Masschelein, 2011; Royle, 2003; Vidler, 2009; Welchmann 
en Brea, 2005 entre otros). Amplio espectro cultural que, 
durante cien años y desde el texto fundacional de Freud, 
ha transformado lo siniestro en un término que se mueve a 
“diestra y siniestra” en todos los campos del conocimiento. 
Ambivalencia que lo transforma en un tema culturalmente 
perturbador y a la vez fascinante para la contemporaneidad.

Locus suspectus
“Un lugar siniestro: locus suspectus; 

a una hora de la noche: intempesta nocte”. 
 (Georges, K.E., en Freud, 2004. p. 51).

Desde la antigüedad clásica hasta nuestros días predomina 
la idea de que la belleza implica armonía y justa proporción. 
Búsqueda de ideales platónicos y aristotélicos de perfección 
o abstracción, que muy bien explicitó el discurso de la ar-
quitectura moderna. Campo Baeza en Poetica architectonica 
dice que el saber arquitectónico es fruto del entendimiento 
y de la razón, aseverando que el fin de la arquitectura es 
la belleza: un “arte con razón de necesidad” para que los 
hombres puedan ser más felices (Campo Baeza, 2015, p. 19). 
Poética o saber arquitectónico que explica la experiencia 
estética de la belleza (Venustas) a través del cumplimien-
to de la Utilitas y la Firmitas vitruvianas. Los alcances del 
planteamiento de Campo Baeza perfectamente pueden 
sintetizar en mayor o menor medida la esencia histórica 
y fundamental de la arquitectura. 

Por lo anterior, indagar acerca de lo siniestro en la arqui-
tectura —como categoría estética opuesta a la belleza— 
parecería ser un despropósito, un absurdo. No obstante, 
una de las definiciones —al margen— que aporta Freud 
y que resulta de interés arquitectónico es la definición de 
locus suspectus, un lugar siniestro. Un lugar de mal agüe-
ro, oculto, inquietante, sospechoso, subversivo; lugar o  
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situación incómoda para estar o habitar, pero que es tam-
bién familiar. Latinismo que sugiere la antítesis del hecho 
arquitectónico, así también, una antipoética o antiestética 
de la arquitectura. Por otra parte, Eugenio Trías formula 
que “la belleza es siempre un velo (ordenado) a través 
del cual debe presentirse el caos”, concluyendo que lo 
siniestro sería “condición y límite” de lo bello en la obra 
de arte (Trías, 2006, p. 54). Hipótesis que define algo que 
está latente; que se teme emergerá en forma siniestra 
o “extrañamente familiar”, pero que debe mostrarse sin 
que invada totalmente la representación de la obra de 
arte. Ahora bien, tanto la definición de Freud y la premisa 
de Trías, ¿podrían ser un territorio de exploración para la 
arquitectura?, si la respuesta es afirmativa, ¿cuál podría 
ser este lugar?

Desde hace ya un tiempo que artistas y arquitectos, a 
través de intervenciones públicas en edificios, la ciudad o 
el paisaje, traspasan los límites disciplinares entre arte y 
arquitectura, descolocando o interpelando a ambas artes, 
como también a la institucionalidad museística y su au-
diencia6. En este contexto, algunos críticos han abordado 
este entrecruzamiento, insinuando en estos trabajos un 
lugar común, un espacio intermedio o un “entre” el arte 
y la arquitectura: lugar difuso, inquietante y fascinante, 
que podríamos declarar como un locus suspectus.

En El espacio raptado: interferencias entre arquitectura y 
escultura (1990), Javier Maderuelo, expone la idea de un 
“lugar” de obstrucciones, de intromisión —aparentemen-
te— indebida entre la arquitectura y la escultura: un lugar 
donde se desbordan los límites, una “tierra de nadie entre 
dos fronteras”. Hipótesis que plantea un entrecruzamiento 
disciplinar de naturaleza ambivalente, por lo que la idea 
de espacio raptado borra los límites entre arquitectura 
y arte, consecuencia de la apropiación, en especial de la 
escultura, de técnicas y operaciones propias de la arqui-
tectura y que han influenciado formal y conceptualmente 
el trabajo de algunos arquitectos. 

En la misma línea, un texto reciente de David Moriente, 
Poéticas arquitectónicas en el arte contemporáneo (2010), 
apunta a que la arquitectura es “materia prima” o “fuente 
iconográfica” para varios artistas visuales. Una tendencia 
arquitectónica —ni homogénea ni heterogénea— de dis-
tintos artistas procedentes de los más variados campos 
de la plástica contemporánea, que asumen distintas ideas 
y proyecciones de y desde la arquitectura, para posicio-
narse críticamente con respecto a la ideología imperante, 
trasgrediendo o denunciando la “razón del deterioro 
de la arquitectura; en definitiva, demostrar por qué la  
arquitectura no tiene el funcionamiento ni la función 
que debería tener y que (quizá) no haya tenido nunca” 
(Moriente, 2010, p, 16).

Por su parte, Beatriz Colomina, en Doble exposición: 
Arquitectura a través del arte (2006), aporta un viaje des-
de la arquitectura a un lugar extranjero, un espacio de 
dislocación: “mirando desde mi casa —la disciplina de la 
arquitectura— hacia afuera —el arte—, veo el interior 
reflejado en el cristal como primera vez” (Colomina, 2006, 
p. 6). Doble exposición que —en el sentido fotográfico del 
término— especifica dos imágenes sobrepuestas o dos 
fotografías en un mismo negativo, lo que podría entenderse 
como un lugar de simbiosis entre el arte y la arquitectura. 
Para esta autora, un caso ejemplar es Alteración de una 
casa suburbana (Alteration to a Suburban House, 1978) de 
Dan Graham, intervención que transforma la arquitectura 
en una máquina para ver. Así también, para Graham, una 
obra como crítica a la arquitectura moderna 

en el sentido de mostrar lo que no se ve, de abrir 
la cotidianeidad de la obra de arquitectura a un 
trabajo de exploración formal que la reconstituye 
de otra manera impensada, pero a la vez familiar 
con la obra en sí (Graham en Crispiani, 2009, p. 38).

Así también, Hal Foster, en El complejo arte–arquitectura 
(2013), argumenta que “la fusión del arte y la arquitectura 
es una característica definitoria de la cultura contempo-
ránea” esgrimiendo que actualmente “este encuentro —o 
conexión— es un escenario primordial para la creación 
de imágenes y del diseño de espacios en nuestra econo-
mía cultural” (Foster, 2013, p. 9). A veces un encuentro 
colaborativo, otras un lugar para la confrontación, de 
gran interés para instituciones museísticas, como hecho 
político y económico. Definiéndolo como un “semisinies-
tro” complejo arte–arquitectura que, aunque no suene 
tan amenazador como un complejo militar–industrial, 
también merece nuestra vigilancia (Foster, 2013, p. 15).

En adición, para la filósofa Chantal Mouffe, el arte crítico 
puede alcanzar una “estética de la resistencia”, es decir, 
el orden dominante o hegemónico podría ser desafiado 
por la práctica artística (Mouffe, 2017, p. 20). Por lo que, 
el trabajo de Alfredo Jaar, “un arquitecto que hace arte”, 
adquiere relevancia e interés actual como una práctica 
de resistencia que cuestiona y disuelve los límites de lo 
disciplinar, colocando en el mismo plano, como en la mesa 
de disecciones de Lautréamont, un poema o un edificio. 
Un encuentro aparentemente casual o fortuito, pero de 
alto impacto en la comunidad y que puede despertar 
el deseo o la motivación, el descontento o frustración, 
respecto de la realidad.
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Sobre la antipoética de Alfredo Jaar
“No se extrañen

si me ven simultáneamente
en dos ciudades distintas”. 

(Parra, 2015, p. 169).

Para Adriana Valdés, el arte público de Jaar tiene “el de-
nominador común de traer a presencia problemas que 
no se ven a simple vista. Son cuestionamientos acerca 
de lo que no somos capaces de percibir o sentir” (Valdés, 
2009, p. 12). En primer lugar, la observación de Valdés es 
muy sugerente y fácilmente la podemos vincular con la 
reflexión de Schelling antes mencionada sobre que lo si-
niestro sería todo lo que debiendo permanecer secreto, no 
obstante, se ha manifestado. En segundo lugar, la obra de 
Jaar se sitúa en ese limbo o “tierra de nadie” (Maderuelo, 
1990) entre el arte y la arquitectura: en el locus suspectus, 
en un lugar incómodo para estar o habitar, pero que es 
también familiar. 

Desde su primera intervención pública, Estudios sobre la 
felicidad (Santiago, 1979–1981), Jaar abordó preguntas incó-
modas. Obra que, a través de una performance —aparen-
temente ingenua— en el contexto de la dictadura militar 
de Pinochet, interpelaba a transeúntes desprevenidos 
en un acto de opinión pública arriesgado y suspicaz. De 
acuerdo con Valdés, Jaar quería “atraer la calle, el espacio 
público cruzado entonces por el temor; era hacer aparecer 
en pantalla (una novedad en ese tiempo) el rostro del es-
pectador, y hacerlo hablar, sacarlo de su tradicional mudez 
contemplativa” (Valdés, 2009, p. 50). Tiempo después, Jaar 
dirá que “el proyecto tanteó los límites de lo que era posible 
en Chile en ese momento; el riesgo era encarcelamiento 
o peor” (Princenthal en Ligniti, 2005, p. 1). Obra seminal e 
intuitiva, que de cierta manera iluminará el futuro trabajo 
de este “arquitecto que hace arte” como se define en todas 
sus entrevistas y conferencias (Figura 2). 

Posteriormente, Jaar deja Chile radicándose en Nueva 
York como “acto de resistencia en las antípodas del poder 
económico y político” ( Jaar en Grant, 2016). Actitud que lo 
llevará a traer “el mundo aquel —marginado y rezagado— 
al mundo” (Cárdenas, 2010, p. 22); cruzando realidades 
distintas y distantes. Impronta que desde sus primeras 
intervenciones públicas en la capital del arte mundial, 
Serra pelada (1986) y A Logo for America (1987), aludirán a 
un mundo de inequidades que evidencia el abismo cul-
tural entre países desarrollados y subdesarrollados eco-
nómicamente, como también a la invisibilización cultural 
del continente africano. Alcanza con The Rwanda Project 
(1994) un estado de conciencia que confronta la ética y 
estética del arte contemporáneo. Después vendrán otras 
intervenciones como Lights in the city (Montreal, 1999); The 

Figura 2. Estudios sobre la felicidad. Alfredo Jaar, Santiago, 
1979–1981.
Fuente: Ligniti, 2005, pp. 30–31.
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Skoghall Konsthall (Skoghall, 2000); Geometría de la conciencia 
(Santiago, 2009); Music (Everything I know I learned the day 
my son was born) (Dallas, 2013), entre otras intervenciones 
públicas que desde sus primeros trabajos en Chile hasta 
sus actuales proyectos, siempre han tratado de responder 
la misma pregunta ¿Es usted feliz? ( Jaar en Curadores. Arte 
y Diseño, 2019).

En términos arquitectónicos–urbanos, mencionar la in-
tervención Lights in the city (1999), realizada en Montreal, 
Canadá, en la que Jaar transforma la cúpula palladiana del 
Mercado Bonsecours, uno de los símbolos de Montreal 
y antigua Asamblea Legislativa de Canadá, en un faro 
destellante de color rojo, cuya luminosidad se apreciaba 
desde distintos puntos de la ciudad. Proyecto que a través 
de interruptores de luz conectados a tres refugios para 
indigentes localizados en las cercanías del edificio, quiso 
revelar la realidad de miles de indigentes en la capital 
cultural del país. Una realidad para Jaar inaceptable. 
Así, cada vez que una persona sin hogar ingresaba a 
alguno de estos refugios, libremente podía presionar el 
interruptor que enciende inmediatamente la luz roja en 
Bonsecours (Figura 3).

“Una rara belleza, de un suspenso inquietante” (Valdés, 2008, 
p. 14) que evidenciaba el abandono social de estas personas 
sin hogar, pero a la vez resguardaba sus identidades. Tal fue 
el escándalo de esta intervención que finalmente el alcalde 
solicitó su cierre anticipado. Esta instalación ejemplifica 
una vez más cómo Jaar trabaja con hechos o preguntas 
incómodas, pero siempre salvaguardando la dignidad del 

ser humano. Otra lectura a la que se refiere Jaar en esta 
instalación es que la luz roja rememora los sucesivos in-
cendios que a lo largo de su historia destruyeron la cúpula 
y el edificio. El fuego como signo de repetidas tragedias 
en el corazón de la cultura social y política de Montreal, 
pero que, en esta oportunidad, utiliza simbólicamente el 
destello parpadeante de la luz para exponer la fragilidad 
de una de las sociedades más ricas del mundo.

Si bien, Jaar distingue el carácter propio de ambas artes, 
podríamos señalar que a través de lo siniestro, sus insta-
laciones públicas alcanzan una antipoética arquitectónica: 
una práctica que en tiempos de pluralismo teórico–formal y 
de crisis ideológica de la disciplina. A veces de forma literal 
o figurativa, otras a través de pura abstracción, mediante 
el “potencial subversivo de la belleza” (Mouffe, 2017, p. 34) 
logra dislocar el orden establecido a fin de plantear nuevas 
maneras de ver y pensar el mundo.

Inferno en Skoghall 
We should not be afraid sometimes to  

confront beauty and horror.

( Jaar en Art21, 2007)

Skoghall es una pequeña ciudad–dormitorio de poco más 
de 13.000 habitantes en la isla de Hammarö, también con-
siderado un suburbio de Karlstad, capital de la región de 
Värmland, en el oeste de Suecia, donde la mayoría de sus 
habitantes trabaja para la empresa sueco–finesa Stora 
Enso, una de las papeleras más importantes del mundo 
dedicada a la producción de pulpa de celulosa y papel. 
Empresa que ha construido gran parte del pueblo, desde 
las viviendas, edificios comerciales y la iglesia.

Figura 3. Lights in the city. Alfredo Jaar, Montreal, 1999.
Fuente: Ligniti, 2005, pp. 91–93.
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En 2000, Jaar es invitado por el alcalde de la ciudad a realizar 
una intervención pública. Al aceptar la invitación descubre 
que en los 30 años de existencia de Skoghall no se había 
construido ningún espacio cultural o de exhibición, hecho 
que sorprendió a Jaar, ya que le resultaba difícil creer que las 
personas pudieran vivir sin el estímulo intelectual y crítico 
del arte contemporáneo.

En este contexto, Jaar construye una pequeña galería de 
arte, un pabellón de madera y papel de 6 x 8 x 20 metros y 
financiado en su totalidad por Stora Enso, para que Skoghall 
“se presente ante Suecia y el mundo con una nueva imagen: 
una imagen contemporánea de progreso y cultura, que vaya 
más allá de ser una ciudad dormitorio de la papelera. Una 
imagen de creatividad y actualidad” (Jaar, 2007). No obstante, 
una galería de arte proyectada para ser destruida 24 horas 
después de su inauguración. 

Para aproximarnos a lo siniestro en The Skoghall Konsthall 
(Galería de papel) se intentará interpretar alegóricamente 
esta obra a través del recorrido que hace el poeta en la 
Divina Comedia, pero en sentido contrario. Cabe conside-
rar el poema de Dante Alighieri como un viaje existencial 
que en términos generales, se estructura en tres cantos: 
el primero es El Infierno (del latín infernum; lugar inferior, 
subterráneo) donde los pecadores reciben castigo eterno 
en proporción a sus faltas, y donde Dante comienza su pe-
regrinación existencial. El segundo, El Purgatorio (del latín 
purgatorius, lugar que limpia o purifica), terreno donde las 
almas se purifican con penitencias también proporciona-
das a sus culpas, esperando ascender al cielo. Tanto en el 
Infierno como el Purgatorio, el peregrino es guiado por el 
espíritu de Virgilio, el espíritu de la razón. Y finalmente El 
Paraíso (del latín paradīsus; jardín), lugar en el que los justos 
reciben el premio infinito, el estado de gracia, y asimismo 
proporcionado a sus méritos, lugar donde Dante también 
encuentra a Beatriz, la benefactora, que redime al peregrino 
del viaje existencial.

De acuerdo con lo anterior e invirtiendo los sentidos de la 
Divina Comedia, el primer canto en la Galería de papel, sería 
el Paraíso o sobre una comunidad feliz (Figura 4). Como 
veíamos en párrafos anteriores, la localidad industrial 
de Skoghall lo tenía todo: vivienda, espacios comerciales 
y una iglesia, pero paradójicamente carecía de espacios 
públicos y de encuentro para el arte y la cultura. El pue-
blo, construido casi en su totalidad por Stora Enso, el 
gran benefactor, al igual que Beatriz ampara a toda una 
comunidad, pero sin la inspiración reveladora y liberadora 
de la benefactora de Dante.

Segundo canto, el Purgatorio o sobre la revelación de algo 
desconocido (Figura 5). La Galería de papel, inaugurada  
solemnemente por el alcalde y en presencia de los 

habitantes del pueblo, contempló una exposición de 15 
artistas emergentes de toda Suecia, los que realizaron 
obras en papel sobre Skoghall y sus habitantes. La apertura 
de un espacio para el encuentro de la comunidad, para el 
encuentro con el arte, significó un lugar nuevo, un espacio 
umbral en el que los habitantes de esta comunidad se des-
cubren también como seres creativos y críticos. El espacio 
de la galería sería equivalente al jardín del Edén, la última 
cornisa del Purgatorio, el lugar de encuentro entre Dante y 
Beatriz, el momento de expiación y redención de la culpa. 

Tercer canto, el Infierno o sobre la ausencia inevitable 
(Figura 6). Un día después de la inauguración, la Galería de 
Papel arde y se desvanece a causa de un voraz incendio 
ante una comunidad desorientada y pasmada. Acto pre-
meditado y planificado con antelación para arrasar este 
pequeño edificio a fuego vivo, simbolizando fuente de 
cambio, la ofrenda o el propio sacrificio para cambiar el 
mundo. Es relevante mencionar que, cuando Jaar informa 
de tal desenlace, la comunidad no se conforma y trata de 
evitar que este pequeño edificio desaparezca. Jaar les 
explica que es un edificio frágil, pensado en madera y pa-
pel, que no resistiría el próximo invierno, para finalmente 
convencerlos y comprometerse a realizar el proyecto de 
un museo definitivo. 

En la Galería de Papel, Jaar como Alighieri en la Divina 
Comedia, nos describe un viaje existencial, la historia de 
Skoghall (nuestros héroes), una comunidad sosegada y 
laboriosa, como tantas otras ciudades industriales u obre-
ras en el mundo, que despierta de su letargo para revelar 
(del latín revelāre) lo ignorado y expiar (del latín expiāre) el 
alma mancillada a través del arte, para finalmente sufrir el 
horror de un incendio (del latín incendium); un gran fuego 
que destruye lo que no debería haberse quemado, pero 
con la esperanza de que “la extremadamente corta vida del 
Skoghall Konsthall haga visible el vacío en que viviríamos 
si no hubiera arte” ( Jaar, 2007). 

El carácter efímero de la Galería de papel pretendió eviden-
ciar la ausencia de algo de lo que no tenían consciencia los 
habitantes de Skoghall y visibilizar la importancia del arte 
contemporáneo en nuestras vidas, dejando abierto un final 
evocador —a la manera de una comedia y no como una 
tragedia—despertando al final una fuerza vital inusitada: 
el deseo o clamor de tener un museo. 

En términos visuales, podríamos sugerir que la Galería de 
papel evoca el final de la película Sacrificio (Offret, 1986) de 
Andréi Tarkovsky, una de las escenas más dramáticas del 
cine. En la que Alexander, el protagonista, ofrecerá a Dios 
su casa y familia, con la idea de salvar al mundo de una 
catástrofe nuclear, quemando dramáticamente su hogar 
y pertenencias. Para Tarkovsky (2002), la destrucción de 
esta casa de madera, o de la misma arquitectura, es la 
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Figura 6. Infierno o sobre la ausencia inevitable. The Skoghall 
Konsthall. Alfredo Jaar. 2000.
Fuente: Fotograma realizado por autor (2018). Cortesía de 
Alfredo Jaar.

La Galería de papel, una vela que nos alumbra y que al 
hacerlo se consume a sí misma, es tanto el viaje desde el 
exterior al interior del ser humano, como también una obra 
que encarna la fe, la esperanza y voluntad para empezar 
las veces que sea necesario. Una obra que confronta la 
belleza de un edificio frágil y líneas simples con el horror 
de un voraz y dantesco incendio que lo destruye hasta 
los cimientos. La búsqueda del sacrificio consciente de 
la obra de arquitectura, una suerte de arquitectura he-
roica, una experiencia intensa que contrae todo tipo de 
implicaciones emocionales, desde un estado apacible 
o de normalidad, a la pérdida y ulterior redención de la 
comunidad. Una obra conceptualmente similar a Luces de 
la ciudad, la cúpula parpadeante de un fuego simbólico, 
sobre la realidad intolerable de miles de indigentes y 
que Jaar realizara un año antes en Montreal. Obras que 
conjugan una estética de la ausencia y la presencia, de 
una realidad que debiendo haber permanecido oculta, 
sin embargo, se ha revelado. 

¿Arte o arquitectura: acaso importa?
Life is more important than art, 

that ś what makes art important. 
(Baldwin citado por Jaar en Ligniti, 2005, p. 25).

La revelación de un lugar “tierra de nadie” (Maderuelo, 
1990), de “doble exposición” (Colomina, 2006), o un complejo 
arte–arquitectura (Foster, 2013), donde la naturaleza del 
arte y la arquitectura —en términos de estos autores— se 
“encuentran” y “conectan”, donde sus límites se “confun-
den”, “borran”, “fusionan” o “desbordan”, evidencia un 

Figura 4. Paraíso o sobre una comunidad feliz. The Skoghall 
Konsthall. Alfredo Jaar. 2000.
Fuente: Fotograma realizado por autor (2018). Cortesía de 
Alfredo Jaar.

Figura 5. Purgatorio o sobre la revelación de algo 
desconocido. The Skoghall Konsthall. Alfredo Jaar. 2000.
Fuente: Fotograma realizado por autor (2018). Cortesía 
de Alfredo Jaar.

propuesta de transformación necesaria de una realidad, 
la realidad angustiante de una civilización al borde del 
colapso, un mundo desolado, en tiempos de la guerra 
fría. En esta escena el fuego adquiere gran protagonismo 
y dramatismo, significando fuente de cambio. Una escena 
notable, la ofrenda material y espiritual de la idea de casa 
y hogar, equivalente a la idea del museo y el aura del arte 
en Skoghall. Es interesante notar que la Galería de papel 
sigue también la misma concepción estética de Sacrificio 
al concentrar totalmente una historia en 24 horas. 
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espacio–tiempo que sugiere el lugar para una práctica 
arquitectónica distinta a la formal; un espacio de mucha 
libertad y de crítica; un locus suspectus, un espacio incó-
modo o difícil para estar. 

En este contexto, las intervenciones públicas de Jaar desafían 
el orden dominante, pero no desde fuera del sistema, sino 
desde el corazón del modelo económico imperante (Mouffe, 
2007). Un espíritu quijotesco que busca expandir los límites 
del mundo del arte y quizás también los de la arquitectura, 
que dialoga con su contexto, que investiga sobre temas 
socioeconómicos, para finalmente cuestionar e interpelar 
la indolencia o indiferencia de la cultura actual. 

A modo de conclusión, podríamos decir que para este “ar-
quitecto que hace arte” como se autodenomina, el fuero 
que otorga el arte a la arquitectura no tiene que ver con 
la libertad arbitraria, sino con la capacidad de entender la 
realidad social y cultural de un contexto determinado, y la 
de proponer, en tiempos de un pluralismo teórico–formal 
y de crisis ideológica de la disciplina, nuevos modelos de 
pensamiento. Una práctica que a través de lo siniestro, 
alcanza una antipoética arquitectónica, que logra dislocar 
el orden establecido a fin de plantear nuevas maneras de 
ver y pensar el mundo. Una obra de notable singularidad 
y provocadora.

En particular, en la Galería de papel, lo que vemos en primera 
instancia es el exterior, la parte hermosa, lo apolíneo, sin 
embargo, lo que le da sentido es la revelación del vacío. El 
paso de una situación de ignorancia, donde el espectador 
experimenta emociones ambivalentes (alegría y horror) 
hacia la catarsis freudiana del acto de revelación de lo 
siniestro como condición y límite de la belleza. 

La Galería de papel emociona a los espectadores, los des-
orienta y extravía, pero a la vez los invita a no quitar la 
mirada, sino más bien, a encontrar una explicación en la 
razón misma en que se trama esa experiencia a la que a 
veces es necesario aventurarse “y soplar suavemente para 
que la brasa, bajo ella, vuelva a emitir su calor, su lumino-
sidad, su peligro. Como si de la imagen gris se elevara una 
voz: ¿Acaso no ves que estoy ardiendo?” (Didi–Hubermanen 
Valdés, 2007, p. 52). Una cuestión freudiana para la que Jaar 
el desánimo no es una opción, sino lo contrario, la última 
y mejor esperanza es atreverse a conectarse y participar. 
De manera que el mensaje en Skoghall no es solo el tener 
un museo local, sino también transformarse en una co-
munidad comprometida, consciente y empática con lo que 
esta “afuera” o los extramuros. 

Para Jaar el arte es libertad salvaje, llegando a sacrificar in-
cluso la propia arquitectura. Por lo que podríamos decir que 

el edificio de la Galería de papel de Skoghall es un elemento 
de suspenso —un Macguffin a la manera hitchconiana— un 
pretexto que carece de relevancia por sí mismo; donde lo 
que realmente importa es el vacío que tendríamos sin el 
arte en nuestras vidas; donde la pregunta ¿arte o arqui-
tectura, acaso importa?7, contrae la reflexión del escritor 
y activista James Baldwin, por un lado, irrelevante, pero a 
la vez esencial para la existencia del ser humano.
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Notas
1 Recibido: 1 de abril de 2019. Aceptado: 5 de diciembre de 2019.

2 Este trabajo se enmarca en la tesis doctoral titulada Locus 
suspectus o sobre lo siniestro en la arquitectura de Gordon Matta–
Clark y Alfredo Jaar, que bajo la dirección del Dr. José Joaquín 
Parra Bañón, está desarrollando el autor en el Programa de 
Doctorado en Arquitectura de la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de la Universidad de Sevilla (España) y con el 
patrocinio de la Universidad del Bío–Bío (Chile).

3 Contacto: hbarria@ubiobio.cl

4 Otra traducción en español de unheimlich es lo ominoso. Para el 
autor de este artículo la definición más acertada sería lo “familiar” 
y “extraño” a la vez, pero de connotaciones antipoéticas para a la 
arquitectura. Para una mayor discusión sobre lo siniestro véase: 
Trías (2006) y Oyarzún (2003). 

5 Sobre el futurismo de Marinetti véase Benjamin (2016).

6 Véase el trabajo de artistas como Vito Acconci, Donald Judd, 
Sol Lewitt, Robert Smithson, Ai Weiwei, Rachel Whiteread, Olafur 
Eliasson; arquitectos como Gianni Pettena, Melvin Charney, 
Gordon Matta–Clark, Diller y Scofidio y Alfredo Jaar. 

7 ¿Arte o arquitectura, acaso importa? Es la reflexión de Jaar 
sobre obras que fusionan arte y arquitectura y viceversa.  Un 
guiño al trabajo Vito Acconci; Herzog y De Meuron con Michael 
Craig–Martin; Anish Kapoor y otros artistas. Véase entrevista a 
Jaar en Valdés, 2009, p. 14.
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