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Una de las definiciones de “lo siniestro” (das unheimliche)
que aporta Freud es locus suspectus: un lugar “extrafio” y
“familiar” a la vez, para estar o habitar. En adicién, Trias
plantea que lo siniestro es “condicion y limite” de lo bello,
pero que precisamente por serlo se nos presenta con rostro
familiar. A partir de este término, este articulo revisa una
serie de ensayos sobre los alcances de lo siniestro en el
arteylaarquitectura para enmarcar el trabajo en las inter-
venciones publicas del arquitecto Alfredo Jaar. Trabajo que
atravésde lalibertad que otorga el arte a la arquitectura,
alcanza un estado intermedio de connotaciones poéticas,
politicas; éticas y estéticas. Especificamente, se analiza e
interpreta The Skoghall Konsthall (2000), un pabell6n de
maderay papel realizado en una pequefia comunidad en
Suecia, cuyo proposito fue evidenciar el vacio de nuestra
existencia si no hubiera arte en nuestras vidas. Con esto,
y si bien Jaar distingue el caracter propio de ambas artes,
podriamos sefialar que a través de lo siniestro, sus inter-
venciones publicas alcanzan una antipoética arquitecténica;
una practica que en tiempos de pluralismo teérico-formal
y de crisis ideologica de la disciplina, logra dislocar el or-
den establecido a fin de plantear nuevas maneras de ver
y pensar el mundo.
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One of the definitions of “the uncanny” (das unheimliche)
provided by Freud is locus suspectus: a “strange” and “famil-
iar” place atthe same time, to be or to inhabit. In addition,
Trias argued that the uncanny is the “condition and limit”
of beauty, but precisely because it is presented to us with
a familiar face. From this term, this article reviews a series
of essays on the scope of the uncanny in art and architec-
ture, to frame the work within public interventions of the
architect Alfredo Jaar. A work that through the freedom
that grants art to architecture, it reaches an intermediate
state of poetic, political, and ethical and aesthetic conno-
tations. Specifically, this work analyses and interprets The
Skoghall Konsthall (2000), a pavilion of wood and paper built
in @ small community in Sweden, whose purpose was to
expose the emptiness of our existence, if there were no
artin our lives. With this, and while Jaar distinguishes the
character of both arts, we could point out that, through
the uncanny, his public interventions reach an architectural
antipoetry: a practice that in times of theoretical-formal
pluralism and ideological crisis of the discipline, achieves a
dislocation of the established order to propose new ways
of seeing and thinking about the world.
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Pretextos

Escribir acerca de la obra del arquitecto Alfredo Jaar es
entrar en un universo donde aparentemente todo estd
dicho, o donde la arquitectura no tiene nada que decir. Un
arquitecto que traspasa los limites de esta, cruzando al arte
hacia lo incierto y difuso, cuya obra se basa en la reflexién
radical sobre el estado de las cosas, que incluso puede lle-
gar a refutar la arquitectura como disciplina fundamental.

En particular, sus intervenciones publicas conforman un
constructo que este trabajo pretende vincular al latinismo
locus suspectus, una de las definiciones de lo siniestro que
aporta Freud. Esta categoria estética revela algo que es
familiar, doméstico, intimoy, al mismo tiempo, refiere alo
secreto, lo oculto, lo fantasmal. Es ampliamente discutida
por diversos autores en literatura, filosofia, arte, arquitec-
tura, como veremos a través del presente articulo. Por otra
parte, se esbozara la idea de que, a través de lo siniestro,
las instalaciones publicas de Jaar alcanzan una antipoética
arquitecténica.

Parailustrar lo anterior, se elaborara un estudio de caso,
basado en el analisis de |la Galeria de papel de Skoghall (The
Skoghall Konsthall, Skoghall, 2000), una obra dantesca, cuya
performance involucré e impact6 a toda la comunidad, que
se reinterpretara a partir de La Divina Comedia de Dante
Alighieri. Las fuentes de este trabajo son principalmente
bibliograficas, las que incluyen tanto textos como entrevis-
tas ajJaar, asi como también ensayos sobre lo siniestroy la
teoria de la arquitectura. Cabe considerar que al tratarse
de una instalacion publica que ya no existe, las fuentes
documentales fueron facilitadas por el mismo arquitecto.

Alcancesdelosiniestroenelarteylaarquitectura
“Se denomina unheimlich todo lo que,

debiendo permanecer secreto, oculto...

no obstante, se ha manifestado”.

(Schelling en Freud, 2004. p. 56).

Lo siniestro como categoria estética ha generado interés en
el arteyla arquitectura a partir del ensayo Das unheimlich
(Lo siniestro) en el que Sigmund Freud (1919) presté interés
en un dominio estético a trasmano de la literatura clasica
gue en general se ocupa de “lo bello, lo grandioso y lo
atrayente” (Freud, 2004, p. 49).

En términos etimoldégicos, el vocablo aleman unheimlich
seria el antéonimo de heimlich, lo propio de la casa, lo fa-
miliar, lo intimo, incluso los cohabitantes de la casa. Por
otra parte, heimlich es también lo secreto, lo clandestino, lo
oculto. Para Freud, heimlich seria un término ambivalentey
coincide en una de sus acepciones con sus antitesis, ya que
unheimlich seria anténimo del primero de estos significa-
dosy sinébnimo del segundo. Concluyendo: unheimlich o lo

siniestro “seria aquella suerte de espantoso que afecta las
cosas conocidas y familiares desde tiempo atras” (Freud,
2004, p. 50), coincidiendo en general con lo espeluznante,
lo repulsivo, la angustia. No obstante, debemos considerar
que el término lo siniestro es una traduccion insuficiente
de unheimlich, por lo que, para una mayor comprension de
este articulo, lo siniestro sera entendido como lo “familiar”
y “extrafio” a la vez+.

La influencia de las teorias de Freud en el arte y la arqui-
tectura, en particular la categoria de lo siniestro, ira origi-
nando en las vanguardias histéricas una licencia poética
para la exploracion de nuevos territorios, entrecruzando
distintas categorias estéticas (lo bello, lo sublime; lo feo,
etc.); adentrandose en un mundo poético donde “muchas
emociones, en si penosas, pueden convertirse en una
fuente de placer para oyentes y espectadores del poeta”
(Freud, 1956, p. 9). Cabe considerar que entre las primeras
declaraciones artisticas que bogaban por esta confluencia
esta el Manifiesto futurista de Marinetti (1909), un “ideal
de desorden de los sentidos” que celebraba la explosion
de una granada o la guerra como fuente de belleza, pro-
poniendo realizar “valientemente lo feo"s. Asimismo, el
expresionismo aleman preconizaba la denuncia social; los
cubistas la deconstruccion de las formas; y el dadaismo
lo grotesco. En este contexto, Duchamp realiza Fontaine
(Fuente, 1917), un urinario de porcelana que cimienta la
poética del ready made, expandiendo la frontera del arte
y la arquitectura (Eco, 2011).

Sin embargo, seran los surrealistas quienes a partir de
las teorias de Freud —aunque del padre del psicoanalisis
nunca presté mayor interés a estos asuntos— desafiaran
el modelo hegemonico, intentando reorganizar la estética
vigente desde el renacimiento. Breton, Dali, Ernst, Magritte
y Matta, entre otros, plantearon romper con los ideales de
belleza clasicos a través de la exacerbacion de una nueva
realidad y la exaltacién de lo onirico, la sublimacién de los
deseos, de lo reprimido, representando situaciones pertur-
badoras, realidades dislocadas e imagenes monstruosas.
Parailustrar, mencionar Matemdtica sensible, Arquitectura del
tiempo (Mathématique sensible, Architecture du temps, 1938)
de Roberto Matta, publicado en el nimero 11 de la revista
Minotaure, en el que plantea un espacio Utero, blandoy hu-
medo, en clara oposicién a la idea de la Matemdtica racional
(Mathématique raisonnable) de Le Corbusier.

Cabe destacar que, la investigacién mas significativa sobre
los alcances del término freudiano y su relacién con la
arquitectura es Lo siniestro arquitecténico: ensayos sobre la
modernidad inhéspita (The architectural uncanny: Essays in
the modern unhomely, 1992), de Anthony Vidler. Para este
autor, lo siniestro es la esencia del miedo en la emergente
burguesia del siglo XIX, que a partir del romanticismo, se
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reinterpretara a través de los principales intelectuales del
siglo XX: Freud, Benjamin, Heidegger y Bachelard, entre
otros, reinterpretandose como lo inhéspito (lo que es poco
acogedor para estar o habitar) y lo nostalgico (la melancolia
por una situacién pasada) (Figura 1).

Figura1. Los trabajadores del mar (Victor Hugo, 1866). Casa en
la cima del acantilado de Plainmont en laisla de Guernsey.
Esta es la imagen de la casa embrujada que Vidler utiliza
para sintetizar la idea de lo siniestro en la burguesia del
siglo XIX, idea que perdura hasta el dia de hoy.

Fuente: Vidler, 1992. p. 16.

Para Vidler, lo siniestro, se convertira en la condicién esen-
cial de la angustia moderna, encontrando un lugar en los
temas fundamentales de la existencia humanay del habitar
en las grandes ciudades, condicién caracterizada por la
sensacion de desamparo y vulnerabilidad del individuo. Se
transforma, entonces, en el principal argumento —tanto
desde el psicoanalisis como desde la estética— para com-
prender el horror real de la modernidad y el progreso: un
mundo turbulento que se percibe como un “no hogar”,
resultado de dos guerras mundiales y genocidios de gran
escala, asi como también por la posterior distribucidon
desigual delariquezay la segregacion social. La tesis de Vidler
revisa la practicay discursos de fin de siglo XX —Eisenman,

Tschumi o Coop Himmelblau, entre otros—, para plantear
una estética arquitecténica despojada de la promesa de
redencion social, donde la metafora de lo siniestro seria,
por un lado, una critica a las narrativas arquitectonicas
del siglo XXy, por otro, una practica relacionada con la
fragmentacién, la geometria no euclidiana e influida por
el pensamiento filoséfico de Derrida (Vidler, 1992).

Mas alla de los autores mencionados, lo siniestro, como
categoria estética, ha sido obviado durante gran parte de
la segunda mitad del siglo XX, y solo en las postrimerias
del milenio se decanta el interés en un tema, en general, en
las sombras del arte y la arquitectura. En la actualidad, es
un término ampliamente aceptado y transversal en todos
los campos del conocimiento: literatura y arte; filosofia y
sociologia; ciney arquitectura; politicay religién; robética
e inteligencia artificial; asi como en el discurso teérico
de varios autores recientes (Arnzen, 1997; Foster, 2008;
Masschelein, 2011; Royle, 2003; Vidler, 2009; Welchmann
en Brea, 2005 entre otros). Amplio espectro cultural que,
durante cien afios y desde el texto fundacional de Freud,
ha transformado lo siniestro en un término que se mueve a
“diestray siniestra” en todos los campos del conocimiento.
Ambivalencia que lo transforma en un tema culturalmente
perturbadory alavez fascinante para la contemporaneidad.

Locus suspectus
“Un lugar siniestro: locus suspectus;
a una hora de la noche: intempesta nocte”.
(Georges, K.E., en Freud, 2004. p. 51).

Desde la antigliedad clasica hasta nuestros dias predomina
laidea de que la belleza implica armoniay justa proporcién.
Busqueda de ideales platénicosy aristotélicos de perfeccion
0 abstraccién, que muy bien explicité el discurso de la ar-
quitectura moderna. Campo Baeza en Poetica architectonica
dice que el saber arquitecténico es fruto del entendimiento
y de la razén, aseverando que el fin de la arquitectura es
la belleza: un “arte con razén de necesidad” para que los
hombres puedan ser mas felices (Campo Baeza, 2015, p. 19).
Poética o saber arquitecténico que explica la experiencia
estética de la belleza (Venustas) a través del cumplimien-
to de la Utilitas y la Firmitas vitruvianas. Los alcances del
planteamiento de Campo Baeza perfectamente pueden
sintetizar en mayor o menor medida la esencia historica
y fundamental de la arquitectura.

Por lo anterior, indagar acerca de lo siniestro en la arqui-
tectura —como categoria estética opuesta a la belleza—
pareceria ser un despropdsito, un absurdo. No obstante,
una de las definiciones —al margen— que aporta Freud
y que resulta de interés arquitecténico es la definicién de
locus suspectus, un lugar siniestro. Un lugar de mal agtie-
ro, oculto, inquietante, sospechoso, subversivo; lugar o
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situacion incémoda para estar o habitar, pero que es tam-
bién familiar. Latinismo que sugiere la antitesis del hecho
arquitectoénico, asi también, una antipoética o antiestética
de la arquitectura. Por otra parte, Eugenio Trias formula
que “la belleza es siempre un velo (ordenado) a través
del cual debe presentirse el caos”, concluyendo que lo
siniestro seria “condicién y limite” de lo bello en la obra
de arte (Trias, 2006, p. 54). Hipo6tesis que define algo que
esta latente; que se teme emergera en forma siniestra
o “extrafiamente familiar”, pero que debe mostrarse sin
que invada totalmente la representacion de la obra de
arte. Ahora bien, tanto la definicion de Freud y la premisa
de Trias, ;podrian ser un territorio de exploracion parala
arquitectura?, si la respuesta es afirmativa, ¢cual podria
ser este lugar?

Desde hace ya un tiempo que artistas y arquitectos, a
través de intervenciones publicas en edificios, la ciudad o
el paisaje, traspasan los limites disciplinares entre arte y
arquitectura, descolocando o interpelando a ambas artes,
como también a la institucionalidad museistica y su au-
diencia®. En este contexto, algunos criticos han abordado
este entrecruzamiento, insinuando en estos trabajos un
lugar comun, un espacio intermedio o un “entre” el arte
y la arquitectura: lugar difuso, inquietante y fascinante,
que podriamos declarar como un locus suspectus.

En El espacio raptado: interferencias entre arquitectura y
escultura (1990), Javier Maderuelo, expone la idea de un
“lugar” de obstrucciones, de intromision —aparentemen-
te—indebida entre la arquitecturay la escultura: un lugar
donde se desbordan los limites, una “tierra de nadie entre
dos fronteras”. Hipotesis que plantea un entrecruzamiento
disciplinar de naturaleza ambivalente, por lo que la idea
de espacio raptado borra los limites entre arquitectura
y arte, consecuencia de la apropiacién, en especial de la
escultura, de técnicas y operaciones propias de la arqui-
tecturay que haninfluenciado formaly conceptualmente
el trabajo de algunos arquitectos.

En la misma linea, un texto reciente de David Moriente,
Poéticas arquitectdnicas en el arte contempordneo (2010),
apunta a que la arquitectura es “materia prima” o “fuente
iconografica” paravarios artistas visuales. Una tendencia
arquitectonica —ni homogénea ni heterogénea— de dis-
tintos artistas procedentes de los mas variados campos
de la plastica contemporanea, que asumen distintas ideas
y proyecciones de y desde la arquitectura, para posicio-
narse criticamente con respecto a la ideologia imperante,
trasgrediendo o denunciando la “razén del deterioro
de la arquitectura; en definitiva, demostrar por qué la
arquitectura no tiene el funcionamiento ni la funcién
que deberia tener y que (quizd) no haya tenido nunca”
(Moriente, 2010, p, 16).

Por su parte, Beatriz Colomina, en Doble exposicidn:
Arquitectura a través del arte (2006), aporta un viaje des-
de la arquitectura a un lugar extranjero, un espacio de
dislocacion: “mirando desde mi casa —la disciplina de la
arquitectura— hacia afuera —el arte—, veo el interior
reflejado en el cristal como primera vez” (Colomina, 2006,
p. 6). Doble exposicién que —en el sentido fotografico del
término— especifica dos imagenes sobrepuestas o dos
fotografias en un mismo negativo, lo que podria entenderse
como un lugar de simbiosis entre el artey la arquitectura.
Para esta autora, un caso ejemplar es Alteracién de una
casa suburbana (Alteration to a Suburban House, 1978) de
Dan Graham, intervencion que transforma la arquitectura
en una maquina para ver. Asi también, para Graham, una
obra como critica a la arquitectura moderna

en el sentido de mostrar lo que no se ve, de abrir
la cotidianeidad de la obra de arquitectura a un
trabajo de exploracién formal que la reconstituye
de otra manera impensada, pero a la vez familiar
con la obra ensi(Graham en Crispiani, 2009, p. 38).

Asitambién, Hal Foster, en El complejo arte-arquitectura
(2013), argumenta que “la fusion del arte y la arquitectura
es una caracteristica definitoria de la cultura contempo-
ranea” esgrimiendo que actualmente “este encuentro —o
conexién— es un escenario primordial para la creacién
de imagenesy del disefio de espacios en nuestra econo-
mia cultural” (Foster, 2013, p. 9). A veces un encuentro
colaborativo, otras un lugar para la confrontacion, de
gran interés para instituciones museisticas, como hecho
politico y econémico. Definiéndolo como un “semisinies-
tro” complejo arte-arquitectura que, aunque no suene
tan amenazador como un complejo militar-industrial,
también merece nuestra vigilancia (Foster, 2013, p. 15).

En adicién, para la filésofa Chantal Mouffe, el arte critico
puede alcanzar una “estética de la resistencia”, es decir,
el orden dominante o hegemaénico podria ser desafiado
por la practica artistica (Mouffe, 2017, p. 20). Por lo que,
el trabajo de Alfredo Jaar, “un arquitecto que hace arte”,
adquiere relevancia e interés actual como una practica
de resistencia que cuestiona y disuelve los limites de lo
disciplinar, colocando en el mismo plano, como en la mesa
de disecciones de Lautréamont, un poema o un edificio.
Un encuentro aparentemente casual o fortuito, pero de
alto impacto en la comunidad y que puede despertar
el deseo o la motivacién, el descontento o frustracion,
respecto de la realidad.
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Sobre la antipoética de Alfredo Jaar
“No se extrafien
si me ven simultdneamente
en dos ciudades distintas”.
(Parra, 2015, p. 169).

Para Adriana Valdés, el arte publico de Jaar tiene “el de-
nominador comun de traer a presencia problemas que
no se ven a simple vista. Son cuestionamientos acerca
de lo que no somos capaces de percibir o sentir”(Valdés,
2009, p. 12). En primer lugar, la observacion de Valdés es
muy sugerente y facilmente la podemos vincular con la
reflexion de Schelling antes mencionada sobre que lo si-
niestro seria todo lo que debiendo permanecer secreto, no
obstante, se ha manifestado. En segundo lugar, la obra de
Jaar se sitlia en ese limbo o “tierra de nadie” (Maderuelo,
1990) entre el artey la arquitectura: en el locus suspectus,
en un lugar incémodo para estar o habitar, pero que es
también familiar.

Desde su primera intervencion publica, Estudios sobre la
felicidad (Santiago, 1979-1981), Jaar abordé preguntas incé-
modas. Obra que, a través de una performance —aparen-
temente ingenua— en el contexto de la dictadura militar
de Pinochet, interpelaba a transelntes desprevenidos
en un acto de opinién publica arriesgado y suspicaz. De
acuerdo con Valdés, Jaar queria “atraer la calle, el espacio
publico cruzado entonces por el temor; era hacer aparecer
en pantalla (una novedad en ese tiempo) el rostro del es-
pectador, y hacerlo hablar, sacarlo de su tradicional mudez
contemplativa”(Valdés, 2009, p. 50). Tiempo después, Jaar
dird que “el proyecto tanteé los limites de lo que era posible
en Chile en ese momento; el riesgo era encarcelamiento
o peor” (Princenthal en Ligniti, 2005, p. 1). Obra seminal e
intuitiva, que de cierta manerailuminara el futuro trabajo
de este “arquitecto que hace arte” como se define en todas
sus entrevistas y conferencias (Figura 2).

Posteriormente, Jaar deja Chile radicandose en Nueva
York como “acto de resistencia en las antipodas del poder
econdémico y politico” (Jaar en Grant, 2016). Actitud que lo
llevara a traer “el mundo aquel —marginado y rezagado—
al mundo” (Cardenas, 2010, p. 22); cruzando realidades
distintas y distantes. Impronta que desde sus primeras
intervenciones publicas en la capital del arte mundial,
Serra pelada (1986) y A Logo for America (1987), aludirdn a
un mundo de inequidades que evidencia el abismo cul-
tural entre paises desarrollados y subdesarrollados eco-
ndémicamente, como también a la invisibilizacién cultural
del continente africano. Alcanza con The Rwanda Project
(1994) un estado de conciencia que confronta la ética y
estética del arte contemporaneo. Después vendran otras
intervenciones como Lights in the city (Montreal, 1999); The

Figura 2. Estudios sobre la felicidad. Alfredo Jaar, Santiago,
1979-1981.
Fuente: Ligniti, 2005, pp. 30-31.
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Figura 3. Lights in the city. Alfredo Jaar, Montreal, 1999.
Fuente: Ligniti, 2005, pp. 91-93.

Skoghall Konsthall (Skoghall, 2000);, Geometria de la conciencia
(Santiago, 2009),; Music (Everything | know I learned the day
my son was born) (Dallas, 2013), entre otras intervenciones
publicas que desde sus primeros trabajos en Chile hasta
sus actuales proyectos, siempre han tratado de responder
la misma pregunta ¢Es usted feliz? (Jaar en Curadores. Arte
y Disefio, 2019).

En términos arquitecténicos-urbanos, mencionar la in-
tervencion Lights in the city (1999), realizada en Montreal,
Canad4, en la que Jaar transforma la clpula palladiana del
Mercado Bonsecours, uno de los simbolos de Montreal
y antigua Asamblea Legislativa de Canada, en un faro
destellante de color rojo, cuya luminosidad se apreciaba
desde distintos puntos de la ciudad. Proyecto que a través
de interruptores de luz conectados a tres refugios para
indigentes localizados en las cercanias del edificio, quiso
revelar la realidad de miles de indigentes en la capital
cultural del pais. Una realidad para Jaar inaceptable.
Asi, cada vez que una persona sin hogar ingresaba a
alguno de estos refugios, libremente podia presionar el
interruptor que enciende inmediatamente la luz roja en
Bonsecours (Figura 3).

“Unarara belleza, de un suspenso inquietante” (Valdés, 2008,
p.14) que evidenciaba el abandono social de estas personas
sin hogar, pero a lavez resguardaba sus identidades. Tal fue
el escandalo de esta intervencién que finalmente el alcalde
solicité su cierre anticipado. Esta instalacion ejemplifica
una vez mas cémo Jaar trabaja con hechos o preguntas
incémodas, pero siempre salvaguardando la dignidad del

ser humano. Otra lectura a la que se refiere Jaar en esta
instalacion es que la luz roja rememora los sucesivos in-
cendios que alo largo de su historia destruyeron la clpula
y el edificio. El fuego como signo de repetidas tragedias
en el corazén de la cultura social y politica de Montreal,
pero que, en esta oportunidad, utiliza simbdlicamente el
destello parpadeante de la luz para exponer la fragilidad
de una de las sociedades mas ricas del mundo.

Si bien, Jaar distingue el caracter propio de ambas artes,
podriamos sefialar que a través de lo siniestro, sus insta-
laciones publicas alcanzan una antipoética arquitecténica:
una practica que en tiempos de pluralismo teérico-formal y
de crisisideologica de la disciplina. A veces de forma literal
o figurativa, otras a través de pura abstracciéon, mediante
el “potencial subversivo de la belleza” (Mouffe, 2017, p. 34)
logra dislocar el orden establecido a fin de plantear nuevas
maneras de ver y pensar el mundo.

Inferno en Skoghall
We should not be afraid sometimes to
confront beauty and horror.

(Jaar en Art21,2007)

Skoghall es una pequefia ciudad-dormitorio de poco mas
de 13.000 habitantes enlaisla de Hammaro, también con-
siderado un suburbio de Karlstad, capital de la region de
Varmland, en el oeste de Suecia, donde la mayoria de sus
habitantes trabaja para la empresa sueco-finesa Stora
Enso, una de las papeleras mas importantes del mundo
dedicada a la produccién de pulpa de celulosa y papel.
Empresa que ha construido gran parte del pueblo, desde
las viviendas, edificios comerciales y la iglesia.
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En 2000, Jaar es invitado por el alcalde de la ciudad a realizar
una intervencién publica. Al aceptar la invitacion descubre
que en los 30 afios de existencia de Skoghall no se habia
construido ningun espacio cultural o de exhibicion, hecho
que sorprendié aJaar, ya que le resultaba dificil creer que las
personas pudieran vivir sin el estimulo intelectual y critico
del arte contemporaneo.

En este contexto, Jaar construye una pequefia galeria de
arte, un pabelléon de maderay papel de 6 x 8 x 20 metrosy
financiado en su totalidad por Stora Enso, para que Skoghall
“se presente ante Sueciay el mundo con una nueva imagen:
unaimagen contemporanea de progresoy cultura, que vaya
mas alla de ser una ciudad dormitorio de la papelera. Una
imagen de creatividad y actualidad” (Jaar, 2007). No obstante,
una galeria de arte proyectada para ser destruida 24 horas
después de su inauguracion.

Para aproximarnos a lo siniestro en The Skoghall Konsthall
(Galeria de papel) se intentara interpretar alegéricamente
esta obra a través del recorrido que hace el poeta en la
Divina Comedia, pero en sentido contrario. Cabe conside-
rar el poema de Dante Alighieri como un viaje existencial
que en términos generales, se estructura en tres cantos:
el primero es El Infierno (del latin infernum; lugar inferior,
subterraneo) donde los pecadores reciben castigo eterno
en proporcién a sus faltas, y donde Dante comienza su pe-
regrinacion existencial. El segundo, E/ Purgatorio (del latin
purgatorius, lugar que limpia o purifica), terreno donde las
almas se purifican con penitencias también proporciona-
das a sus culpas, esperando ascender al cielo. Tanto en el
Infierno como el Purgatorio, el peregrino es guiado por el
espiritu de Virgilio, el espiritu de la razén. Y finalmente £/
Paraiso (del latin paradisus; jardin), lugar en el que los justos
reciben el premio infinito, el estado de gracia, y asimismo
proporcionado a sus méritos, lugar donde Dante también
encuentra a Beatriz, la benefactora, que redime al peregrino
del viaje existencial.

De acuerdo con lo anterior e invirtiendo los sentidos de la
Divina Comedia, el primer canto en la Galeria de papel, seria
el Paraiso o sobre una comunidad feliz (Figura 4). Como
veiamos en parrafos anteriores, la localidad industrial
de Skoghall lo tenia todo: vivienda, espacios comerciales
y una iglesia, pero paradéjicamente carecia de espacios
publicos y de encuentro para el arte y la cultura. El pue-
blo, construido casi en su totalidad por Stora Enso, el
gran benefactor, al igual que Beatriz ampara a toda una
comunidad, pero sin la inspiracién reveladoray liberadora
de la benefactora de Dante.

Segundo canto, el Purgatorio o sobre la revelacion de algo
desconocido (Figura 5). La Galeria de papel, inaugurada
solemnemente por el alcalde y en presencia de los

habitantes del pueblo, contemplé una exposicién de 15
artistas emergentes de toda Suecia, los que realizaron
obras en papel sobre Skoghall y sus habitantes. La apertura
de un espacio para el encuentro de la comunidad, para el
encuentro con el arte, significé un lugar nuevo, un espacio
umbral en el que los habitantes de esta comunidad se des-
cubren también como seres creativos y criticos. El espacio
de la galeria seria equivalente al jardin del Edén, la Ultima
cornisa del Purgatorio, el lugar de encuentro entre Dantey
Beatriz, el momento de expiaciéony redencion de la culpa.

Tercer canto, el Infierno o sobre la ausencia inevitable
(Figura 6). Un dia después de la inauguracion, la Galeria de
Papel arde y se desvanece a causa de un voraz incendio
ante una comunidad desorientada y pasmada. Acto pre-
meditado y planificado con antelacion para arrasar este
pequefio edificio a fuego vivo, simbolizando fuente de
cambio, la ofrenda o el propio sacrificio para cambiar el
mundo. Es relevante mencionar que, cuando Jaar informa
de tal desenlace, la comunidad no se conformay trata de
evitar que este pequefio edificio desaparezca. Jaar les
explica que es un edificio fragil, pensado en maderay pa-
pel, que no resistiria el proximo invierno, para finalmente
convencerlos y comprometerse a realizar el proyecto de
un museo definitivo.

En la Galeria de Papel, Jaar como Alighieri en la Divina
Comedia, nos describe un viaje existencial, la historia de
Skoghall (nuestros héroes), una comunidad sosegada y
laboriosa, como tantas otras ciudades industriales u obre-
ras en el mundo, que despierta de su letargo para revelar
(del latin revelare) lo ignorado y expiar (del latin expiare) el
alma mancillada a través del arte, para finalmente sufrir el
horror de unincendio (del latin incendium); un gran fuego
que destruye lo que no deberia haberse quemado, pero
con la esperanza de que “la extremadamente corta vida del
Skoghall Konsthall haga visible el vacio en que viviriamos
si no hubiera arte” (Jaar, 2007).

El caracter efimero de la Galeria de papel pretendi6 eviden-
ciar la ausencia de algo de lo que no tenian consciencia los
habitantes de Skoghall y visibilizar la importancia del arte
contemporaneo en nuestras vidas, dejando abierto un final
evocador —a la manera de una comedia y no como una
tragedia—despertando al final una fuerza vital inusitada:
el deseo o clamor de tener un museo.

En términos visuales, podriamos sugerir que la Galeria de
papel evoca el final de la pelicula Sacrificio (Offret, 1986) de
Andréi Tarkovsky, una de las escenas mas dramaticas del
cine. En la que Alexander, el protagonista, ofrecera a Dios
su casa y familia, con la idea de salvar al mundo de una
catastrofe nuclear, quemando dramaticamente su hogar
y pertenencias. Para Tarkovsky (2002), la destruccion de
esta casa de madera, o de la misma arquitectura, es la
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Figura 4. Paraiso o sobre una comunidad feliz. The Skoghall
Konsthall. Alfredo Jaar. 2000.

Fuente: Fotograma realizado por autor (2018). Cortesia de
Alfredo Jaar.

Figura 6. Infierno o sobre la ausencia inevitable. The Skoghall
Konsthall. Alfredo Jaar. 2000.

Fuente: Fotograma realizado por autor (2018). Cortesia de
Alfredo Jaar.

propuesta de transformacién necesaria de una realidad,
la realidad angustiante de una civilizacion al borde del
colapso, un mundo desolado, en tiempos de la guerra
fria. En esta escena el fuego adquiere gran protagonismo
y dramatismo, significando fuente de cambio. Una escena
notable, la ofrenda material y espiritual de la idea de casa
y hogar, equivalente a la idea del museo y el aura del arte
en Skoghall. Es interesante notar que la Galeria de papel
sigue también la misma concepcion estética de Sacrificio
al concentrar totalmente una historia en 24 horas.

Figura 5. Purgatorio o sobre la revelacion de algo
desconocido. The Skoghall Konsthall. Alfredo Jaar. 2000.
Fuente: Fotograma realizado por autor (2018). Cortesia
de Alfredo Jaar.

La Galeria de papel, una vela que nos alumbra y que al
hacerlo se consume a si misma, es tanto el viaje desde el
exterior al interior del ser humano, como también una obra
que encarna la fe, la esperanzay voluntad para empezar
las veces que sea necesario. Una obra que confronta la
belleza de un edificio fragil y lineas simples con el horror
de un voraz y dantesco incendio que lo destruye hasta
los cimientos. La busqueda del sacrificio consciente de
la obra de arquitectura, una suerte de arquitectura he-
roica, una experiencia intensa que contrae todo tipo de
implicaciones emocionales, desde un estado apacible
o de normalidad, a la pérdida y ulterior redencién de la
comunidad. Una obra conceptualmente similar a Luces de
la ciudad, 1a cupula parpadeante de un fuego simbdlico,
sobre la realidad intolerable de miles de indigentes y
que Jaar realizara un afio antes en Montreal. Obras que
conjugan una estética de la ausencia y la presencia, de
una realidad que debiendo haber permanecido oculta,
sin embargo, se ha revelado.

¢Arte o arquitectura: acaso importa?
Life is more important than art,
that’s what makes art important.
(Baldwin citado por Jaar en Ligniti, 2005, p. 25).

La revelacién de un lugar “tierra de nadie” (Maderuelo,
1990), de “doble exposicion” (Colomina, 2006), 0 un complejo
arte-arquitectura (Foster, 2013), donde la naturaleza del
arteylaarquitectura—en términos de estos autores— se
“encuentran”y “conectan”, donde sus limites se “confun-
den”, “borran”, “fusionan” o “desbordan”, evidencia un
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espacio-tiempo que sugiere el lugar para una practica
arquitecténica distinta a la formal; un espacio de mucha
libertad y de critica; un locus suspectus, un espacio inco-
modo o dificil para estar.

En este contexto, las intervenciones publicas de Jaar desafian
el orden dominante, pero no desde fuera del sistema, sino
desde el corazén del modelo econémico imperante (Mouffe,
2007). Un espiritu quijotesco que busca expandir los limites
del mundo del arte y quizas también los de la arquitectura,
que dialoga con su contexto, que investiga sobre temas
socioecondmicos, para finalmente cuestionar e interpelar
la indolencia o indiferencia de la cultura actual.

A modo de conclusién, podriamos decir que para este “ar-
quitecto que hace arte” como se autodenomina, el fuero
que otorga el arte a la arquitectura no tiene que ver con
la libertad arbitraria, sino con la capacidad de entender la
realidad social y cultural de un contexto determinado, y la
de proponer, en tiempos de un pluralismo teérico-formal
y de crisis ideoldgica de la disciplina, nuevos modelos de
pensamiento. Una practica que a través de lo siniestro,
alcanza una antipoética arquitecténica, que logra dislocar
el orden establecido a fin de plantear nuevas maneras de
ver y pensar el mundo. Una obra de notable singularidad
y provocadora.

En particular, enla Galeria de papel, lo que vemos en primera
instancia es el exterior, la parte hermosa, lo apolineo, sin
embargo, lo que le da sentido es la revelacién del vacio. El
paso de una situacién de ignorancia, donde el espectador
experimenta emociones ambivalentes (alegria y horror)
hacia la catarsis freudiana del acto de revelacién de lo
siniestro como condicion y limite de la belleza.

La Galeria de papel emociona a los espectadores, los des-
orienta y extravia, pero a la vez los invita a no quitar la
mirada, sino mas bien, a encontrar una explicacién en la
razébn misma en que se trama esa experiencia a la que a
veces es necesario aventurarse “y soplar suavemente para
que la brasa, bajo ella, vuelva a emitir su calor, su lumino-
sidad, su peligro. Como si de laimagen gris se elevara una
voz: (Acaso no ves que estoy ardiendo?”(Didi-Hubermanen
Valdés, 2007, p. 52). Una cuestion freudiana para la que Jaar
el desanimo no es una opcién, sino lo contrario, la Ultima
y mejor esperanza es atreverse a conectarse y participar.
De manera que el mensaje en Skoghall no es solo el tener
un museo local, sino también transformarse en una co-
munidad comprometida, consciente y empatica con lo que
esta “afuera” o los extramuros.

ParaJaar el arte es libertad salvaje, llegando a sacrificar in-
cluso la propia arquitectura. Por lo que podriamos decir que

el edificio de la Galeria de papel de Skoghall es un elemento
de suspenso —un Macguffin ala manera hitchconiana— un
pretexto que carece de relevancia por si mismo; donde lo
que realmente importa es el vacio que tendriamos sin el
arte en nuestras vidas; donde la pregunta ¢arte o arqui-
tectura, acaso importa??, contrae la reflexién del escritor
y activista James Baldwin, por un lado, irrelevante, pero a
la vez esencial para la existencia del ser humano.
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Notas
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2 Este trabajo se enmarca en la tesis doctoral titulada Locus
suspectus o sobre lo siniestro en la arquitectura de Gordon Matta-
Clark y Alfredo Jaar, que bajo la direccion del Dr. José Joaquin
Parra Bafion, esta desarrollando el autor en el Programa de
Doctorado en Arquitectura de la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad de Sevilla (Espafia) y con el
patrocinio de la Universidad del Bio-Bio (Chile).

3 Contacto: hbarria@ubiobio.cl

4 Otra traduccién en espafiol de unheimlich es lo ominoso. Para el
autor de este articulo la definicion mas acertada seria lo “familiar”
y “extrafio” a la vez, pero de connotaciones antipoéticas para a la
arquitectura. Para una mayor discusion sobre lo siniestro véase:
Trias (2006) y Oyarzuin (2003).

5 Sobre el futurismo de Marinetti véase Benjamin (2016).

6 Véase el trabajo de artistas como Vito Acconci, Donald Judd,
Sol Lewitt, Robert Smithson, Ai Weiwei, Rachel Whiteread, Olafur
Eliasson; arquitectos como Gianni Pettena, Melvin Charney,
Gordon Matta-Clark, Diller y Scofidio y Alfredo Jaar.

7 ¢Arte o arquitectura, acaso importa? Es la reflexion de Jaar
sobre obras que fusionan arte y arquitectura y viceversa. Un
guifio al trabajo Vito Acconci; Herzog y De Meuron con Michael
Craig-Martin; Anish Kapoor y otros artistas. Véase entrevista a
Jaar en Valdés, 2009, p. 14.
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