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Abstract

This article problematizes the recent interest on the 
peripheral modernist projects of two key artistic figures with 
an interrelated trajectory in the second half of the 1930s: 
Joaquín Torres–García (1874-1949) and Jorge Oteiza (1908-
2003). The artistic work of both authors has lately been 
exposed within the global artistic circuit, and it is the goal 
of this article to analyze such endeavors taking as a starting 
point the influence Torres García had on Oteiza. In order to 
do so, I will base my readings on Andreas Huyssen´s concept 
of “modernism” as well as Jurgen Habermas´s postulate at 
the beginning of the 1980s: the hypothesis that modernity 
is “an unfinished project”. My goal is to unveil what we call 
the “shores” of official global discourses and exhibitions on 
peripheral modernisms. By “shores” I understand the sites 
that scape the imperial logic of late-capitalist accumulation.
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Resumen

Este artículo problematiza el reciente interés global en 
los proyectos modernistas periféricos a propósito de dos 
figuras cuyas trayectorias se interrelacionan en la segunda 
mitad de la década de 1930: Joaquín Torres–García (1874-
1949) y Jorge Oteiza (1908-2003). Las obras de ambos han 
sido últimamente expuestas dentro del circuito artístico 
global y es la intención de este artículo problematizar 
dichas apuestas tomando como punto de partida la 
influencia que Torres–García tuvo en Oteiza. Para ello se 
analiza la actualidad que para Andreas Huyssen tiene 
el concepto de “modernismo” y se valora la advertencia 
que postulaba Jürgen Habermas a comienzos de los 
ochenta; a saber, que la modernidad es “un proyecto 
incompleto”. El propósito es visibilizar la “orilla” de los 
principales discursos sobre la circulación y exposición de 
los modernismos periféricos en el circuito artístico global, 
entendiendo por “orilla” los lugares que escapan a la lógica 
imperial de acumulación tardo-capitalista.

Palabras clave
globalización; modernismos; Oteiza; Torres-García

Cómo citar este artículo: Ansa, E. (2019). Joaquín Torres García y Jorge Oteiza: la actualidad de los proyectos modernistas 
desde las orillas transatlánticas. Revista 180, 43, 28-37. http://dx.doi.org/10.32995/rev180.Num-43.(2019).art-557

JOAQUÍN TORRES–GARCÍA AND JORGE OTEIZA: 
ACTUALITY OF MODERNIST PROJECTS FROM TRANSATLANTIC SHORES

ELIXABETE ANSA GOICOECHEA 

DOI: http://dx.doi.org/10.32995/rev180.Num-43.(2019).art-557



P 29

Introducción: el re-aparecer de los  
modernismos artísticos

Desde hace aproximadamente cinco años se está 
llevando a cabo un proceso de revisión importante 
del canon artístico del arte contemporáneo partiendo 
con las propuestas modernistas de fines del siglo XIX. 
Para elaborar una visión crítica al respecto nos gustaría 
comenzar situando la importancia de volver a hablar del 
arte modernista en la actualidad. Para ello nos valemos 
del pensamiento de Jürgen Habermas y la actualización de 
sus presupuestos en el trabajo crítico de Andreas Huyssen. 
Este diálogo proporciona la posibilidad de responder 
críticamente a los proyectos curatoriales globales que 
tienen el propósito de situar a América Latina dentro del 
canon universal del arte contemporáneo, y de ubicar con 
precisión el lugar de Joaquín Torres–García y Jorge Oteiza 
en dichas propuestas. 

A comienzos de la década de los ochenta, década que 
supone en su término el fin de la Guerra Fría, pero 
también la inauguración de las democracias neoliberales 
con el acuerdo entre Margaret Thatcher, Edmund Kohl y 
Ronald Reagan (Harvey, 2005); Jürgen Habermas advertía 
del consenso que existía tanto en los pensadores críticos 
del status quo del momento como en los conservadores 
que promovían el desarrollo de la economía neoliberal, 
sobre la necesidad de alejarse o de pronunciar como 
obsoleto el proyecto de la “modernidad cultural”. Este 
fue definido por Habermas, citando a Max Weber, como 
“la separación de la razón sustantiva expresada en 
la religión y la metafísica en tres esferas autónomas: 
ciencia, moralidad y arte, que se diferenciaron porque 
las visiones del mundo unificadas de la religión y la 
metafísica se escindieron” (Habermas, 1989, p. 139). A 
esta división tripartita de la cultura moderna le sigue 
el concepto de autonomía de la obra de arte que, 
como sabemos, las vanguardias históricas intentarán 
desmantelar. Habermas explica que el fracaso de la 
negación que las vanguardias históricas promulgaban 
se debía a dos errores concretos: a la dispersión de 
las voces de negación una vez que se postulara la 
destrucción de la esfera cultural autónoma y a la falta de 
relación entre las expresiones (anti)estéticas y las otras 
dos esferas de la cultura: los problemas del conocimiento 
y las expectativas morales. Habermas lo expresa así: 

[l]a existencia racionalizada no puede salvarse 
del empobrecimiento cultural solo a través de la 
apertura de una de las esferas —en este caso, el 
arte— y, en consecuencia, abriendo los accesos 
a solo uno de los conjuntos de concimiento 
especializado. La rebelión surrealista reemplazaba a 
solo una abstracción (p.141).

La apuesta habermasiana frente a estos errores no es 
desechar el proyecto de negación de las vanguardias, 
sino aprender de ellas y postular más que el carácter de 
vanguardia de las mismas (en su esfera autónoma), el 
ejercicio de vinculación necesaria que estas postulaban 
entre las diferentes esferas de la cultura: 

[L]a experiencia estética no solo renueva la 
interpretación de las necesidades a cuya luz 
percibimos el mundo, sino que penetra todas 
nuestras significaciones cognitivas y nuestras 
esperanzas normativas cambiando el modo en que 
todos estos momentos se refieren entre sí… En 
una palabra: el proyecto de la modernidad todavía 
no se ha realizado. Y la recepción del arte es sólo 
uno de sus proyectos. El proyecto intenta volver a 
vincular diferenciadamente a la cultura moderna 
con la práctica cotidiana que todavía depende de 
sus herencias vitales, pero que se empobrece si se la 
limita al tradicionalismo (p. 143).

Si Habermas nos habla de la necesidad de continuar 
problematizando la relación de las tres esferas de 
la modernidad cultural, Andreas Huyssen plantea el 
regreso al concepto de “modernismo” desde la crítica 
poscolonial. En Modernidad después de la posmodernidad 
(2011), y más concretamente en el capítulo “Geografías 
del modernismo”, Huyssen parte por un lado instalando 
el debate en la actualidad global y neoliberal y, por 
otro, evidenciando la necesidad de seguir pensando 
el arte y las expresiones culturales, como lo hiciera 
Habermas, dentro de los postulados modernistas; es 
decir, problematizando las jerarquías en las relaciones 
de valor de las prácticas culturales teniendo en cuenta 
la especificidad del medio en el que se expresan dichas 
prácticas; cuestionando la relación (an)estética entre 
espectador y práctica cultural; prestando atención a las 
formas en que las prácticas y los productos culturales 
se relacionan con los discursos sobre lo político y lo 
social dentro del marco nacional, local, así como en 
el intercambio transnacional; y exigiendo un rigor 
precisamente en el análisis transnacional (matizando las 
conexiones transnacionales) e interdisciplinario (Huyssen, 
2011). En los discursos y obras artísticas que analizamos 
en este artículo, el arte está pensando de manera 
interrelacionada con las otras dos esferas que precisaba 
Habermas, las cuales son replanteadas por Huyssen 
como primordiales en la actualidad global en la medida 
en que los discursos y exhibiciones de arte pongan en 
evidencia (o no) la necesidad de pensarse como esferas 
en contigua relación con lo político y lo social.

En lo que respecta la producción artística 
latinoamericana, la posibilidad de volver a pensar 
los modernismos en el arte, así como sus relaciones 
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con lo político y social, ha estado marcada de manera 
especialmente relevante a partir de la exposición que 
curó Catherine Grenier en el Centre Pompidou (París), 
bajo el título “Modernidades plurales desde 1905 a 
1970” (23 de octubre 2013 - 26 de enero 2015). Como 
matizó el propio director del Centre Pompidou, Alain 
Seban (2015), esta exposición se concibe como una 
“exposición-manifiesto” con la que el Centro se “hace 
global”, es decir, “toma la globalización de la escena 
artística como un tema de reflexión central” (s.p). En 
esta perspectiva global prima principalmente una 
apertura multicultural cuantitativa: más que plantear 
un cuestionamiento al espacio museal moderno o a la 
mediación en el despliegue de obras, se busca enfatizar 
una práctica que podríamos calificar como neocolonial 
al centrarse sobre todo en añadir “diversidad” al canon 
artístico del modernismo; es decir, prima la razón 
imperial de expandir el canon de obras modernistas. 
En lugar de pensar una relación internacional entre 
patrimonios artísticos interestatales, se trata de 
mostrar con esta exhibición las capacidades exhibitivas 
teniendo en cuenta las relaciones de redes artísticas 
supranacionales inscritas en una lógica económica 
tardo-capitalista: 

Esto [el carácter global del museo] significa 
reestructurarlo, buscando nuevas formas de ampliar 
la colección. Hemos decidido poner el acento 
en la investigación y la cooperación, lo cual nos 
permite construir redes de asociación [“partnership 
networks”] a través de todo el mundo. Este 
acercamiento abierto se expresa en la administración 
[“management”] dinámica de las colecciones y el 
deseo de apertura hacia países no occidentales 
(Seban, 2015, s.p)4.

Según el autor, América Latina ocupa un interés central 
en esta red de asociación global: 

El arte de América Latina está presente en muchas 
secciones de la exhibición: ‘Composición universal’, 
‘Antropofagia’, ‘Indigenismo’, ‘Art Deco’, ‘Totemismo’, 
‘Arquitectura latinoamericana’, ‘Arte kinético’, y 
en varias salas monográficas. La exhibición revela 
claramente la importancia en esta área al albergar 
740 obras de 176 artistas de 13 países diferentes, 
incluyendo las importantes colecciones históricas 
de Joaquín Torres-García, Wilfredo Lam y Roberto 
Matta. Recientemente se han sumado a la colección 
dos donaciones excepcionales del artista Gyula 
Kosice y la Fundación de Jesús Rafael Soto, así como 
una gran cantidad de donaciones privadas de obras 
kinéticas y conceptuales. Puede verse todo esto en la 
exhibición (s.p.).

La revisión del modernismo tradicional eurocéntrico 
significa, según esta concepción, ampliar el elenco de 
obras que podríamos denominar “modernistas” bajo 
la premisa de estar rompiendo con la “uniformidad”, 
“linearidad” y la narración “progresista” propuesta 
tradicionalmente por los museos de Occidente. Queda 
preguntarse, sin embargo, por el abrazo abierto a la 
categoría de lo “global” y a las redes supranacionales 
que sustentan económicamente la posibilidad de llevar 
a cabo esta exposición sin alterar, al menos en el modo 
en que se exponen las obras (un modo tradicionalmente 
moderno), precisamente aquellos aspectos que 
Huyssen valora como imprescindibles en el retorno del 
modernismo como concepto, sobre todo la necesidad 
de problematizar las jerarquías en las relaciones de 
valor de las prácticas culturales y la de problematizar la 
relación estética entre obra y espectador. Las salas del 
Centre Pompidou acogen las 1.000 obras que componen 
la exposición de manera “tradicional”, es decir, están 
expuestas en las paredes creando relaciones de diversa 
índole con el conjunto de obras que compone cada sala. 
Más allá de los estudios realizados por especialistas 
que forman el catálogo detallado de la exposición, no 
hay en el ejercicio de exposición una ruptura con la 
desauratización (Benjamin, 1989; Déotte, 1998) propia 
del museo moderno, con la expresa salvedad de que 
ahora el museo moderno se piensa como plenamente 
integrado en los circuitos de circulación artística 
transnacional, según lo mencionado por el director del 
centro. Es esta relación contigua y no problematizada 
entre exposición moderna y posmoderna la que nos 
gustaría cuestionar en este artículo.

Tanto Torres–García como Oteiza han tenido sus 
exposiciones individuales y compartidas desde el año 
2015, y en ellas la palabra modernidad o moderno 
está presente como problemática; Torres-García en la 
mayor retrospectiva que el MoMa le ha conferido hasta 
el momento, con el título “Un moderno en la Arcadia” 
(25 de octubre, 2015 - 15 de febrero, 2016), y Oteiza —
después de que la Fundación Guggenheim le confiriera 
una retrospectiva en 2004 en Bilbao, bajo el título “Mito 
y modernidad”—en una exposición compartida en el 
Museo San Telmo de San Sebastián problematizando el 
mismo concepto: una modernidad singular (1925-1936) 
(4 de noviembre del 2016 – 5 de febrero del 2017). Esta 
fue una muestra comisariada por Peio Aguirre que revisó 
la producción artística vasca en el entorno urbano de 
la capital guipuzcoana en el período que especifica. Se 
comienza con un breve análisis de esta última exposición 
para luego, relacionarla con la exposición de Torres–
García y la posibilidad de pensar los (des)encuentros 
entre ambos autores a propósito de los intereses 
globales mencionados.
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Jorge Oteiza hacia América Latina

La visión revisionista de los presupuestos modernistas 
que ofrece Peio Aguirre (2016) rompe, como lo hace 
Grenier (2014) con cronologías evolucionistas de la 
historia del arte, pero mantiene hasta cierto punto el 
inconsciente imperial de las lecturas tradicionales de 
los modernismos europeos. La arquitectura, fotografía, 
pintura, escultura, collage, cartelería, etc. experimentaron 
un desarrollo sin parangón en San Sebastián, capital 
veraniega española en las primeras décadas del siglo 
XX, auspiciados por el Ateneo Guipuzcoano en 1930-
1931, la formación de G.A.T.E.P.A.C Norte (Grupo de 
Artistas y Técnicos Españoles para el Progreso de la 
Arquitectura Contemporánea, de San Sebastián y Bilbao) 
y la conformación de la Sociedad de Amigos del Arte 
GU [Nosotros] (1934-1936), acogiendo los ecos de la 
revolución cultural de la República de Weimar (1919-
1933) y el auge cultural de la Segunda República española 
(1931-1936). Para abarcar esta producción, principalmente 
acotada al desarrollo de la arquitectura y la fotografía, 
Aguirre hace uso del concepto “modernidad singular” del 
crítico Fredric Jameson explicando que “el momento de la 
‘modernidad’ implica siempre que la conciencia individual 
y colectiva perciba un instante de ruptura o discontinuidad 
con respecto al tiempo histórico” (Aguirre 2016, p. 36). En 
este surgir de la conciencia de ruptura, Aguirre propone 
interpretar la modernidad artística donostiarra como un 
concepto que desafía el orden cronológico evolucionista, 
para lo cual, destaca la figura de Oteiza, quien ofrece un 
puente entre la década de los treinta y los cincuenta: 

[E]s preciso reconocer una de las características de la 
temporalidad moderna, que no cesa de reproducirse; 
a saber, la “cíclica” o aquella que se refiere al continuo 
retorno. Si bien el interés de la vanguardia donostiarra 
para la vanguardia española sienta un precedente sin 
parangón, para el arte vasco del siglo XX, propiciará un 
renacimiento cultural moderno tres décadas después, 
en los cincuenta y sesenta, a través de la figura 
mediadora de Jorge Oteiza y la llamada Escuela Vasca. 
En una visión de paralaje, y contemplando en su 
conjunto, la singularidad está entonces en la relación 
dialéctica entre ambos momentos históricos —la 
generación de los treinta y la de los sesenta— y entre 
dos colectividades enmarcadas y condicionadas por el 
devenir de la historia. 
La secuencia entre una primera y una segunda 
modernidad señala un capítulo dentro de la 
vanguardia española y la modernidad occidental 
que por propio derecho merece atención: un arte 
específicamente vasco. La inserción de lo vernáculo en 
el canon universal es, de hecho, uno de los trasuntos 
más genuinos de toda esta temática de la modernidad 
y, si bien lo general y lo universal son una manera 
de dar sentido a los particulares, es a través del 

despliegue minucioso de estos —atravesándolos en 
su complejidad— que podemos acceder a obtener 
una imagen de conjunto, universal o general (Aguirre, 
2016, pp. 36-37).

Efectivamente, la ruptura de conciencia de la modernidad 
artística vasca, lejos de ser un momento originario 
o completado en la década de los treinta es, como 
especifica Aguirre, una construcción que abarca también 
la década de los cincuenta, y no es un proceso obsoleto ni 
homogéneo sino continuamente contrastado. 

Si bien simpatizamos con la necesidad de problematizar 
las lecturas historicistas que mantienen un orden 
cronológico evolucionista en las principales narraciones 
de producción cultural modernista, nos parece que el 
puente que señala Aguirre sobre la base de la figura 
de Oteiza deja sin problematizar un punto ciego: la 
producción ensayística y artística de Oteiza en la segunda 
mitad de los treinta y los cuarenta, producción que realiza 
mientras reside en Buenos Aires, Chile y Colombia. El 
puente que se escoge narrar dejando de lado América 
Latina enfatiza además, en esta lectura de Aguirre, “la 
inserción de lo vernáculo [vasco] en el canon universal” 
(p. 37), una temática imprescindible que ha de matizarse 
si no se quiere caer en las tradicionales retóricas binarias 
entre “centro” vs. “periferia”, las cuales impregnarían el 
tempo moderno vasco de un complejo de inferioridad. O 
lo que es lo mismo, de un (deseo) inconsciente imperial 
en cuanto siempre se mostrarían, como lo hace la 
exposición, como una producción en la que también se 
encontraba todo aquello que se consideraba parte de 
la producción artística de vanguardia (occidental), sobre 
todo en su desarrollo técnico: el arquitecto José Manuel 
Aizpurua ya producía diseños propios de la Bauhaus —
Walter Gropius dio una conferencia en San Sebastián—, 
Aizpurua ya tenía una visión fotográfica cercana a la 
así llamada “Nueva objetividad”, en Nicolás Lekuona ya 
se daba una interensantísima producción del collage, 
etc. Uno podría argüir que la cronología elegida y los 
horizontes geopolíticos que proyecta la curaduría dejan 
en el ostracismo otras lecturas que partan por exponer 
una modernidad singular que ponga en diálogo el País 
Vasco con América Latina en su paridad a la hora de 
crear conciencia de ruptura con el tiempo historicista del 
capitalismo moderno. 

Con esto último no estaríamos más que dando visibilidad 
a un proyecto que el propio Oteiza exponía públicamente 
en su residencia en América Latina, ya que en las 
conferencias que dictó en Buenos Aires y Chile, matiza 
abierta y directamente:  

Hemos salido no como representación de nada, 
sino como una parte viva de nuestra juventud 
Renacentista [vasca] en busca del hecho estético, 
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del signo, de los renacimientos de las culturas 
Precolombianas y en iniciación de un intercambio 
artístico con los pueblos —y no con sus escaparates 
oficiales— que tenemos que visitar (Fernández, Moya 
y Alix, 2010, p. 119).

Las esculturas precolombinas y el constructivismo 
marcan los principales intereses de Oteiza en América 
Latina y los que posteriormente orientarán su obra. 
Antes de su partida podemos matizar que el escultor 
pertenece a un grupo de artistas que no se forma en 
París; es decir, crea su obra dentro de España, como lo 
hiciera la Escuela de Vallecas, promovida por el también 
escultor Alberto Sánchez —a quien admira y dedica 
varias referencias en sus textos, incluyendo un ensayo 
completo que sale publicado en el primer número de 
la revista Arquitectura de Chile (1935)—. Afín a la idea de 
reforzar lo español frente al cosmopolitanismo francés, 
Alberto Sánchez propone con la Escuela de Vallecas 

… la nacionalización de la vanguardia española… 
una estética telúrica, matérica y campesina que 
simbolizara la esencia de la España plebeya… [... 
Sánchez] era militante comunista y un sindicalista 
muy popular, opuesto al cosmopolitismo estético. 
Reivindicaba el retorno a la tierra y al mundo 
campesino (Martínez Gorriarán, 1989, p. 40). 

En la modernidad singular vasca de comienzos del siglo 
XX, el interés por lo popular se identifica sobre todo 
con la segunda generación de artistas que provienen 
precisamente de la provincia: Jorge Oteiza, Narkis 
Balenciaga, Nicolás Lekuona y José Sarriegui (Moya 
2010, p. 143). En el caso particular de Oteiza, la “estética 
telúrica, matérica y campesina” de Sánchez resuena 
fuerte en su obra escultórica, ya que en el período 
de preguerra a Oteiza le interesan los materiales 
poco intervenidos, con bajo relieve, y totalmente 
cerrados (Figura 1). Lejos, sin embargo, de posicionarse 
rotundamente en “el campo”, Oteiza no descarta la 
experimentación formal y temática que desde la cultura 
vasca y a propósito del ambiente de optimismo cultural 
propio de los años de la República, se estaba llevando 
a cabo en los jóvenes autores “provincianos” vascos, 
sobre todo pretendido provocar una fuga con respecto 
al costumbrismo folclórico típicamente vasco de 
generaciones anteriores. 

(DES)ENCUENTROS MODERNISTAS: OTEIZA Y 
TORRES–GARCÍA

Es a propósito de esta fuga que le interesa la tensión 
primitivo-moderna que encontramos en autores como 
Torres-García. Rosalind Krauss (2015) decía de las 
estructuras reticulares, desde Malevich hasta Mondrian 
—autores “periféricos” como Torres-García no constan 
en su análisis—, que albergaban una tensión paradójica 

entre la apariencia propia de la razón (ilustrada) y el 
discurso mítico-espiritual. Efectivamente, en Torres-
García las retículas albergan una forma racional 
moderna —a Torres-García le interesaba que el arte se 
pusiera al día con los avances tecnológicos y sociales 
de la modernidad—, a la vez que buscan dar cabida, 
como especifica en las conferencias del universalismo 
constructivo, a una espiritualidad entrada en crisis por la 
modernidad secular.

Espiritual y formalmente, Oteiza va a seguir por esta 
vía. Si bien todavía sus obras están cargadas de una 
figuración matérica clara, la geometría se irá imponiendo 
como eje central en un continuo vaciar matérico que 
empezará a llevar a cabo en pocos años. Fernando 
Golvano (2013) resume de la siguiente manera las 
principales influencias de Torres-García en Oteiza:

1) el concepto de estructura del uruguayo —principal 
concepto de la estética de Torres-García—, 
2) “la defensa de un arte concreto, abstracto y 
constructivo que se haga real como arte popular y 
que sea a la vez universal y elevado… 
[y 3)] [r]especto de la dialéctica de la evolución del 
arte y de su telos inmanente, ambos participarían de 
un manifiesto hegelianismo” (p. 26). 

Teniendo en cuenta esta influencia, nos interesa precisar 
justamente el concepto que acoge a estos tres aspectos y 
que influye a Oteiza de manera más notoria: el concepto 

Figura 1. Figura comprendiendo políticamente (Oteiza, 1935). 
Cemento coloreado, 43,5 x 32,5 x 25 cm.
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de estructura, que sirve como síntesis de lo popular 
local y universal y que, más que adherirse, proponemos 
que pone en tensión la teleología hegeliana. En “El 
nuevo arte de América”, conferencia dictada en 
diciembre de 1942, Torres-García relata así la relación 
con la producción local americana: 

El que queramos dar a nuestro arte un rumbo bien 
concreto en tal sentido [vuelta a la tradición del 
Continente], no quiere decir que tengamos que 
meterlo como en un molde, que tengamos que 
elaborarlo con el pensamiento, en fin, fabricarlo, 
como se suele decir. Nada de eso. Pensar sí, mucho, 
meditar sobre todo esto, ajustar la conducta, vivir 
en ese gran pensamiento de América; eso sí. Pero, 
luego, al ponernos a trabajar en nuestro arte, 
olvidarlo todo. Tratar, como siempre, de hacer una 
estructura, solo una estructura, dejándonos guiar por 
nuestro sentir (Torres–García, 1984, p. 819).

Pocos años antes de esta conferencia, Torres-García realiza 
lo que podríamos llamar la versión artística de este ejercicio 
mnemónico, cuadros que desde 1935 a 1938 hacen 
aparecer llenos de actualidad estructural los muros de la 
arquitectura propia del altiplano peruano (Figura 2).

En Oteiza encontraremos un ejercicio similar a partir del 
concepto de “desocupación del espacio” y las estructuras 
que inspiran dicha composición, como son los cromlech 
neolíticos vascos (Figura 3). 

Es una estética mnemónica que, en el caso de Torres-
García, Luis Pérez-Oramas contextualiza acertadamente 
a propósito de la última retrospectiva que el MoMA le 
ha concedido al escultor uruguayo, y que nos interesa 
rescatar para matizar la posición estética de Oteiza:

… Torres-García se inscribía en una reivindicación de 
memoria, y se hacía contemporáneo espiritual de 
los complejos trabajos de Mnemosyne que, de Franz 
Boas a Aby Warburg, de Carl Einstein a Carl Jung, de 
Walter Benjamin a Ernst Cassirer, por aquellos años, 
bajo una multiforme arqueología de la memoria de 
las formas y de su anacrónica recurrencia, marcaba 
una tendencia en sordina, a contrapelo de las 
vanguardias historicistas, a contrapelo de cierto 
mesiánico progresismo moderno (Pérez-Oramas 
2016, p. 12)

Atendiendo a esta lectura anacrónica en la obra 
de Torres-García, observamos que su estética está 
tramada por una contradicción que Oteiza pudo 
haber heredado de aquella estancia en los círculos 
intelectuales argentinos, chilenos y colombianos, a 
saber, la tensión entre la adhesión a un historicismo 
artístico en sus ensayos estéticos, donde el arte es 

Figura 2. Construcción en blanco y negro (Torres–García, 1938). 
Óleo en papel, 80,7 x 102 cm. 
Fuente: Fotografía de Joaquín Torres-García: “The Arcadian Modern”.

Figura 3. Suspensión vacía. Estela funeraria (Oteiza, 1957). 
Soldadura en chapa de hierro, 51,5 x 65 x 42,5 cm. 

revisado siguiendo una dialéctica teleológica hegeliana, 
y el impulso anacrónico de querer hacer aparecer en el 
presente una estética arcaica. Sin embargo, en Torres-
García el aparecer mnemónico no está en absoluto en 
contradicción con la modernidad capitalista (Figura 4). 

Sus locomotoras, transatlánticos, relojes o fachadas 
urbanas comparten retículas de manera transversal con 
peces, máscaras primitivas, animales, estrellas, lunas y 
soles cósmicos de un tiempo “arcaico”, más propio de 
los intereses que el movimiento noucentista catalán 
tenía en la antigua Grecia —y que Torres-García admiró 
como atestiguan sus frescos para el Saló de Sant Jordi, 
en el Palau de la Generalitat de Catalunya (volveré 
precisamente a este punto al final del ensayo)—, o de los 
intereses diversos del propio pintor en sus búsquedas 
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“arqueológicas” por la imaginería de culturas egipcias, 
cristianas, asiáticas, etc.5. A Oteiza más que la imaginería 
simbólica y diagramática de las culturas, le interesa el 
espacio y, concretamente, la falta del mismo dentro de la 
vorágine a la que la modernidad capitalista somete a los 
pueblos. Quizás sea esta la gran diferencia entre Torres-
García y Oteiza: Torres-García piensa el arte y la Escuela 

al capitalismo (Crispiani, 2011). En su conferencia 
“Geometría, creación, proporción”, de febrero de 1935, 
mientras Oteiza residía en América Latina, Torres-García 
propone abiertamente el más allá de la tradición estética 
kantiana: un modernismo que desafíe las jerarquías 
de valor tradicionales entre arte superior o culto y la 
objetualidad cotidiana; un exceso modernista que haga 
del arte el elemento constructivo objetual por excelencia:

Porque como todo arte que tiene un fundamento 
universal (quiero decir que no esté basado en algo 
muy de momento o de carácter personal), tiene que 
ser un gran movimiento completo y por esto afectar, 
no solo a las otras artes, sino más directamente a 
aplicaciones a diversos fines (como fue siempre): 
pintura mural, vidrio, mosaico, tejido, cerámica, 
talla de madera, muebles; es decir, toda suerte de 
objetos, sean o no útiles, y entonces (fijarse bien en 
esto), quedando abolidas totalmente las llamadas 
artes superiores (la pintura y escultura propiamente 
dichas, invención renacentista), porque (y fijarse bien 
en esto también) el arte no solo ha de tener su base 
en la entraña de la idea del universo sino también en 
la realidad de la vida y por esto debe servir, debe ser 
más que un puro lujo, un puro adorno, una vanidad… 
(Torres-García, 1984, p. 210).

 
Aquí encontramos el origen genealógico de lo que el 
Arte Concreto-Invención hace suyo y Oteiza observa con 
admiración (aunque no sin reticencia) antes de regresar 
a España (1949). Figuras como la de Tomás Maldonado 
en la dirección de la Escuela Superior de Diseño de 
Ulm (Alemania) le suponen, como lo expresarán 
posteriormente los neo-concretos brasileños en su 
manifiesto (con quienes dialogará Oteiza a fines de los 
cincuenta), una alianza en exceso mecanicista para el 
arte (Oteiza, 1963) y sin embargo, son a su vez referentes 
con los que Oteiza establece un diálogo imprescindible 
que tiene la relación entre arte y diseño, entendida como 
una relación que pone al arte en el eje de estructuración 
y “transformación” social principal, su eje de proyección 
más importante. Lo que Torres-García postula en 
“Geometría, creación, proporción” abre en el arte 
constructivo latinoamericano un lugar de interrelación 
artística singular en los procesos de modernización 
latinoamericanos. Aquí el arte no se postula como una 
única esfera autónoma y propone en un momento 
histórico determinante para América Latina una labor de 
integración otra en el desarrollo de la modernidad. 

Como un ejemplo importante de esta posibilidad 
mencionamos a uno de los discípulos de Tomás 
Maldonado, Gui Bonsiepe, quien se integra en 1972 a los 
procesos de transformación productiva en el Comité de 
Investigaciones Tecnológicas de Chile (Intec), dependiente 
de la Corporación de Fomento de la Producción de Chile 

del Sur dentro de los procesos de modernización sociales 
—sospechando por lo tanto, del impulso destructivo 
del imaginario utópico surrealista como indica en sus 
conferencias (Torres-García, 1984)— y, por el contrario, 
Oteiza rechaza firmemente la alienación capitalista 
moderna en sus intereses estético-espirituales. 
Por otro lado, quizás sea el interés en el espacio, 
paradójicamente, el motivo por el cual de toda la 
producción concreto-geométrica que se llevará a cabo 
en el Cono Sur (Asociación Arte Concreto Invención, 
grupo MADÍ, etc.), a Oteiza le interese Torres-García —y, 
también Lucio Fontana—, precisamente porque frente a 
la opción más plana de los primeros, Torres-García deja 
aparecer incluso en su pintura más abstracta, como son 
los bloques y formas en blanco y negro de los años 1935-
1938 (Figura 2), una sensación de fondo o relieve. 

Para Oteiza el encuentro con Torres-García, después 
de su relación con los decembristas en Chile (Ansa 
Goicoechea, 2019) y ad portas la producción concreto-
inventiva en Argentina, abre la necesidad de pensar la 
posibilidad del arte de “transformar el mundo” vis-á-vis 
los horizontes de transformación social alternativos 

Figura 4. Constructive composition (Torres García, 1943). Óleo 
sobre lienzo, 68,5 x 77 cm. 
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(Corfo), un lugar clave en el establecimiento de una 
economía planificada como reemplazo a la economía de 
mercado existente. Alejandro Crispiani matiza así este 
momento singular:

Bonsiepe considera que en la sociedad del capitalismo 
avanzado, con estándares de consumo tan altos 
como extendidos, y con un proletariado que no se 
reconoce como tal, el diseño industrial como styling, 
como estetización del producto, responde a una lógica 
demasiado fuerte y que tiende a usurpar, con la sola 
contención del propio diseñador, toda su razón de 
ser como disciplina. Pero ya hemos visto que lo que 
vale para las sociedades del capitalismo avanzado no 
vale para todo el planeta. También Marcuse había 
constatado que a partir de la segunda posguerra 
el gran rechazo había comenzado a conocer otros 
escenarios y que a finales de la década de 1960 
presentaba formas variadas, esta vez en aquellos 
países que, en el contexto del ‘dominio mundial del 
capitalismo’ habían pasado a ocupar el papel que el 
proletariado jugaba frente a la burguesía en la antigua 
lucha de clases. Allí, el proletariado seguía siendo el 
agente histórico de la revolución, por lo que la lucha 
en su apoyo, tuviera la forma que tuviera, seguía 
siendo praxis revolucionaria (2011, p. 386).

Cabe pensar como pregunta el lugar que estas 
reflexiones tienen en el circuito actual de exhibición 
global. Revisemos entonces brevemente y para concluir 
cómo se piensa a Torres–García desde esos circuitos.

Torres-García como agente de la arcadia griega

Del 25 de octubre de 2015 hasta el 15 de febrero de 
2016, el Museum of Modern Art de Nueva York (MoMA) 
llevó a cabo una retrospectiva de la obra de Joaquín 
Torres–García. Hubo otra anterior, en 1970, cuando 
el Guggenheim Museum de Nueva York albergó una 
exposición similar, pero con resultados opuestos. El 
patriarcalismo descarado con el que John Canaday se 
refiriera en el New York Times a la obra de Torres-García 
en plena Guerra Fría —“Cuadro tras cuadro uno solo ve 
el ejercicio gráfico de un profesor-autor de un manual de 
educación artística para la básica”6 (Canaday, 1970, s.p.— 
ha dado paso en la actualidad a la confirmación de la obra 
del uruguayo como un clásico de la historia universal del 
arte —“Es un modernista clásico”7 (Cotter, 2015, s.p). Este 
es el gran logro de la exposición, hacer una propuesta 
que instale a Torres-García en el canon del arte moderno, 
especificando, como lo hace extraordinariamente el 
curador de la muestra Luis Pérez–Oramas, su lugar dentro 
de las vanguardias históricas. 

Cabe preguntarse, sin embargo, ¿en qué canon se 
inserta?, ¿qué ocurre en la entrada de Torres-García 

a este canon? Es imprescindible ubicar este ingreso 
dentro del lugar en el que se inscribe la exhibición; es 
decir, el MoMA. Como ha explicado detalladamente 
Fabiana Serviddio (2010), el MoMA ha respondido 
históricamente a los intereses de organizaciones cuya 
relación con América Latina está condicionada por 
motivos políticos y comerciales de los Estados Unidos 
con respecto a la región, especialmente el Office of 
the Coordinator of Inter American Affairs (OCIAA), el 
Organization of American States (OAS) y, especialmente, 
el Center for Inter-American Relations (CIAR). Serviddio 
concluye que en lugar de establecer criterios estéticos 
en la exhibición del arte latinoamericano, los principales 
museos estadounidenses a lo largo del siglo XX se han 
guiado por motivaciones políticas, dando preferencia a 
criterios identitarios que invisibilizaban o sublimaban los 
principales conflictos políticos con el sur:

En el caso latinoamericano, una selección específica de 
obras construyó un lugar mágico y extraordinario fuera 
del tiempo real, la localidad del imposible, lo primordial. 
Los artistas contemporáneos ocasionalmente rompían 
el conjuro de esta visión coherente para ofrecer 
una mirada más realista y controvertida de América 
Latina. Pero la historia de la exhibición del arte 
latinoamericano en los Estados Unidos principalmente 
se ha dispuesto a iluminar el poder de lo local en 
la valoración estética, sesgado por exponer en un 
lugar nacido para implementar relaciones políticas y 
comerciales (Serviddio, 2010 p. 495)8. 

El principal lugar de acogida del arte latinoamericano 
(contemporáneo) alude a lo prehispánico como 
diferencia identitaria y exótica, “imágenes pastorales 
fuera del tiempo” (p. 488). El gusto norteamericano por 
lo latinoamericano acoge lo “arcano”, como comenta 
Serviddio, en pos de alejarse de expresiones que 
acerquen la realidad y las alternativas políticas y sociales 
de América Latina al norte del continente.

Menciono la palabra “arcano” de Serviddio porque 
Pérez–Oramas (2016) tilda a Torres–García y la exhibición 
completa como “Un moderno en la Arcadia” y abre la 
exposición con la imagen del fresco Lo temporal no és 
més que símbol, obra importante del Noucentism catalán, 
instalado a la entrada (Figura 5). 

La apuesta es clara: inscribir el legado de Torres-García 
en un canon universal del arte y más concretamente, 
si observamos la importancia de la “arcadia” y de esta 
obra en la exposición, un canon que establece la raíz 
estética torres-garciana, tanto al comienzo como al final 
de su carrera, en las costas del mediterráneo, cuna de la 
civilización occidental. A falta de espacio más amplio para 
matizar más esta apuesta, valga como otro lugar ejemplar 
en la construcción de esta imagen torres–garciana el 
distanciamiento literal que propone Pérez–Oramas de 
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la influencia que Torres–García pudiera tener con el arte 
concreto del Cono Sur: 

E incluso cuando Torres establezca las bases 
dogmáticas de su universalismo constructivo, hacia 
los años cuarenta, nada sugiere una vinculación 
con el constructivismo, sino más bien un programa 
de universalismo simbólico basado en la idea de 
construcción: es la construcción lo que interesa a 
Torres, al artista tanto como al ideólogo de su arte 
(Pérez-Oramas, 2016, p. 28). 

El ingreso al canon y el circuito global del arte suponen 
un distanciamiento total de los lugares que desde el 
arte moderno producido en las orillas (transatlánticas) 
rompan con los intereses políticos y comerciales de los 
intereses económicos imperiales. 

Figura 5. Lo temporal no és més que simbol (Torres–García, 
1916) Fresco transferido a lienzo montado sobre bastidor fijo, 
575 x 331cm. 
Fuente: Fotografía de Joaquín Torres-García: 
“The Arcadian Modern”.
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3 Contacto: elansa@uc.cl

4 Traducción propia.

5 En una de sus primeras conferencias, de enero de 1935, “El arte en la 
vibración de hoy”, Torres-García relata la llegada a Montevideo y deja en 
evidencia la admiración por el progreso de la ciudad, si bien a esta no le 
sigue un desarrollo estético afín: “Esto es una ciudad moderna, me dije, 
está completamente en la vibración de hoy, y excepto la magnitud, nada 
tiene que envidiar a otras grandes ciudades. ¡Imagínate mi contentamiento! 
Anuncios luminosos, radio, centenares de lujosos automóviles, bellos 
comercios modernísimos de aspecto, los productos que se venden, la 
urbanización… ¡esto es perfecto!...” (Torres-García, 1984, p. 175). 
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