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Resumen
El siguiente texto busca explorar los modos en que el 
género del paisaje puede ser repensado para abordar 
los trabajos realizados por el artista chileno Juan Castillo, 
particularmente, aquellos que él mismo define como 
ocupaciones. Desde fines de los años setenta y a lo largo 
de su carrera, Castillo ha insistido en realizar diferentes 
operaciones en geografías diversas y extremas que en 
cada versión reactivan, tanto la relación entre arte y na-
turaleza, así como la que se puede establecer entre arte 
y territorio. A partir de algunas experiencias, como sus 
proyectos Tu rostro es el paisaje o Ritos de paso, se inten-
tará tensar, por un lado, problemas que tienen su origen 
en la emergencia del paisaje en tanto género pictórico 
de modo de plantear la vigencia de esta categoría y, por 
otro, proponer también una lectura de estas operaciones 
como una expansión del campo pictórico en general.
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Abstract
The following text seeks to explore the various ways in which 
the landscape, as a genre, can be rethought in order to 
approach the works of contemporary Chilean artist Juan 
Castillo, particularly, those called by the artist himself as 
occupations. Since the late seventies and through all his 
career, Castillo has insisted in realizing different operations 
in diverse and extreme geographies, which in each version 
reactivate the relationship between art and nature, as well as 
between art and territory. Based on some experiences, as the 
project titled Your face is the landscape or the one named, 
Rites of passage, this paper explores, on the one hand, prob-
lems which originate in the emergence of landscape as a pic-
torial discipline in order to raise the validity of this category, 
and also, on the other hand, to propose a reading of these 
operations as belonging to a broader field of painting. 
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I
Juan Castillo Díaz (Antofagasta, 1952) es un artista 
chileno cuyo trabajo ha estado marcado por la rela-
ción con la naturaleza, el territorio y el paisaje. Estudió 
arquitectura en la Universidad Católica de Valparaíso 
y grabado con el maestro Eduardo Vilches. Entre 1978 
y 1983 formó junto con Lotty Rosenfeld, Diamela Eltit, 
Raúl Zurita y Fernando Balcells el colectivo de acciones 
de arte C.A.D.A, agente de la resistencia simbólica al 
régimen dictatorial y parte fundamental de lo que fue 
denominado en Chile “Escena de Avanzada”. Desde un 
comienzo, la obra y las operaciones artísticas de Castillo 
se han articulado a partir de su encuentro con la natu-
raleza: ya sea aquella que se despliega en el árido norte 
de Chile donde transcurrió su infancia, la del lluvioso sur 
austral, o la que conforma los fríos y húmedos parajes 
de Escandinavia, donde reside hace más de veinte años.

Desde su relación con la naturaleza, su obra se enmarca 
en el paisaje. No solo porque se desarrolla en el paisaje, 
sino porque es un trabajo que traduce la experiencia 
del artista con este. Naturaleza y paisaje, vale la pena 
precisar, no son la misma cosa. El término paisaje no 
designa simplemente a un escenario natural (sin per-
juicio de que luego se expandiera también al escenario 
urbano), sino que encarna más bien a una relación entre 
una naturaleza desplegada y la mirada que la contempla 
y determina. Sin mirada no hay paisaje. La emergencia 
del paisaje, primero como concepto3 y más tarde como 
género autónomo de la pintura, necesitó la presencia de 
un sujeto (moderno) para constituirse como la relación 
de ese sujeto con la naturaleza. En los albores de la 
modernidad, la naturaleza devino eco de la subjetivi-
dad de quien, atenta e indeterminadamente, la miraba. 
El artista encontró entonces, gracias a los medios de 
la pintura, la posibilidad de construir una verdadera 
correspondencia entre su fuero interno y la escena natu-
ral4. El paisaje —expresión de la subjetividad— es, por 
lo mismo, un género esencialmente moderno, pero su 
modernidad también reside en que ofrece la posibilidad 
de desanclar el lenguaje artístico de las normas acadé-
micas y de la función narrativa propias de la pintura de 
historia, para explorar las posibilidades expresivas de 
la mancha, el color, las texturas y otros constitutivos de 
la visualidad pictórica. Su modernidad —y la condición 
crítica que ello implica— es acaso lo que le permite 
ampliar su rango más allá de los límites del cuadro en 
décadas más recientes. En otras palabras, su desapego 
a la norma y la amplitud de su campo de acción actúan 
como agentes que posibilitan aun hoy su desarrollo. En 
Chile, la emancipación de la Academia y el camino hacia 
la modernidad pictórica estuvo, como en Europa, seña-
lado por el cultivo del paisaje. Los arrojados artistas que 
desde el siglo XIX lo practicaron, vieron el él la posibili-
dad de liberarse de las normas que la enseñanza formal 
buscaba imponer, dando pie a la expresión inmediata de 
la experiencia frente al natural, liberados de imperativos 
narrativos y de las fórmulas restrictivas del lenguaje5.

II

El país en tanto territorio con implicancias geográficas, 
políticas, económicas precede al paisaje; el paisaje es 
un artificio que depende precisamente de la omisión de 
esas implicancias. Si el país es algo dado, el paisaje, por 
el contrario, requiere de una mirada que lo configure y 
esa mirada proviene del arte. Es decir, el paisaje surge 
cuando una mirada estética se posa sobre el escenario 
de la naturaleza, al que reconoce como bello, cuando el 
desinterés artístico se sobrepone al interés económico, 
agrícola, geográfico o territorial. Así, el paisaje no es 
menos una construcción que cualquier objeto de la 
visualidad; el paisaje no es algo natural, antes bien, 
depende de una operación que el filósofo francés Alain 
Roger denomina artealización: “No hay belleza natural, 
o más exactamente la naturaleza solo se hace bella a 
nuestros ojos por mediación del arte nuestra percepción 
estética de la naturaleza siempre está mediatizada 
por una operación artística, una artealización” (Roger, 
2007, p. 177). La artealización, en otras palabras, es 
la operación que da lugar al artificio que es el paisaje, 
lo que pone en marcha a su materialización. 

En su Breve tratado del paisaje, Roger (2007) afirma que 
el paisaje nunca es natural, sino artificial; no es inma-
nente ni trascendente, sino humano y artístico. Para 
abordarlo propone una doble articulación que se corres-
ponde con dos formas de artealizar la naturaleza: in situ, 
directa e in visu, indirecta. “La naturaleza es indetermi-
nada y solo el arte la determina: un país no se convierte 
en paisaje más que bajo las condiciones de un paisaje, 
y esto de acuerdo con dos modalidades, móvil (in visu) 
y adherente (in situ)” (p. 23). La primera como interven-
ción (resignificación), la segunda como representación. 
Se podría ejemplificar esto con un jardín o una opera-
ción de land art en el caso de la conversión in situ y una 
pintura o una fotografía en caso de la conversión in visu.

Si el paisaje no es lo dado sino un constructo configu-
rado por la mirada estética, entonces, como operación 
artística no tendría por qué estar limitada al cuadro, 
aun cuando es desde la disciplina pictórica que surge 
como posibilidad. Las experiencias con y en el paisaje, 
desarrolladas desde los años sesenta, dan cuenta de 
la ductilidad que tiene el paisaje como categoría, lo 
cual sin embargo, estaba ya presente desde su propia 
emergencia como género, como antes se sugirió. La 
consideración de Roger en cuanto a que existen dos 
formas de artealización, la in visu y la in situ, es tam-
bién pertinente al arte chileno, donde incluso se puede 
seguir hablando, junto con Antonio Romera (1969), 
de la persistencia del paisaje como una constante de 
nuestra producción6, la que lejos de extinguirse ha 
sido revitalizada en la contemporaneidad, cuando 
se comenzó a extender más allá del cuadro hacia la 
fotografía, la intervención en los lugares, o el video. 
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III

Ambas modalidades están presentes en la obra de Juan 
Castillo. Sus experiencias con el paisaje se remontan a 
1980 en la época en que aún era parte de C.A.D.A, con el 
trabajo realizado en Valparaíso Señalando nuestros már-
genes: investigaciones sobre el eriazo. Un año más tarde 
recorrió una ruta periférica de Santiago pegando seri-
grafías con una frase impresa en diversos sitios eriazos, 
en una primera etapa y luego la carretera Panamericana 
Norte, interviniendo animitas. En esa ocasión usó por 
primera vez la frase “Te devuelvo tu imagen”, la cual se 
transformó en una suerte de leiv motiv de su trabajo. 
La misma poética frase fue reactivada en 1997 cuando, 
a partir de un recorrido por Pedro de Valdivia, salitre-
ra abandonada en la cual el artista vivió su infancia, 
realizó una serie de registros en video y fotos que luego 
presentó en la Galería Gabriela Mistral de Santiago. 
Mientras aún vivía en Chile, Castillo trabajó junto con 
Ximena Prieto en la intervención Campos de luz: inte-
racciones sobre el paisaje chileno, la cual consistió en la 
colocación de planchas de acrílico transparente frente 
a paisajes locales diversos, que operaban como filtros 
apelando críticamente a la vieja definición albertiana de 
la pintura como ventana a través de la cual se observa 
la historia. La ventana operaba allí como un velo (otra 
alusión albertiana) que tamizaba la relación directa con 
lo visible7. Las planchas fueron sometidas a una que-
ma, dejando así el paisaje des-cubierto, des-velado.

Radicado fuera de su país, Castillo ha seguido traba-
jando en relación con el territorio y el paisaje. Acaso las 
experiencias más significativas son las marcadas por el 
texto: “Tu rostro es el paisaje”. Aquella frase, otro leiv 
motiv de Castillo, designó una operación que se inició 
en Suecia con la filmación de un video que registraba 
el incendio de la maqueta de una cabaña de madera 

Figura 1. Juan Castillo, Tu rostro es el paisaje, 2003. Video-
instalación. Galería Konsthall (Lund)/ MAC (Santiago).
Fuente: Juan Castillo.

situada en un paisaje desolado (Figura 1). En el Museo 
de Arte Contemporáneo de Santiago el registro fue 
proyectado sobre unos azulejos en el suelo, interveni-
dos a su vez por la escritura caligráfica habitual en los 
trabajos de Castillo. Los muros acogían obras gráficas 
donde el artista combinaba escritura, manchas, foto-
grafía y dibujo, citando nuevamente el crudo paisaje 
boreal y el rito incendiario conviviendo con siluetas 
de rostros no identificados. Y es que acaso con esta 
operación, que vincula rostros y paisajes, se alude a 
la cuestión de la mirada que construye el paisaje y 
por qué no, la de los paisajes que se imprimen en los 
rostros. Para Castillo, el paisaje no existe allá fuera, 
el paisaje está en el rostro del que ve: los rostros que 
configuran el paisaje. Rostros errantes que no pro-
tagonizan nada, que nada ofrecen, que conforman 
acaso un mapa, una geografía social. El paisaje está 
en aquellos rostros que han visto desiertos, sitios 
eriazos, bosques y ciudades, rostros viajeros proyec-
tados desde el interior de camiones que circulan por 
el planeta, en territorios tan diversos como caminos 
y calles de Nueva Zelandia, de España o en el árido 
norte de Chile en otro de sus proyectos: uno cuyo 
nombre resulta sugerente, Minimal Barroco (Figura 2). 

Como ya fue señalado, en el trabajo de Juan Castillo se 
pueden observar las dos modalidades de artealización 
propuestas por Roger. En primer lugar, la traducción 
de la experiencia con el paisaje toma la forma de inter-
venciones, in situ, o como prefiere llamarlas él mismo: 
ocupaciones. Su estrategia de trabajo contempla habi-
tar temporalmente un sitio, al tiempo que se realiza la 
intervención. Se trata de un asentamiento estacional 
demandado por la obra y el cual puede tener lugar en 
esquinas opuestas del planeta. Desde su abandono del 
país en plena dictadura militar, Castillo ha practicado una 
suerte de trashumancia que lo ha llevado a cruzar una 
y otra vez el Atlántico encontrando diversas formas de 

Figura 2.  Figura 2. Juan Castillo, Minimal Barroco (2006-2011).
Fuente: Juan Castillo.
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hacer carne su experiencia con el territorio, sea este una 
salitrera abandonada, un barrio de la periferia santiaguina, 
el desierto nortino, o un bosque boreal. Todas las ocupa-
ciones emprendidas por Castillo son provisorias, precarias, 
incluso, propias de quien se desplaza como un errante por 
latitudes variadas y opuestas tramadas con el desarraigo, 
el extrañamiento o la pertenencia a determinados lugares, 
algunos más familiares que otros. Todas ellas provienen 
de la experiencia de haber vivido, de haber “ocupado” 
esos lugares. Mediante la intervención directa, sobre o en 
el territorio, Castillo consigue con su arte la metamorfo-
sis de la que Roger habla: transformar el país en paisaje. 
Y esto especialmente ocurre cuando la mirada estética 
que allí se impone no es necesariamente la del bello 
panorama, es decir, aquella ya sancionada por la imagen 
turística, sino la de una que se propone desde una sensi-
bilidad otra, que descubre el paisaje para resignificarlo.

En segunda instancia, los registros de aquellas experien-
cias en video o fotografías forman parte de montajes 
que tienen lugar en espacios de exhibición vinculados 
a su vez con los lugares que fueron ocupados. No se 
trata de trata solo de la exhibición de los registros, 
sino de una cuidada puesta en escena de los mismos 
junto a textos del mismo artista u otros autores, y a 
dibujos y otros materiales gráficos. Su trabajo consti-
tuye una suerte de intensificación de una experiencia 
la que luego, a modo de lo que Roger llamaba arteali-
zación in visu, se traslada al registro fotográfico y a la 
producción gráfica para existir como representación.

IV
En el año 2014, Castillo comenzó un proyecto al que llamó 
Ritos de paso, el cual aún está operativo bajo la forma de 
un work in progress. En dicho proyecto se volvió a repetir 
el rito incendiario que había formado parte de procesos 
anteriores (Campos de luz, Tu rostro es el paisaje) rito que, 
en todos los casos, apunta quemar una superficie opaca 
y que tiene por objeto develar finalmente algo que antes 
aparecía oculto a los ojos. Se repitió también una de las 
frases que él designa como ideas fuerza: “Te devuelvo tu 
imagen”8. Durante aquel año, Castillo ocupó el paisaje de 
dos zonas extremas y periféricas del territorio chileno. 
Extremas por lo distantes en kilómetros, por sus climas 
opuestos (desértico y lluvioso), por lo diverso de su geo-
grafía, su flora, su fauna y por las distintas costumbres 
de sus habitantes. Periféricas por cuanto corresponden 
históricamente a los márgenes territoriales: el desierto 
antes compartido con Bolivia y el archipiélago sureño, 
último bastión de la dominación española. Los territo-
rios ocupados por Castillo exhiben una fisonomía del 
todo distinta a la del valle central, paraje preferido de 
los paisajistas chilenos que en la segunda mitad del siglo 
XIX e inicios del XX estaban definiendo nuestra identidad 
nacional. Los paisajes que Castillo des-veló no son los de 
la ruralidad campesina: son los paisajes del descampado.

En total fueron diez locaciones: cinco en el desierto 
de Atacama, en el extremo norte y otras cinco en el 

Figura 3 a. Juan Castillo, Ritos de paso, 2014. Desierto de Atacama/
Francisco Vergara.
Fuente: Juan Castillo.

Figura 3 b.  Juan Castillo, Ritos de paso, 2014. Desierto de 
Atacama/Francisco Vergara.
Fuente: Juan Castillo.

Figura 3 c.  Juan Castillo, Ritos de paso, 2014. Desierto de 
Atacama/Francisco Vergara.
Fuente: Juan Castillo.
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archipiélago de Chiloé, en el extremo sur. El proceso 
involucró un desplazamiento extenuante que condujo 
a la intervención in situ de esos lugares a través de la 
instalación de un dispositivo, la acción de prender fuego 
al mismo, la observación de consumo y, por cierto, 
el registro de cada una de las etapas del proceso.

Los dispositivos construidos deliberadamente para ser 
quemados eran unos bastidores de madera de pro-
porciones áureas, que sostenían una tela blanca —un 
soporte pictórico— donde la frase “Te devuelvo tu 
imagen”, estaba escrita con la característica caligrafía 
del artista. Una vez que el fuego era consumido, que-
daba solo el bastidor enmarcando el paisaje llano y 
frontal. El paisaje era así la imagen que la acción del 
fuego purificador devolvía a la mirada (Figura 3). El rito 
incendiario elimina la opacidad del soporte de la tela 
y también la potencia encubridora de las palabras9. El 
bastidor desnudo quedaba expuesto, luego de la ope-
ración de incineración, como una ventana abierta en el 
más albertiano sentido, dando cuenta de la deuda que 
cualquier experiencia con el paisaje le debe al arte de la 
pintura, aun cuando la operación pueda ser leída como 
una operación crítica de la representación pictórica.

V

El arte de la tierra o land art que desde los años sesenta 
empezó a desarrollarse en distintas latitudes, se concen-
tró en la experiencia con la naturaleza y en tanto esta 
se inscribe dentro del género, en principio pictórico, del 
paisaje: ese es su “tema”, el cual permite a su vez crista-
lizar categorías estéticas como la cuestión de lo sublime. 
Hay una “deuda” allí con la pintura, sin perjuicio de que 
esas experiencias también pueden ser leídas como 
desplazamientos espaciales en relación con la escultura, 
como es el caso de la visión propuesta por la crítica nor-
teamericana Rosalind Krauss (1996)10. La mirada pictóri-
ca sí ha participado y participa aún de esas intervencio-
nes, pero en el caso de Castillo su deuda con la pintura 
no solo estriba en su relación con el paisaje como géne-
ro: no se limita a eso. Antes bien se puede afirmar que 
no todas las experiencias enmarcadas dentro del arte 
del paisaje acuden de manera tan directa como las de 
Juan Castillo al arte de la pintura. Al hablar de expansión 
de la pintura en su caso, lo que interesa remarcar es el 
uso de unas ciertas formas de acceder a lo real, unos 
ciertos procedimientos, la utilización de unos ciertos 
soportes, todos distintivos de la disciplina en cuestión. 

Desde un inicio, como ya fue señalado, sus operaciones 
estuvieron articuladas según criterios establecidos por 
la pintura desde el momento en que se la concibe como 
una ventana abierta al mundo. Desde allí se instala 
el juego entre opacidad y transparencia: la superficie 
pictórica constituye una opacidad que al mismo tiempo 
entraña una transparencia que nos permite asomarnos 
“más allá”. En lo opaco de la superficie (tela, muro, etc.) y 

en el arreglo de manchas, colores y texturas se articula 
la representación, esto es, aquello que se transparenta, 
que atraviesa la superficie para llegar a otra parte: una 
historia, un rostro, unos cuerpos, un paisaje, una idea, 
una visión sobre el mundo. La pintura, en otras pala-
bras, es opaca y a la vez transparente. Su historia se ha 
movido entre los dos polos: el de la transparencia y el 
de la opacidad, privilegiando uno u otro; en un extremo 
el Neoclasicismo, por ejemplo, enfatizando la histo-
ria; en el otro la pintura moderna, particularmente la 
reconocida como abstracta, que tendió a concentrarse 
en la superficie. Esta tensión, propiamente dada por la 
constitución bidimensional de la pintura, fue puesta en 
escena en el rito que Castillo llevó a cabo en el desier-
to árido del norte y en el húmedo territorio sureño.

En Ritos de paso la opacidad está representada por los 
soportes de tela blanca sostenidos por bastidores de 
madera: una superficie pictórica en dos dimensiones 
que, sin embargo, no alberga pintura sino escritura. 
La transparencia en lugar de estar evocada por la 
imagen construida pictóricamente por formas, colo-
res y manchas, se obtiene a través del proceso incen-
diario. En lugar de pintar, quemar. De esta forma la 
representación, lo que hay “más allá”, no se articula 
como una ilusión, sino como una realidad que que-
da literalmente expuesta. La opacidad se consume 
y de ese modo, también se consume la ilusión.

Las ocupaciones de Castillo, recogiendo de manera 
especial la metáfora de la ventana, cristalizan la ten-
sión que la pintura propone entre transparencia y 
opacidad, entre superficie y representación. De este 
modo, el rito consume con el fuego la superficie y las 
palabras que la poblaban descorriendo el velo que no 
nos dejaba ver. El soporte de la ilusión se extingue, 
pero el paisaje queda enmarcado por los bastidores 
que se mantienen incombustibles. El paisaje que-
da definido por el marco que lo convierte en tal, por 
una ventana que se abre al descampado. El país se 
convierte así en paisaje, un paisaje que, sin embar-
go, nos devuelve la mirada sobre el propio país.
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3	 En neerlandés el término es landshap, que proviene de la raíz germana 
land de la cual también derivan landscape en inglés y landschaft en 
alemán. Paisaje en español comenzó a utilizarse a inicios del siglo XVII 
y deriva de la raíz latina país que, a su vez, deriva del pagus, de donde 
también derivan paisaggio en italiano y paysage en francés. En todos los 
casos se trata de algo que se le agrega al país (land), algo que lo trans-
forma.

4	 En pleno auge romántico el pintor alemán Caspar David Friedrich 
declaraba: “La tarea del paisajista no es la fiel representación del aire, 
el agua, los peñascos y los árboles, sino que es su alma lo que ha de 
reflejarse” (Marchán Fiz, 2010, p. 336). Un alma que en su caso debía 
también aspirar a fundirse con lo suprasensible. La tarea era la propia 
expresión como la estrategia articuladora del paisaje, por un lado, y de 
emancipación de las reglas académicas, por otro. Dos siglos después y 
en latitudes opuestas, Juan Castillo también percibe esta coexistencia 
del paisaje, a la vez afuera y dentro del artista. En la entrevista con Juan 
Diego Spoerer (2010), asegura: “El paisaje no existe; es una imagen en 
la cabeza porque uno se proyecta hacia afuera y desde afuera y desde 
afuera se construye lo que la mente y los sentidos estructuran” 

5	 La tradición del paisaje en Chile se había iniciado con el trabajo de los 
artistas extranjeros que viajaban por América como cuyo arte satisfacía 
las demandas tanto nacionales como europeas de dar a conocer, tanto 
a la peculiar geografía como a las costumbres de los territorios recien-
temente emancipados. Luego de la fundación de la Academia de Pintu-

ra (1849), los artistas nacionales se abocaron al desarrollo del género. 
No porque esto fuera lo que la Academia buscaba, que era más bien 
formalizar el aprendizaje de técnicas, valores y principios artísticos en 
función del progreso de la nación, sino por el rechazo que provocó la 
enseñanza formal en algunos jóvenes artistas que no solo se volcaron 
a hacia la naturaleza, en dirección opuesta a las normas que desde la 
institución privilegiaban la pintura de historia. El giro hacia el paisaje 
encabezado por Antonio Smith, seguido de cerca por Onofre Jarpa, 
constituyó el primer movimiento emancipador del arte chileno y el que 
allanó el camino hacia la modernidad artística, liderada por artistas 
tales como González, Valenzuela Llanos o Helsby, quienes lograron 
traducir a la tela su experiencia con la naturaleza y los escenarios rura-
les, transformando al lenguaje a su vez, liberándolo de constricciones 
descriptivas o narrativas. Este giro fue reconocido por Antonio Romera 
como una de las cuatro constantes del arte chileno y acaso, habría que 
reconocer, la más constante de todas.

6	 En su libro Asedio a la pintura chilena (1969) establece cuatro constan-
tes: paisaje, color, influjo francés y carácter. Respecto de la primera 
dice: “Cualquier estudio que intente penetrar profundamente en 
la esencia de la pintura chilena, deberá tener en cuenta uno de los 
aspectos: el de la representación figurativa que dirige sus miradas a 
la Naturaleza para tomar de ella los elementos plásticos. La pintura 
paisista (sic) es una constante en Chile” (Romera, p. 89). Y agrega: “Chile 
es primordialmente paisaje: Los Andes están frente al mar como una 
fortaleza. En medio una faja estrecha de tierra en la cual el hombre 
parece circular con embarazo. El escenario múltiple avasallador, ento-
na su canto de sirena. El pintor si se deja llevar por ese estímulo aca-
bará entregándose. Es decir, hará paisaje” (p. 90). Podría decirse que 
durante todo el siglo XX, incluso en aquellas opciones definidas como 
abstractas, el paisaje nunca fue abandonado, aunque sí transformado 
de diversas maneras respecto de sus referentes decimonónicos. En las 
últimas décadas no solo se ha observado su pervivencia no solo en la 
pintura, en la fotografía y el grabado, por nombrar primero la arteali-
zaciones in visu, sino también en las operaciones de intervención en el 
paisaje, ya sea urbano o natural. Allí se pueden inscribir operaciones 
como las de Eugenio Dittborn en los ochenta, pasando por Altamirano 
y Díaz (referidas por Natalia Babarovic en su reflexión sobre el El paisa-
je fuera del cuadro, 2003), hasta las de Fernando Prats en los 2000. 

7	 No está de más recordar la sentencia albertiana: “Contaré lo que hago 
cuando me pongo a pintar. Primero dibujo en la superficie a pintar un 
rectángulo, tan grande cuanto me place, que es para mí como una ven-
tana abierta desde la cual se verá la ‘historia’ y determino cuán grande 
serán los hombres en la pintura” (Alberti, 1999, p. 84).

8	 Al respecto Rita Ferrer (2015) ha subrayado la persistencia de la repe-
tición en la obra de Juan Castillo, particularmente en su último trabajo, 
ya sea en términos materiales, como el uso de ciertos materiales o 
procedimientos, de ciertos textos o como reiteración performática del 
ritual, “la repetición es el principio organizativo de la propuesta de Juan 
Castillo” una repetición que como todos los ritos “sirven para clasificar 
lo real, para proponer un antes y un después, establecer procedimien-
tos de pasaje de una situación a otra; para percibir la complejidad de lo 
real” (p. 34).

9	 Sergio Rojas (2015) llama la atención sobre la cuestión de la escritura. 
“La imagen central, el incendio, reviste la gravedad del acontecimiento 
propiamente tal. En sentido estricto no asistimos en esta imagen a la 
quema de un letrero, pues el soporte de la frase permanece arruina-
do una vez extinto el fuego. Lo que acontece es pues la quema de la 
escritura como si el cuerpo significante fuese aquí abras(z)ado por un 
significado que devora su propia referencialidad” (p. 10). 

10	Rosalind Krauss (1996) analizó las intervenciones de land art como per-
tenecientes de una u otra manera al campo expandido de la escultura, 
lo que se explica en parte porque la mayor parte de ellas derivaba de 
la experiencia espacial propuesta por el minimalismo, como es el caso 
de las propuestas de Robert Morris, Robert Smithson o Nancy Holt. 
Después de proponer un mapa de oposiciones para entender el tipo de 
operaciones en el que caben diversas propuestas de artistas vinculados 
con el land art, Krauss dice “El campo expandido se genera de este 
modo problematizando el conjunto de oposiciones en que se encuen-
tra suspendida la categoría de escultura […] la escultura ya no es el 
privilegiado término medio entre dos términos ajenos (no paisaje y no 
arquitectura). La escultura no es más que un término en la periferia de 
un campo en el que hay otras posibilidades estructuradas de diferentes 
maneras” (p. 297).
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