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Resumen: Este ensayo propone una aproximacion al cine de
Raul Ruiz a partir de la nocidn de traduccién, entendida como
un proceso de transformacion y no como copia degradada del
original. Se comentan primero las apariciones de la traduccion
propiamente tal en su cine y en su obra escrita, luego sus re-
flexiones tedricas acerca de los procesos de traduccion interse-
midtica y, finalmente, se proponen algunas consideraciones en
torno al modo en que su cine traduce formas de organizacion,
motivos y relatos tomados de otras artes, en particular de la
literatura, como instancia de lo que la teoria reciente llama
transmedialidad.
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Abstract: This essay suggest the approach to Raul Ruiz films
from the translation notion understood as a transformation
process and not as a degraded copy from the original source.

Appearances of the “translation for itself” in his written and
filmed work will be first commented to later refer to his
theoretical reflections upon the “intersemiotic translation”
processes. Finally, some considerations on how filmmaking
is translated into forms of organization, reasons and stories
taken from works of art, particularly from literature, as an
instance for what the recent theory calls “transmediality” will
be proposed.
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Nunca olvidaré la cara compungida de las
traductoras simultaneas cuando, en el ciclo
de conversaciones acerca de su obra durante
la primera gran retrospectiva organizada
en su pais de origen, Rail Ruiz (1941-2011)
se dedicé a hacerles la vida imposible a
ellas, al publico y a sus interlocutores
pasando en mitad de una frase del castella-
no al francés y viceversa, como si quisiera
provocar un cortocircuito en el flujo de
informacién del didlogo. Su obra explord
frecuentemente el malentendido y lo enig-
matico a través de los problemas, paradojas
y posibilidades de la traduccién.

Todos los que hayan leido con alguna aten-
cién su obra escrita sabran que ella estuvo
sujeta a los equivocos de los procesos de
traduccién. Ruiz frecuentemente redac-
taba en castellano sus ideas, para luego
presentarlas en inglés, italiano o francés

y extraviar los originales, de manera que
textos clave como “Las seis funciones del
plano” y las Poéticas del cine han debido tra-
ducirse al castellano a partir de las versio-
nes inglesay francesa, respectivamente.
Esta accidentada historia le ha causado sin
duda varios dolores de cabeza a sus editores
y traductores y ha generado un alto niimero
de erratas y desvarios que creo que al propio
Ruiz le habrian causado mas gracia que
molestia. Sospecho que el relativo descuido
con respecto a sus manuscritos tiene que
ver con el amor por la oralidad, la elocuen-
cia digresiva, el discurso improvisado que
se deja llevar por impulsos repentinos, que
pierde o enreda el hilo, lo que es por cierto
otro motivo recurrente de su cine.

A Ruiz la experiencia de la traduccién le fue
impuesta en parte por el exilio en Francia,
donde residib a partir de 1974, pero se traté al
mismo tiempo de un destino adoptado con
decisién y de un juego al que se entregd con
la misma energia, humor e inventiva con

las que abordaba todo lo que hacia. Por otra
parte, la cuestién de la traduccién estaba

ya presente antes de su partida forzada de
Chile. El motivo de la traduccién propiamente
tal* aparece con bastante frecuencia en sus
peliculas, habladas en idiomas tan variados
como los contextos en los que trabajb Ruiz, y
que incluyen el castellano de Chile, el mapu-
dungin, el inglés, el francés, el italiano, el
chino, el portugués, el aleman, el holandés
y alguno que otro idioma inventado. La pri-
mera referencia explicita a la traduccién que
he encontrado esta en Palomitablanca (filmada
en 1973) durante una escena en una discote-
ca, enla cual dos jovenes de clase alta (Juan
Carlos y Cristidn) sostienen un curioso didlo-
go en inglés frente a Maria, la protagonista:

Cristian Remember that guy from that ship,
the John Donne, in that night in Valparaiso,
in the American bar, and all the policemen
there? Yes, I do; yes, I do; aha, yesIdo...
Juan Carlos Between no more.

Cristian Yes, and drink a chair.

Juan Carlos I hope you six o’clock.

Cristian Un tipo méas pesado que shell of his
mother...

“Eso lo entendi”, interrumpe Maria. “No
pues, no lo entendiste”, replica Cristian. “Si
entendi, sisé lo que quiere decir”, insiste

ella. “O sea sabih lo que quiere decir, pero
estai mal, porque esa custién es una tra-
duccién literal, ;te dai cuenta?” La escena
resume magistralmente algunos de los
problemas de la traduccién: las expresiones
en inglés utilizadas por los personajes solo
cobran sentido si se comprende que son cal-
cos torpemente literales desde el castellano,
una suerte de compilacién de errores de un
traductor principiante o automético, dotado
de un diccionario que ofrece equivalencias
entre términos, pero es incapaz de determi-
nar cudles son pertinentes segiin el contexto.

La exploracién de la traduccién y del en-
cuentro entre lenguas como malentendido
se exacerba fuertemente en Didlogo de exiliados
(Francia, 1975), una pelicula que explora

un registro satirico en fuerte tensién con el
complejo contexto politico del que surge. En
una escena memorable, una de las francesas
encargadas de acoger a los chilenos en su
pais expresa, en un lenguaje sumamente
formal, una serie de quejas respecto de su
comportamiento, que uno de los exiliados
traduce selectivamente, hablando al mismo
tiempo que ella, y en un registro coloquial
que pone en duda la gravedad de los pro-
blemas planteados. Ella comienza con las
frases “J’espére que vous avez bien déjeuné,
camarades. J’ai quelques petites choses a
vous dire, il y a quelques petits problémes”,
que el traductor condensa como “Tiene
problemas, companeros”, eliminando la in-
troduccién de cortesia y las féormulas desti-
nadas a atenuar la agresividad del reproche.
“Les camarades marocains” se vuelven “los
turcos de al lado”, la frase “Vous savez trés
bien aussi que les enfants doivent jouer dans
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la cour, (...) vous savez qu’ils ne peuvent pas
jouer dans les couloirs, ils sont tout le temps
dans les couloirs” se convierte en “los cabros
chicos, hueén, que juegan todo el dia en el
pasillo huedn y no juegan jamas en el patio
huedn”. En este caso, el tono de la inter-
pretacién y el cambio de registro formal a
coloquial ponen en entredicho la pertinen-
cia del mensaje transmitido: se conserva a
grandes rasgos el sentido, pero se sabotea su
intencionalidad. La pelicula esta llena de
esos juegos con la incomprensién lingiiis-
tica, cultural y politica, abordada con un
humor caustico que fue considerado como
una traicién imperdonable por muchos
miembros de la comunidad de chilenos en el
exilio en ese momento. En otras palabras, la
propia recepcidén de la pelicula es una mues-
tra de los equivocos que a Ruiz le interesaba
explorar en su cine.

Esta pelicula fue en cierto sentido la Giltima
de la etapa chilena de Ruiz, la tltima que
se ocupd de capturar los matices del habla
nacional, sus ambigiiedades, su carencia
de légica, su caracter divagatorio, un tema
central en la obra temprana del cineasta.

La obra europea de Ruiz abandona esta
exploracién de lo coloquial, que segin él en
francés le habria sido imposible, y opta por
utilizar un lenguaje hipercorrecto, formal,
sumamente literario, artificial y atempo-
ral. Varias de las peliculas europeas de Ruiz
contindan incluyendo, eso si, guifios al pro-
blema de la traduccién y de las diferencias
entre lenguas. La que mas radicalmente
juega con estas paradojas es El techo dela ba-
llena (1982), que comienza con una voz en off
en holandés, pasa rapidamente a un didlogo
en aleméan entre dos personajes (Luis y Eve),
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que cuando conocen a un tercero, un chileno
llamado Narciso, comienzan a comunicarse
en francés (aunque cuando la mujer excla-
ma “Ist es nicht unglaublich?”, en aleman,
el chileno declara en castellano que no
entiende holandés). La pelicula carece de
argumento propiamente tal, pero en su cen-
tro estd la relacién de este trio de personajes
con un par de indios yaganes que viven en la
casa en la Patagonia de Narciso, a donde van
a parar los tres amigos.

Luis, antropdlogo de profesién, decide
investigarlos. Se propone en primer lugar
aprender su lengua, para lo que les muestra
diversos objetos y les pregunta por sus nom-
bres. Los indigenas responden repitiendo la
expresién “yamasgutan”, con entonaciones
levemente diversas. La respuesta se aplica a
una cuchara, una escobilla, una grabadora,
unos prismaticos, una plancha. Al salir,

se despiden con la misma palabra. Luego
Narciso, usando un diccionario, le explica
el sentido de los términos “meushin” (“ver a
los otros, resucitar, tener hambre, guerra
contra el enemigo, lluvia, verano”), “keyén”
(“caminar con mal tiempo, barco de carga,
perro, opinién que los otros tienen de ti,
piedra que te arrojan a la cabeza cuando
ofendes a un viejo, aplastar un nino contra
una roca, eclipse de sol, eclipse de luna,
luna, estrellas”) y “mechupke” (“madre,
padre, mar, Repiiblica de Chile, Repiiblica
de Argentina, fruta en conservas, hijo,
perro, cancién cantada por otros, oposicién
definitiva entre dos tribus, (...), muerte,
hospital de Punta Arenas, piedras de rio, luz
delaluna”).

La pelicula no es solo un comentario irénico
respecto de las pretensiones de la etnografia



de acceder al “otro primitivo”, sino que una
exploracién de algunos de los problemas
mas complejos de la traduccién. Los dos
casos que se presentan en esta escena estan
llevando a un extremo la posibilidad de que
una lengua tenga solo un término para algo
que en otra lengua se denomina de modos
diversos, y la dificultad que supone para

la traduccién la decisién entre las multi-
ples acepciones de un término, en algunos
casos muy distantes unas de otras. Pero la
pelicula plantea ademas un problema que le
ha interesado a la filosofia del lenguaje: la
imposibilidad de determinar el significado
de un término a partir de la ostensién de un
objeto. Willard Van Orman Quine (1908-
2000), en su conocido texto “Significadoy
traduccién” (2000), imagina como ejempo
de esto a un lingiiista intentando apren-
der el idioma de una tribu indigena. Un
indigena apunta a un conejo y pronuncia la
palabra “gavagai”, ante lo cual el lingiiista
asume la equivalencia entre ese término

y “conejo”. Pero en realidad no tiene cémo
saber si el término no se refiere al color

del conejo (blanco), a otra propiedad suya
(hermoso, sabroso, 4gil), ala categoriaala
que pertenece (animal), que bien podria no
existir en nuestro idioma (animal que salta,
animal comestible, animal sagrado), ala
accién que ejecuta (saltar), a la relacién del
hablante con el animal (mio), o al nombre
propio de una mascota. Es mas que probable
que Ruiz conociera el ensayo de Quine, dada
su aficién a la 1égica y 1a filosofia analitica,
pero el punto es su interés en las paradojas
de la traduccién como un caso de incomuni-
cacién, y sumodo de cuestionar la concep-
ci6én del lenguaje verbal como un modo de
traspasar de manera eficaz ciertos conteni-

dos entre un emisor y un receptor. Esta cri-
tica al modelo semiético-comunicativo esta
en total consonancia con su sostenida criti-
caaloqueélllamaba la “teoria del conflicto
central”, una modalidad narrativa centrada
en la solucién de conflictos por medio de 1a
voluntad de los protagonistas (Ruiz, 2013), y
su interés en la exploracién de lo enigmatico
y confuso, pero creo que también permite
inferir una postura critica respecto de las
teorias semiolégicas del cine y de la imagen
(como las propuestas por Metz [1973] y Marin
[1978]) y un interés en la especificidad de

la imagen cinematografica como modo de
trabajo, medio y experiencia.

Ahora bien, el alto nivel de escepticismo que
muestra Ruiz respecto de 1a fiabilidad de la
traduccién propiamente tal contrasta con

su intenso y sostenido interés en lo que se
ha llamado traduccién intersemidtica y en lo que
se conoce como transmedialidad. Su Poética del
cineesta repleta de ejemplos que exploran ese
tipo de procesos. Uno de los mas delirantes
ocurre en el capitulo “Imégenes de imé&-
genes”, en el que se desarrolla el siguiente
“cuento tedrico”: un pintor del siglo XV se
queda ciego y decide seguir pintando por
medio de un método que reduce las figuras a
férmulas matematicas que sirven como ins-
trucciones para que sus discipulos ejecuten
el cuadro. Este método, sin embargo, intro-
duce extranas deformaciones en algunos
rostros. Siglos después, un pintor romantico
aleman descubre una de esas pinturas, en la
que reconoce su rostro. Intenta copiar el cua-
dro, pero no consigue sino composiciones
desequilibradas. Cuando unos soldados bri-
tanicos descubren su intento de copia inaca-
bado y borroneado, una imagen informe, un
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historiador del arte decide que se trata del
primer cuadro abstracto de la historia. Ese
historiador luego enceguece a suvez y es in-
ternado en un asilo al que se lleva el cuadro
que, aunque no puede ver, sigue apreciando
por medio del tacto, lo que le produce una
alteracién animica que lo lleva al suicidio.
Afios después, una cantante de rock ciega
llega al mismo asilo y toma el cuadro como
partitura para una obra musical. Uno de los
médicos de 1a institucién prueba traducir
la musica de la cantante ciega a secuencias
luminosas que le producen a él mismo una
risa histérica que lo conduce a 1a muerte por
una crisis cardiaca. Una grabacién de sus
carcajadas, que induce a la gente a bailar,
enloquece a un médico que asesina a uno de
sus colegas. Un profesor de arte que hace de
jurado en el juicio al asesino, al ver el video
de la danza, se da cuenta de que reproduce
exactamente la coreografia fijada en un
cuadro renacentista que habria sido dictado
por un pintor ciego a sus ayudantes, con

lo que se cierra el circulo, pero entretanto

el juez también enloquece al escuchar las
carcajadas y asesina al profesor de arte ente-
rrandole en el ojo una pluma de faisan.

Este encadenamiento delirante es muy tipi-
co del estilo de pensamiento ruiziano, que
suele plantear complejos problemas tedricos
a partir de fabulas en apariencia absurdas.
Segin él mismo aclara, esta historia se
propone “hacer verosimil 1a idea de que toda
imagen no es sino imagen de imagen, que
es traducible a todos los c6digos posibles y
que ese proceso solo puede desembocar en
nuevos cddigos generadores de imagenes...”
(Ruiz, 2013, p. 69). Se trata, por cierto, de
una concepcién delirante de 1a traduccién
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intersemidtica, pero es ademads un experi-
mento mental que lleva hasta sus dltimas
consecuencias las cautelosas sugerencias de
Jakobson (2000) al respecto. Es interesante
que, como senala Eco (2008), Jakobson no
contemplara en su clasificacién el paso
entre sistemas semiéticos no verbales (como
larelacién entre una pieza musical y su co-
reografia) ni el paso de sistemas no verbales
allenguaje verbal (como la descripcién de
una pintura por medio de palabras). Ruiz,
en cambio, parece convencido de que ese
paso no solo es posible sino irreprimible, y
de que esta transmutacién de la materia en
formas miltiples es uno de los motores de la
creacién artistica.

Pese a su marcado interés en las posibilida-
des especificas de su arte, Ruiz nunca dejé
de practicar la importacién de técnicas,
esquemas y tematicas ajenos al cine, al
inspirarse por ejemplo en el modelo del ars
combinatoria de Raimundo Lullio, los seis
principios del tratado de pintura de Shitao,
el arte de la alquimia y la memoria artifi-
cial, la teologia y, ciertamente, numerosas
obras literarias, pictéricas y coreograficas.
Es particularmente curioso, en un cineasta
tan tenazmente dedicado a combatir las
formas narrativas estereotipadas, que Ruiz
no dejara nunca de tomar textos literarios
como punto de partida de sus peliculas, en
lo que él denominaba “adopciones” en vez
de “adaptaciones”. Efectivamente, quien
se dé el trabajo de comparar los textos que
Ruiz escoge como inspiracién con sus peli-
culas se dard cuenta de que la relacién es en
algunos casos sumamente tenue, en otros
de marcado contraste y en otros de relativa
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fidelidad, pero salpicada de excursos o in-
jertos que le dan otro sentido a la obra. Sin
embargo, pese a las enormes transformacio-
nes que sufren las obras que Ruiz “traduce”,
es posible postular que él no piensa el cine
como un sistema completamente auténomo
y desligado de artes como la literatura, o de
los relatos en general, sino que concibe la
puesta en relacién de imagenes como punto
de partida y contrapunto de una prolifera-
cién de historias potencialmente infinita.
Sus peliculas no serian traducciones de no-
velas, en el sentido de reproducciones de su
forma o contenido, sino transformaciones
con grados diversos de variacién respecto
del punto de partida.

Es frecuente en discusiones con respecto

al traspaso al cine de una obra literaria la
observacién de que se pierde lo esencial, el
trabajo sobre el lenguaje, y que por lo mis-
mo la adaptacién de una obra maestra de

la literatura esta condenada al fracaso. La
“traduccién” que realizé Ruiz de la obra de
Proust Le temps retrouvé, por ejemplo, generd
una intensa resistencia entre algunos criti-
cos. Peter Kravanja (2003) escribié: “No solo
Proust sino cualquier novela es inadapta-
ble, no se deja traducir al cine. (...) Adaptar
es, de cierto modo, traducir. Es transferir.
Esrecrear un original en otra lengua, con
lo que no se obtiene nunca sino una copia”
(p. 20). Esta retérica presupone que una
traduccién debiese ser “lo mismo”, y su in-
capacidad de serlo la convierte en una copia
siempre contrahecha.2 Pensar la traduccién
como un sistema de transformaciones,
diferencias y semejanzas, correspondencias
y divergencias, nos permitiria salir de esta



trampa. La conviccién de que existe una
identidad absoluta entre una obra literaria
y su estilo y que, por lo tanto, ninguna de
las palabras que la componen puede alte-
rarse sin deformar su esencia, es una idea
relativamente modernay estd en laraiz

de la conviccidén de la intraducibilidad de

la poesia o de toda literatura, asi como de
la nocién de que lo especifico de cada arte
es la exploracién de las posibilidades de su
propio medio (lo que los volveria intrinse-
camente imposibles de transmutacién).
Contra esta afirmacién de la especificidad
medial como frontera infranqueable, se ha
sugerido que la obra de Ruiz debe abordarse
desde la practica de la transmedialidad, del
constante transito entre medios diversos.3

En la poética de Proust la prosa es un modo
de traduccién de estimulos sensibles,
recuerdos, impresiones; por ello, pensar
su estilo como intraducible a otra lengua o
a otro arte seria ir en contra de los princi-
pios a partir de los cuales se construye esa
obra.4 Si bien Proust despreciaba el arte
naciente del cine, y podemos suponer que
habria tomado distancia de las adaptacio-
nes a ese medio de su obra, por otra parte
su novela esta repleta de alusiones a la
traduccién intersemiética, y la confianza
en la correspondencia entre sensaciones,
recuerdos y expresiéon verbal es precisamen-
te lo que permite la escritura de su obra,
que por lo demas él mismo concebia como
un trabajo de traduccién: “para escribir ese
libro esencial, un gran escritor no necesita
inventarlo, en el sentido corriente, puesto
que ya existe en cada uno de nosotros, sino

que debe traducirlo. El deber y la tarea de
un escritor son los de un traductor” (Proust,
1987, p. 211). Creo que al menos parte del
interés de Ruiz en Proust tiene que ver con
esta concepcién de la produccién artistica
como traduccién de la experiencia, como
transformacién de la realidad en obra, algo
muy diverso a una mera copia o reproduc-
cién. Creo también que la obra de Ruiz no
solo aborda insistentemente algunos de los
problemas de la traduccién propiamente
tal y explora algunas de las cuestiones que
plantea la llamada traduccién intersemié-
tica, sino que permitiria pensar el propio
medio cinematografico como un cierto

tipo de traduccién, en sentido muy amplio,
una traduccién de los objetos sensibles del
mundo al &mbito de las imagenes. Se suele
considerar que estas pueden ser comprendi-
das universalmente sin traducirse, a dife-
rencia de los enunciados verbales, y si bien
se ha sefialado que el cine no representa la
realidad sino que la registra, en la obra del
propio Ruiz hay pistas que permiten pensar
la imagen como fantasma, como simula-
cro del mundo real que al trasponerlo de lo
tridimensional a la proyeccién en pantalla
revela aspectos de él que eran invisibles
cuando lo tenfamos directamente ante

los ojos. El cineasta, entonces, traduce,
transforma la materia en imagen y en esa
operacién alquimica revela una verdad que
es invisible a simple vista.

NOTAS AL PIE

1 Remito a la clasica distincién de Roman Jakobson entre
traduccion propiamente tal (translation proper), entendida
como "la interpretacién de signos verbales por medio de
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otra lengua”y la traduccién intersemidtica o transmuta-
cion, la “interpretacién de signos verbales por medio de
sistemas de signos no verbales” (2000, p. 114).

2 A.Claro (2012) expone detalladamente las limitaciones de
este modo de concebir la traduccién como copia siempre
traidora o fallida de un original.

3 Goddard, por ejemplo, escribe "Ruiz’s multi-disciplinary
work can be seen as a pragmatic affirmation that it is
always possible to create in whatever medium or context
is available, if not a film then a play, an installation, a
performance, a work for television or some crossing
between these domains without the slightest trace of
ontological anxiety about the medium specificity of
cinema” (2013, p. 88).

4 Ver, sobre este punto, el estudio de Aubert (2003) acerca
de la obra de Proust como traduccién de lo sensible.
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