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Resumen: Este ensayo propone una aproximación al cine de 
Raúl Ruiz a partir de la noción de traducción, entendida como 
un proceso de transformación y no como copia degradada del 

traducción 
propiamente tal en su cine y en su obra escrita, luego sus re-
flexiones teóricas acerca de los procesos de traducción interse-
miótica y, finalmente, se proponen algunas consideraciones en 
torno al modo en que su cine traduce formas de organización, 
motivos y relatos tomados de otras artes, en particular de la 
literatura, como instancia de lo que la teoría reciente llama 
transmedialidad. 
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Abstract: This essay suggest the approach to Raul Ruiz films 
from the translation notion understood as a transformation 
process and not as a degraded copy from the original source.

Appearances of the “translation for itself” in his written and 
filmed work will be first commented to later refer to his 
theoretical reflections upon the “intersemiotic translation” 
processes. Finally, some considerations on how filmmaking 
is translated into forms of organization, reasons and stories 
taken from works of art, particularly from literature, as an 
instance for what the recent theory calls “transmediality” will 
be proposed.
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Nunca olvidaré la cara compungida de las 

traductoras simultáneas cuando, en el ciclo 

de conversaciones acerca de su obra durante 

la primera gran retrospectiva organizada 

en su país de origen, Raúl Ruiz (1941-2011) 
se dedicó a hacerles la vida imposible a 

ellas, al público y a sus interlocutores 

pasando en mitad de una frase del castella-

no al francés y viceversa, como si quisiera 
provocar un cortocircuito en el flujo de 
información del diálogo. Su obra exploró 
frecuentemente el malentendido y lo enig-

mático a través de los problemas, paradojas 

y posibilidades de la traducción.

Todos los que hayan leído con alguna aten-

ción su obra escrita sabrán que ella estuvo 
sujeta a los equívocos de los procesos de 
traducción. Ruiz frecuentemente redac-

taba en castellano sus ideas, para luego 

presentarlas en inglés, italiano o francés 
y extraviar los originales, de manera que 
textos clave como “Las seis funciones del 
plano” y las Poéticas del cine han debido tra-

ducirse al castellano a partir de las versio-

nes inglesa y francesa, respectivamente. 
Esta accidentada historia le ha causado sin 

duda varios dolores de cabeza a sus editores 

y traductores y ha generado un alto número 

de erratas y desvaríos que creo que al propio 
Ruiz le habrían causado más gracia que 
molestia. Sospecho que el relativo descuido 
con respecto a sus manuscritos tiene que 
ver con el amor por la oralidad, la elocuen-

cia digresiva, el discurso improvisado que 
se deja llevar por impulsos repentinos, que 
pierde o enreda el hilo, lo que es por cierto 
otro motivo recurrente de su cine.

A Ruiz la experiencia de la traducción le fue 
impuesta en parte por el exilio en Francia, 
donde residió a partir de 1974, pero se trató al 
mismo tiempo de un destino adoptado con 

decisión y de un juego al que se entregó con 
la misma energía, humor e inventiva con 
las que abordaba todo lo que hacía. Por otra 
parte, la cuestión de la traducción estaba 

ya presente antes de su partida forzada de 
Chile. El motivo de la traducción propiamente 

tal1 aparece con bastante frecuencia en sus 
películas, habladas en idiomas tan variados 
como los contextos en los que trabajó Ruiz, y 
que incluyen el castellano de Chile, el mapu-

dungún, el inglés, el francés, el italiano, el 
chino, el portugués, el alemán, el holandés 

y alguno que otro idioma inventado. La pri-
mera referencia explícita a la traducción que 
he encontrado está en Palomita blanca (filmada 
en 1973) durante una escena en una discote-

ca, en la cual dos jóvenes de clase alta (Juan 
Carlos y Cristián) sostienen un curioso diálo-

go en inglés frente a María, la protagonista:

Cristián Remember that guy from that ship, 
the John Donne, in that night in Valparaíso, 
in the American bar, and all the policemen 

there? Yes, I do; yes, I do; aha, yes I do…
Juan Carlos Between no more.
Cristián Yes, and drink a chair.
Juan Carlos I hope you six o’clock.
Cristián Un tipo más pesado que shell of his 
mother…

“Eso lo entendí”, interrumpe María. “No 
pues, no lo entendiste”, replica Cristián. “Sí 
entendí, sí sé lo que quiere decir”, insiste 

ella. “O sea sabíh lo que quiere decir, pero 
estai mal, porque esa custión es una tra-

ducción literal, ¿te dai cuenta?” La escena 

resume magistralmente algunos de los 

problemas de la traducción: las expresiones 
en inglés utilizadas por los personajes solo 

cobran sentido si se comprende que son cal-
cos torpemente literales desde el castellano, 

una suerte de compilación de errores de un 

traductor principiante o automático, dotado 

de un diccionario que ofrece equivalencias 
entre términos, pero es incapaz de determi-

nar cuáles son pertinentes según el contexto. 

La exploración de la traducción y del en-

cuentro entre lenguas como malentendido 

se exacerba fuertemente en Diálogo de exiliados 

(Francia, 1975), una película que explora 
un registro satírico en fuerte tensión con el 
complejo contexto político del que surge. En 
una escena memorable, una de las francesas 
encargadas de acoger a los chilenos en su 

país expresa, en un lenguaje sumamente 
formal, una serie de quejas respecto de su 
comportamiento, que uno de los exiliados 
traduce selectivamente, hablando al mismo 

tiempo que ella, y en un registro coloquial 
que pone en duda la gravedad de los pro-

blemas planteados. Ella comienza con las 

frases “J’espère que vous avez bien déjeuné, 
camarades. J’ai quelques petites choses a 
vous dire, il y a quelques petits problèmes”, 
que el traductor condensa como “Tiene 
problemas, compañeros”, eliminando la in-

troducción de cortesía y las fórmulas desti-
nadas a atenuar la agresividad del reproche. 

“Les camarades marocains” se vuelven “los 

turcos de al lado”, la frase “Vous savez très 
bien aussi que les enfants doivent jouer dans 
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la cour, (…) vous savez qu’ils ne peuvent pas 
jouer dans les couloirs, ils sont tout le temps 

dans les couloirs” se convierte en “los cabros 

chicos, hueón, que juegan todo el día en el 
pasillo hueón y no juegan jamás en el patio 

hueón”. En este caso, el tono de la inter-

pretación y el cambio de registro formal a 
coloquial ponen en entredicho la pertinen-

cia del mensaje transmitido: se conserva a 

grandes rasgos el sentido, pero se sabotea su 

intencionalidad. La película está llena de 
esos juegos con la incomprensión lingüís-

tica, cultural y política, abordada con un 
humor cáustico que fue considerado como 
una traición imperdonable por muchos 

miembros de la comunidad de chilenos en el 

exilio en ese momento. En otras palabras, la 
propia recepción de la película es una mues-

tra de los equívocos que a Ruiz le interesaba 
explorar en su cine.

Esta película fue en cierto sentido la última 
de la etapa chilena de Ruiz, la última que 
se ocupó de capturar los matices del habla 

nacional, sus ambigüedades, su carencia 

de lógica, su carácter divagatorio, un tema 

central en la obra temprana del cineasta. 

La obra europea de Ruiz abandona esta 

exploración de lo coloquial, que según él en 
francés le habría sido imposible, y opta por 
utilizar un lenguaje hipercorrecto, formal, 
sumamente literario, artificial y atempo-

ral. Varias de las películas europeas de Ruiz 
continúan incluyendo, eso sí, guiños al pro-

blema de la traducción y de las diferencias 
entre lenguas. La que más radicalmente 
juega con estas paradojas es El techo de la ba-

llena (1982), que comienza con una voz en off 

en holandés, pasa rápidamente a un diálogo 

en alemán entre dos personajes (Luis y Eve), 

que cuando conocen a un tercero, un chileno 
llamado Narciso, comienzan a comunicarse 

en francés (aunque cuando la mujer excla-

ma “Ist es nicht unglaublich?”, en alemán, 

el chileno declara en castellano que no 
entiende holandés). La película carece de 
argumento propiamente tal, pero en su cen-

tro está la relación de este trío de personajes 
con un par de indios yaganes que viven en la 
casa en la Patagonia de Narciso, a donde van 

a parar los tres amigos. 

Luis, antropólogo de profesión, decide 
investigarlos. Se propone en primer lugar 

aprender su lengua, para lo que les muestra 
diversos objetos y les pregunta por sus nom-

bres. Los indígenas responden repitiendo la 
expresión “yamas gutan”, con entonaciones 

levemente diversas. La respuesta se aplica a 

una cuchara, una escobilla, una grabadora, 

unos prismáticos, una plancha. Al salir, 

se despiden con la misma palabra. Luego 

Narciso, usando un diccionario, le explica 
el sentido de los términos “meushin” (“ver a 
los otros, resucitar, tener hambre, guerra 

contra el enemigo, lluvia, verano”), “keyón” 

(“caminar con mal tiempo, barco de carga, 
perro, opinión que los otros tienen de ti, 
piedra que te arrojan a la cabeza cuando 
ofendes a un viejo, aplastar un niño contra 
una roca, eclipse de sol, eclipse de luna, 

luna, estrellas”) y “mechupke” (“madre, 
padre, mar, República de Chile, República 

de Argentina, fruta en conservas, hijo, 
perro, canción cantada por otros, oposición 

definitiva entre dos tribus, (…), muerte, 
hospital de Punta Arenas, piedras de río, luz 
de la luna”). 

La película no es solo un comentario irónico 
respecto de las pretensiones de la etnografía 
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de acceder al “otro primitivo”, sino que una 
exploración de algunos de los problemas 
más complejos de la traducción. Los dos 

casos que se presentan en esta escena están 
llevando a un extremo la posibilidad de que 
una lengua tenga solo un término para algo 

que en otra lengua se denomina de modos 
diversos, y la dificultad que supone para 
la traducción la decisión entre las múlti-

ples acepciones de un término, en algunos 

casos muy distantes unas de otras. Pero la 

película plantea además un problema que le 
ha interesado a la filosofía del lenguaje: la 
imposibilidad de determinar el significado 
de un término a partir de la ostensión de un 

objeto. Willard Van Orman Quine (1908-
2000), en su conocido texto “Significado y 
traducción” (2000), imagina como ejempo 
de esto a un lingüista intentando apren-

der el idioma de una tribu indígena. Un 
indígena apunta a un conejo y pronuncia la 
palabra “gavagai”, ante lo cual el lingüista 

asume la equivalencia entre ese término 
y “conejo”. Pero en realidad no tiene cómo 

saber si el término no se refiere al color 
del conejo (blanco), a otra propiedad suya 
(hermoso, sabroso, ágil), a la categoría a la 
que pertenece (animal), que bien podría no 
existir en nuestro idioma (animal que salta, 
animal comestible, animal sagrado), a la 
acción que ejecuta (saltar), a la relación del 
hablante con el animal (mío), o al nombre 
propio de una mascota. Es más que probable 
que Ruiz conociera el ensayo de Quine, dada 
su afición a la lógica y la filosofía analítica, 
pero el punto es su interés en las paradojas 

de la traducción como un caso de incomuni-

cación, y su modo de cuestionar la concep-

ción del lenguaje verbal como un modo de 

traspasar de manera eficaz ciertos conteni-

dos entre un emisor y un receptor. Esta crí-
tica al modelo semiótico-comunicativo está 

en total consonancia con su sostenida críti-
ca a lo que él llamaba la “teoría del conflicto 
central”, una modalidad narrativa centrada 

en la solución de conflictos por medio de la 
voluntad de los protagonistas (Ruiz, 2013), y 
su interés en la exploración de lo enigmático 
y confuso, pero creo que también permite 
inferir una postura crítica respecto de las 
teorías semiológicas del cine y de la imagen 
(como las propuestas por Metz [1973] y Marin 
[1978]) y un interés en la especificidad de 
la imagen cinematográfica como modo de 
trabajo, medio y experiencia.

Ahora bien, el alto nivel de escepticismo que 
muestra Ruiz respecto de la fiabilidad de la 
traducción propiamente tal contrasta con 

su intenso y sostenido interés en lo que se 
ha llamado traducción intersemiótica y en lo que 
se conoce como transmedialidad. Su Poética del 

cine está repleta de ejemplos que exploran ese 
tipo de procesos. Uno de los más delirantes 
ocurre en el capítulo “Imágenes de imá-

genes”, en el que se desarrolla el siguiente 
“cuento teórico”: un pintor del siglo XV se 
queda ciego y decide seguir pintando por 
medio de un método que reduce las figuras a 
fórmulas matemáticas que sirven como ins-

trucciones para que sus discípulos ejecuten 
el cuadro. Este método, sin embargo, intro-

duce extrañas deformaciones en algunos 
rostros. Siglos después, un pintor romántico 

alemán descubre una de esas pinturas, en la 

que reconoce su rostro. Intenta copiar el cua-

dro, pero no consigue sino composiciones 

desequilibradas. Cuando unos soldados bri-
tánicos descubren su intento de copia inaca-

bado y borroneado, una imagen informe, un 

historiador del arte decide que se trata del 
primer cuadro abstracto de la historia. Ese 

historiador luego enceguece a su vez y es in-

ternado en un asilo al que se lleva el cuadro 
que, aunque no puede ver, sigue apreciando 
por medio del tacto, lo que le produce una 
alteración anímica que lo lleva al suicidio. 
Años después, una cantante de rock ciega 
llega al mismo asilo y toma el cuadro como 

partitura para una obra musical. Uno de los 
médicos de la institución prueba traducir 

la música de la cantante ciega a secuencias 

luminosas que le producen a él mismo una 
risa histérica que lo conduce a la muerte por 
una crisis cardíaca. Una grabación de sus 
carcajadas, que induce a la gente a bailar, 
enloquece a un médico que asesina a uno de 
sus colegas. Un profesor de arte que hace de 
jurado en el juicio al asesino, al ver el video 

de la danza, se da cuenta de que reproduce 
exactamente la coreografía fijada en un 
cuadro renacentista que habría sido dictado 
por un pintor ciego a sus ayudantes, con 

lo que se cierra el círculo, pero entretanto 
el juez también enloquece al escuchar las 
carcajadas y asesina al profesor de arte ente-

rrándole en el ojo una pluma de faisán. 

Este encadenamiento delirante es muy típi-
co del estilo de pensamiento ruiziano, que 
suele plantear complejos problemas teóricos 

a partir de fábulas en apariencia absurdas. 
Según él mismo aclara, esta historia se 

propone “hacer verosímil la idea de que toda 
imagen no es sino imagen de imagen, que 
es traducible a todos los códigos posibles y 

que ese proceso solo puede desembocar en 
nuevos códigos generadores de imágenes…” 
(Ruiz, 2013, p. 69). Se trata, por cierto, de 
una concepción delirante de la traducción 
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intersemiótica, pero es además un experi-
mento mental que lleva hasta sus últimas 
consecuencias las cautelosas sugerencias de 

Jakobson (2000) al respecto. Es interesante 
que, como señala Eco (2008), Jakobson no 
contemplara en su clasificación el paso 
entre sistemas semióticos no verbales (como 
la relación entre una pieza musical y su co-

reografía) ni el paso de sistemas no verbales 
al lenguaje verbal (como la descripción de 
una pintura por medio de palabras). Ruiz, 
en cambio, parece convencido de que ese 
paso no solo es posible sino irreprimible, y 

de que esta transmutación de la materia en 
formas múltiples es uno de los motores de la 
creación artística. 

Pese a su marcado interés en las posibilida-

des específicas de su arte, Ruiz nunca dejó 
de practicar la importación de técnicas, 

esquemas y temáticas ajenos al cine, al 
inspirarse por ejemplo en el modelo del ars 

combinatoria de Raimundo Lullio, los seis 

principios del tratado de pintura de Shitao, 

el arte de la alquimia y la memoria artifi-

cial, la teología y, ciertamente, numerosas 
obras literarias, pictóricas y coreográficas. 
Es particularmente curioso, en un cineasta 

tan tenazmente dedicado a combatir las 

formas narrativas estereotipadas, que Ruiz 
no dejara nunca de tomar textos literarios 
como punto de partida de sus películas, en 
lo que él denominaba “adopciones” en vez 
de “adaptaciones”. Efectivamente, quien 
se dé el trabajo de comparar los textos que 
Ruiz escoge como inspiración con sus pelí-
culas se dará cuenta de que la relación es en 
algunos casos sumamente tenue, en otros 

de marcado contraste y en otros de relativa 

fidelidad, pero salpicada de excursos o in-

jertos que le dan otro sentido a la obra. Sin 
embargo, pese a las enormes transformacio-

nes que sufren las obras que Ruiz “traduce”, 
es posible postular que él no piensa el cine 
como un sistema completamente autónomo 

y desligado de artes como la literatura, o de 

los relatos en general, sino que concibe la 
puesta en relación de imágenes como punto 

de partida y contrapunto de una prolifera-

ción de historias potencialmente infinita. 
Sus películas no serían traducciones de no-

velas, en el sentido de reproducciones de su 

forma o contenido, sino transformaciones 
con grados diversos de variación respecto 

del punto de partida.

Es frecuente en discusiones con respecto 
al traspaso al cine de una obra literaria la 

observación de que se pierde lo esencial, el 
trabajo sobre el lenguaje, y que por lo mis-

mo la adaptación de una obra maestra de 

la literatura está condenada al fracaso. La 
“traducción” que realizó Ruiz de la obra de 
Proust Le temps retrouvé, por ejemplo, generó 

una intensa resistencia entre algunos críti-
cos. Peter Kravanja (2003) escribió: “No solo 
Proust sino cualquier novela es inadapta-

ble, no se deja traducir al cine. (…) Adaptar 
es, de cierto modo, traducir. Es transferir. 
Es recrear un original en otra lengua, con 

lo que no se obtiene nunca sino una copia” 
(p. 20). Esta retórica presupone que una 
traducción debiese ser “lo mismo”, y su in-

capacidad de serlo la convierte en una copia 

siempre contrahecha.2 Pensar la traducción 

como un sistema de transformaciones, 
diferencias y semejanzas, correspondencias 
y divergencias, nos permitiría salir de esta 
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trampa. La convicción de que existe una 
identidad absoluta entre una obra literaria 

y su estilo y que, por lo tanto, ninguna de 
las palabras que la componen puede alte-

rarse sin deformar su esencia, es una idea 
relativamente moderna y está en la raíz 
de la convicción de la intraducibilidad de 

la poesía o de toda literatura, así como de 
la noción de que lo específico de cada arte 
es la exploración de las posibilidades de su 
propio medio (lo que los volvería intrínse-

camente imposibles de transmutación). 
Contra esta afirmación de la especificidad 
medial como frontera infranqueable, se ha 
sugerido que la obra de Ruiz debe abordarse 
desde la práctica de la transmedialidad, del 

constante tránsito entre medios diversos.3 

En la poética de Proust la prosa es un modo 

de traducción de estímulos sensibles, 
recuerdos, impresiones; por ello, pensar 
su estilo como intraducible a otra lengua o 

a otro arte sería ir en contra de los princi-
pios a partir de los cuales se construye esa 

obra.4 Si bien Proust despreciaba el arte 

naciente del cine, y podemos suponer que 
habría tomado distancia de las adaptacio-

nes a ese medio de su obra, por otra parte 

su novela está repleta de alusiones a la 

traducción intersemiótica, y la confianza 
en la correspondencia entre sensaciones, 

recuerdos y expresión verbal es precisamen-

te lo que permite la escritura de su obra, 
que por lo demás él mismo concebía como 
un trabajo de traducción: “para escribir ese 

libro esencial, un gran escritor no necesita 

inventarlo, en el sentido corriente, puesto 

que ya existe en cada uno de nosotros, sino 

que debe traducirlo. El deber y la tarea de 
un escritor son los de un traductor” (Proust, 
1987, p. 211). Creo que al menos parte del 
interés de Ruiz en Proust tiene que ver con 
esta concepción de la producción artística 
como traducción de la experiencia, como 
transformación de la realidad en obra, algo 
muy diverso a una mera copia o reproduc-

ción. Creo también que la obra de Ruiz no 
solo aborda insistentemente algunos de los 

problemas de la traducción propiamente 

tal y explora algunas de las cuestiones que 
plantea la llamada traducción intersemió-

tica, sino que permitiría pensar el propio 
medio cinematográfico como un cierto 
tipo de traducción, en sentido muy amplio, 

una traducción de los objetos sensibles del 

mundo al ámbito de las imágenes. Se suele 

considerar que estas pueden ser comprendi-
das universalmente sin traducirse, a dife-

rencia de los enunciados verbales, y si bien 

se ha señalado que el cine no representa la 
realidad sino que la registra, en la obra del 
propio Ruiz hay pistas que permiten pensar 
la imagen como fantasma, como simula-

cro del mundo real que al trasponerlo de lo 
tridimensional a la proyección en pantalla 

revela aspectos de él que eran invisibles 
cuando lo teníamos directamente ante 
los ojos. El cineasta, entonces, traduce, 

transforma la materia en imagen y en esa 
operación alquímica revela una verdad que 
es invisible a simple vista.

notas al pie

1 Remito a la clásica distinción de Roman Jakobson entre 
traducción propiamente tal (translation proper), entendida 
como “la interpretación de signos verbales por medio de 

otra lengua” y la traducción intersemiótica o transmuta-
ción, la “interpretación de signos verbales por medio de 
sistemas de signos no verbales” (2000, p. 114). 

2 A. Claro (2012) expone detalladamente las limitaciones de 
este modo de concebir la traducción como copia siempre 
traidora o fallida de un original. 

3 Goddard, por ejemplo, escribe “Ruiz’s multi-disciplinary 
work can be seen as a pragmatic affirmation that it is 
always possible to create in whatever medium or context 
is available, if not a film then a play, an installation, a 
performance, a work for television or some crossing 
between these domains without the slightest trace of 
ontological anxiety about the medium specificity of 
cinema” (2013, p. 88).

4 Ver, sobre este punto, el estudio de Aubert (2003) acerca 
de la obra de Proust como traducción de lo sensible. 

referencias bibliográficas 

Aubert, N. (2003). Proust: la traduction du sensible. Oxford: 
Legenda. 

Claro, A. (2012). Las vasijas quebradas: cuatro variaciones sobre ‘la 
tarea del traductor’. Santiago de Chile: Universidad Diego 
Portales.

Eco, U. (2008). Decir casi lo mismo. Barcelona: Lumen.

Goddard, M. (2013). The Cinema of Raúl Ruiz: Impossible cartogra-
phies. Nueva York: Wallflower Press. 

Jakobson, R.  (2000). On Linguistic aspects of translation. 
En L. Venuti (Ed.), The translation studies reader (pp. 113-118). 
Londres: Routledge. 

Kasander, K. y Tegelaar, M. (Productores) y Ruiz, R. (Direc-
tor). (1982). Het dak van der Walvis (El techo de la ballena). 
[Película]. Holanda: Springtime Films BV - Film Interna-
tional Rotterdam.

Kravanja, P. (2003). Proust à l’écran. Bruselas: La Lettre volée.

Marin, L. (1978). Estudios semiológicos: la lectura de la imagen.  
Madrid: Alberto Corazón.

Matas, P. y Ruiz, R. (Productor) y Ruiz, R. (Director). (1975). 
Diálogos de exiliados. [Película]. Francia: Capital Films.

Metz, Ch. (1973). Lenguaje y cine. Barcelona: Planeta.

Proust, M. (1987). À la recherche du temps perdu (vol. 4). Paris: 
Gallimard.

Quine, W.V.O.  (2000). Meaning and translation. En L. Venuti 
(Ed.), The translation studies reader (pp. 94-112). Londres: 
Routledge. 

Ruiz, R. (2013). Poéticas del cine. Santiago de Chile: Universi-
dad Diego Portales. 

Trabucco, S. (Productor) y Ruiz, R. (Director).  (1973-1992). 
Palomita blanca [Película]. Chile: Prochitel y Chilefilm.

raúl ruiz: el cine como traducción de lo real


