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UMBRALES DE LA MIRADA. 
MITO Y POLÍTICA DE LA VENTANA EN 

WALTER BENJAMIN
[ THRESHOLDS OF A LOOK. MYTH AND POLITICS FROM THE WINDOW IN WALTER BENJAMIN ]

MACARENA GARCÍA MOGGIA*

Resumen 
Este ensayo aborda la dimensión mítica y política de la fi-
gura de la ventana en algunas obras de Walter Benjamin, 
poniendo en relación ciertos pasajes de Infancia en Berlín 
hacia el 1900, donde la experiencia de la mirada a través 
de la ventana opera como un disparador de analogías, 
con sus elucubraciones en torno a la obra de Baudelaire, 
así como con sus observaciones en torno a la arquitec-
tura de los pasajes parisinos de fines del siglo XIX. Dicho 
recorrido despeja una hipótesis según la cual la expe-
riencia de la mirada a través de la ventana se constituiría 
como la forma arcaica de un umbral que la mirada tras la 
vitrina de la mercancía convierte en ruina.  
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Abstract

This essay approaches the mythical and political dimension 
of the window figure is some works by Walter Benjamin re-
lating certain childhood passages in Berlin by 1900 where 
the experience of the look through the window works as an 
analogy trigger with its elucubrations around Baudelaire’s 
work as well as its observations around the architecture of 
Parisian sceneries by the end of the XIX century. This path 
clears up a hypothesis according to which the look experi-
ence through the window would represent itself as the archa-
ic form of a threshold that the look behind the shop window 
transform in ruins.
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En un ya clásico ensayo titulado Saber de los umbrales. 
Walter Benjamin y el pasaje del mito, Winfried Menninghaus 
(2013) repara en lo que considera una verdadera obsesión 
intelectual de Benjamin por los umbrales, figuras de lo 
intermedio que definen los límites y los espacios de transi-
ción. De acuerdo con Menninghaus, en el marco de la to-
pografía mítica que Benjamin nos legó, una que establece 
correspondencias entre el mundo de la técnica moderna y 
el mundo simbólico arcaico de la mitología, y que hace de 
las construcciones y la arquitectura moderna su contenido 
principal, la figura del umbral deviene tanto en un método 
como en un objeto prototípico: portadora de un orden mí-
tico del espacio y el tiempo, esto es, de un orden en el que 
cosas y fenómenos pueden cobrar un significado más allá 
de su existencia. Esta se muestra potencialmente capaz de 
revivir los ritos de pasaje en los que se expresa un culto 
por espacios perceptivos y vitales previos o situados “más 
allá de la distinción tajante entre interior y exterior, sí mis-
mo y mundo, vida y muerte” (Menninghaus, 2013, p. 33), 
ritos urgentes en una época que se vuelve, en palabras de 
Benjamin (2005), “muy pobre en experiencias de umbra-
les”, donde “estas transiciones cada vez se viven menos 
y resultan más irreconocibles”, a no ser aquella, acaso la 
única que nos queda, de “conciliar el sueño” o prepararnos 
para el despertar (p. 495). 

Cuando Benjamin introduce Calle de dirección única con 
una definición del desayuno como una transición impres-
cindible entre el sueño y la vigilia, con miras a abordar 
el sueño desde un “recuerdo superior” (2011, p. 10), no 
hace sino adentrarnos en una experiencia de umbral que 
es el punto corrido de una hebra que puede perseguirse 
a lo largo y ancho de su obra, desde su filosofía del len-
guaje, bajo la figura del médium, hasta su filosofía de la 
historia, que invita a aguardar la irrupción del Mesías por 
una pequeña puerta en un instante cualquiera. Pero si 
hay un lugar donde la trama que esa hebra teje se vuelve 
particularmente abigarrada, es en el Libro de los pasajes, 
fisonomía materialista de una arquitectura de transición 
que se despliega por un lado hacia la calle y por el otro 
hacia las tiendas y donde tiene lugar una “fantasmagoría” 
de las mercancías que opera por “inmediatez”. Siguiendo 
los planteamientos de Menninghaus (2013), el proyecto 
de los pasajes no pretendería otra cosa que realizar un 
doble rito de pasaje consistente en conducir, de una par-
te, las “imágenes oníricas” presentes en los pasajes de 
modo material hacia el “umbral del despertar” mediante 
la construcción, a su vez, de un rito de pasaje que trae 
hacia el presente citas extraídas de la historia cultural del 
siglo XIX. De ahí que ese libro deba pensarse en filigrana 
con las incursiones de Benjamin por los territorios de su 

Figura 1.
Fuente: Constable, J. (1806). Jeune homme assis à la fenêtre, lisant. [Grafito sobre papel], Londres, 
The Courtauld Gallery.
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infancia, contracara de su mitología moderna materiali-
zada en dos aspiraciones cognoscitivas complementarias 
y simultáneas, a saber, París y Berlín. Tanto como el Libro 
de los pasajes, Infancia en Berlín hacia el 1900, escrito cinco 
años después de iniciado aquel, podrá leerse como una 
suerte de “culto” al propio umbral biográfico, al mismo 
tiempo que como un rito de pasaje mediante la recons-
trucción de la experiencia temprana por la vía de la re-
memoración, dando prueba del incontrastable valor que 
Benjamin asignaba ya entonces a la infancia, en cuyos 
sueños, anotaría en el Libro de los pasajes, el mundo de 
lo nuevo es introducido en un “espacio simbólico” que 
constituye, para el colectivo onírico, la “feliz ocasión de su 
propio despertar” (2005, p. 395). 

En Infancia en Berlín hacia 1900, un niño observa agarrado 
a las faldas de su madre los objetos, ritos y usos del tiem-
po propios de una familia burguesa que se moderniza a 
la velocidad de la industria. Cada experiencia se emplaza 
en un escenario urbano o de interior en la Berlín imperial 
de fines de siglo: parques, grandes tiendas, estaciones 
de tren, calles, cafés y escuelas; salones, dormitorios, 
jardines traseros y delanteros, pasillos, rincones oscuros, 
armarios y escondrijos. Productos materiales y grandes 
innovaciones técnicas —como una puerta de hierro for-
jado, el aparato telefónico, el Panorama Imperial o una 
máquina expendedora de chocolates— conviven con 
otros a escala reducida, la eterna escala de los niños, que 
barajan entre sus manos colecciones de postales colori-
das, estampillas y libros; globos de vidrio que contienen 
paisajes cubiertos de nieve; almendras, pasas, confituras 
y mantequilla. También palabras. Palabras o figuras um-
brales que, de acuerdo con Menninghaus (2013), redun-
dan en la multiplicación de puertas y portales que trazan 
los límites entre la morada y la ciudad, “a las cuales que-
da adherida la experiencia del niño y en las que se ma-
nifiesta lo que hay detrás de ellas” (p. 42). Sin embargo, 
al centrar su lectura de Infancia en Berlín en esta clase de 
umbrales franqueables, se diría, con el cuerpo, Mennin-
ghaus pasa por alto otra clase de figuras que actualizan, 
igualmente, la “magia del umbral”, un umbral si no fran-
queable con el cuerpo, sí al menos con la mirada.

Un niño aguarda tras la ventana los lentos minutos que 
restan para que se detenga el tren que regresa a casa 
tras largos meses de veraneo mientras se desvanece, 
cada vez más rápido, la esperanza de escapar. Un niño 
espera incansablemente que se asome una nutria desde 
las profundidades de su morada en el zoológico, que 
imagina una alberca que se llena con el agua de la lluvia, 
la misma lluvia que observa caer desde la ventana es-
perando que aumente su intensidad y donde se siente, 
como ante la nutria, completamente a salvo. Un niño 

Figura 2. 
Fuente: Hammershoi, V. (hacia 1900). Ida lisant à la lumière du soleil. 
[Pintura], Colección privada.

Figura 3. 
Fuente: Monet, C. (1875). Un coin d’appartement. [Pintura], Paris, 
Musée d’Orsay. 
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pinta con colores y, al hacerlo, descubre las cosas en su 
seno, del mismo modo que ocurre con los cristales colo-
reados de las ventanas que proyectan su luz al interior 
de un pabellón abandonado en un lugar del jardín. Un 
niño se tapa los oídos al leer y, sin embargo, sigue oyen-
do la narración, como cuando frente a la ventana en un 
cuarto temperado los remolinos de nieve, allí afuera, le 
cuentan cosas en silencio. Un árbol de Navidad deja ver 
sus primeras velas encendidas a un niño que apostado a 
oscuras detrás de una ventana imagina “una constelación 
inaccesible y, no obstante, próxima” (Benjamin, 1990, p. 
101), que le hace pensar en la soledad y miseria que en-
cierran las ventanas navideñas mientras experimenta “la 
proximidad de la dicha segura” (p. 101). Una tarjeta pos-
tal del Hallescher Tor deja la Luna y las ventanas libres 
de la capa superior, de forma tal que, al poner la imagen 
a contraluz, estas resplandecen de un color amarillo que 
despierta en el niño que las observa la misma atracción 
que le produce el modo cómo la luz de las ventanas, en 
las fachadas de los edificios del antiguo oeste de Berlín, le 
revela poco o nada de las habitaciones iluminadas. 

En cada una de estas imágenes contenidas en Infancia en 
Berlín hacia 1900, la mirada parece conducida, analógica-
mente, hacia otro lugar. Un lugar tan lejano como cotidia-
no que, en todos los casos, se encuadra en el marco de 
una ventana. Ventanas que, en todos los casos, abren de 
modo repentino un acceso hacia otro tiempo y otro lugar 
y que, a la manera de los umbrales míticos, transgreden 
la distinción tajante entre el exterior y la comodidad de 
un interior burgués, por ejemplo, en una miniatura como 
“Logia”, o entre el presente y el futuro, en una viñeta como 
“Nutria”, o entre la vigilia y el sueño, en un fragmento 
como “El hombrecillo jorobado”, o entre la cercanía y la 
lejanía: “Había oscurecido ya; sin embargo, no encendí la 
lámpara por no apartar la vista de las ventanas oscuras 
del patio, detrás de las cuales pude ver las primeras velas”, 
relata Benjamin (1990) en “Un ángel de Navidad”, y conti-
núa: “De todos los momentos que integran la existencia 
del árbol de Navidad es el más misterioso, cuando sacrifi-
ca a la oscuridad las hojas y el ramaje para no ser sino una 
constelación inaccesible y, no obstante, próxima, en la ven-
tana empañada de uno de los pisos interiores” (p. 100). 

Figura 4. 
Fuente: Vuillard, E. (hacia 1909). La fenêtre, rue de Calais 
[Pintura], Winterthur , Kunstmuseum.

Figura 5. 
Fuente: Balthus (1951) La fenêtre, cour de Rohan. [Pintura], 
Troyes, Musée d’Art Moderne. 
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Interior-exterior, presente-futuro, sueño-vigilia, cercanía-lejanía. 
En Infancia en Berlín, la figura de la ventana opera como 
interrupción de un régimen de representación que or-
ganiza el tiempo y el espacio de acuerdo con la lógica 
compartimentada propia de la burguesía decimonónica, 
transfigurando, de ese modo, la fuerza mítica de un um-
bral en una imagen dialéctica. Tal como se deja ver en 
una entrada de Benjamin al Libro de los pasajes, donde 
dice: “Pasado súbito de una ciudad: las ventanas ilumi-
nadas en Navidad lucen como si estuvieran encendidas 
desde 1880” (2005, p. 114), las ventanas irrumpen en el 
presente de modo tal que lo que ha sido se une al ahora 
en una constelación.

En vista de la potencia de estas figuraciones, no parece 
casual —como tampoco causal— que buena parte de las 
obras literarias que Benjamin exploró otorgasen a la expe-
riencia de o en la ventana un lugar relevante, sobre todo en 
lo concerniente a las metáforas o analogías de la creación. 
Pienso en Proust, por ejemplo, a quien Benjamin (2007) 
definiera como el escritor de las patologías de interior, que 
habría experimentado el instante de la creación como la 
hora más banal, fugaz, sentimental y débil de su vida, en 

que “la noche”, “un gorjeo perdido” o “la corriente de aire 
que entra por la ventana” lo llevan a interrumpir su sueño 
y construir “una casa al enjambre de su pensamientos a 
partir de los paneles del recuerdo” (p. 310). En los intentos 
de Proust por hacer resurgir el sujeto o una esfera cuasi 
trascendental de la experiencia en la inmanencia, la metá-
fora de la ventana como ventana-texual que brinda acceso 
a “la verdadera realidad”, que es la realidad interior, se 
constituye como un topos privilegiado, de manera parti-
cular en el ensayo “El rayo de sol sobre el balcón”, incluido 
en Contra Saint-Beuve,1 cuya lectura ilumina plenamente lo 
que habría querido decir Benjamin cuando escribe que al 
leer a Proust somos “huéspedes que bajo un cartel tam-
baleante atraviesan un umbral tras el cual nos esperan la 
eternidad y la embriaguez” (2007, p. 326).

Lo mismo ocurre con la obra de Kafka, donde la recu-
rrencia de figuras umbrales, como la del portero o la de 
muros y puertas que al cabo se revelan infranqueables 
resulta medular. Benjamin reparó, en sus estudios sobre 
Kafka, en la significación alegórica de esa clase de figuras, 
no así en la omnipresencia de ventanas que desde Con-
templación, el primer volumen de cuentos de Kafka, hasta 

Figura 6. 
Fuente: Valloton, F. (hacia 1903). Les toits, rue Mérimée. 
[Pintura], Lausanne, Musée cantonal des 
Beaux-Arts.

Figura 7. 
Fuente: Sudek, J. (1940-1954). From the window of my studio. 
[Contac print], Viena, 
Galerie Johannes Faber.
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El castillo, publicada póstumamente el año 1926, abundan 
en complicidad con la adversidad, metáfora del consuelo 
o el desasosiego ante la imposibilidad de escapar.2 Sin 
embargo, en el Libro de los pasajes Benjamin anotó: “¿Por 
qué la mirada que se dirige a ventanas ajenas da siempre 
con una familia comiendo, o con un hombre solitario frente 
a una mesa, ocupado en enigmáticas nimiedades bajo la 
lámpara del techo? Una mirada así —dice— es el núcleo 
originario de la obra de Kafka” (2005, p. 237).

Dos tipos de mirada entonces, dos tipos de ventanas: una 
ventana hacia la verdadera vida, la eternidad, y otra que 
al abrirse a lo ajeno no hace sino abrirse, alienada, hacia 
los laberintos del yo. Ambas figuras tienen en común la 
inexistencia de un afuera, o al menos su elisión, reemplaza-
do aquel por la preeminencia de una realidad interior que 
encuentra su antecedente, acaso, en la obra de Baudelaire, 
obra que Benjamin estudió profusamente y donde la figura 
de la ventana en cuanto umbral opera como síntesis crítica 
de una experiencia del mundo donde la distinción entre 

interior y exterior, presente y futuro, sueño y vigilia, cerca-
nía y lejanía comienza a volverse sintomáticamente difusa. 
Pienso en un poema como “Las ventanas”, del Spleen de 
París, donde en palabras de Starobinski la ventana deviene 
“un marco a la vez cercano y distante en que el deseo espe-
ra la epifanía de su objeto” (1988, p. 551). “¿Qué importa lo 
que pueda ser la realidad que se encuentra fuera de mí, si 
me ha ayudado a vivir, a sentir que soy y lo que soy?” (Bau-
delaire, 1994, p. 117), dice el final del poema, retrato de un 
paseante que pesquisa cuadros vivos en una ciudad que si 
bien no aparece descrita, se presenta como el escenario de 
la acción; una ciudad compuesta de una inconexa frecuen-
cia de exhibiciones ópticas donde la experiencia interior se 
vuelve, insalvablemente, alegoría, por cuanto “vuelve atrás 
en el tiempo, como si planteara el enigma de recordar un 
significado perdido” (Susan Buck-Morss, 2001, p. 207), al 
mismo tiempo que, a contrapelo de la forma mítica, revela 
una experiencia privada tan vacía y extrañada de su signifi-
cado original como la mercancía.  

Figura 8. 
Fuente: Kelly, E. (1954). 6 o’clock shadow drawings of a window . [Tinta y lápiz sobre papel], 
Colección privada.
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En el capítulo dedicado al flâneur en El París del Segundo 
Imperio en Baudelaire, Benjamin (2012) propone una com-
paración entre la figura de Víctor Hugo, quien “celebraba 
la masa como al héroe de una epopeya moderna”, y la de 
Baudelaire, quien por el contrario habría buscado ansio-
samente “un refugio para el héroe en la masa de la gran 
ciudad” (p. 137). Tal como añade él mismo, las banderas 
del laicicismo, el progreso y la democracia que Hugo blan-
dió sobre las cabezas del pueblo parisino, dejaban en las 
sombras el umbral, dice Benjamin, que separa al individuo 
de la multitud, umbral que contrariamente Baudelaire se 
empeñaría en cuidar, oponiendo a esa multitud la fuerza 
de un ideal que mantiene al poeta tan próximo como 
apartado de aquella.

Para esta ambivalencia propia del flâneur baudeleriano y, 
más aún, de aquel flâneur que busca en la ciudad reactua-
lizar o revivir experiencias de umbral, por mucho que estas 
carezcan ya de significado, Benjamin acude tanto en pági-
nas anteriores del París del Segundo Imperio en Baudelaire, 
como en Sobre algunos temas en Baudelaire, a la figura de 
la ventana, comparando aquella que describe Poe en “El 
hombre de la multitud” —historia un hombre que pasa la 
tarde sentado en un café londinenese viendo pasar por el 
ventanal a una multitud frenética, maníaca, mecanizada, 
hasta que identifica tras el cristal a un individuo con actitud 
sospechosa y se decide a seguirlo interminablemente por 
las calles— con otra, complementaria a aquella, donde un 
narrador esta vez “privado e independiente” aparece igual-
mente absorto ante el espectáculo de la multitud. Se trata 
del cuento “La ventana esquinera de mi primo”, escrito por 
ETA Hoffmann, donde un joven visita a su primo lisiado que 
se pasa los días mirando por la ventana de su buhardilla 
a la multitud que se mueve en las calles, para dedicar la 
tarde juntos a observar con binoculares a las personas, 
identificando tipos y reflexionando sobre las maravillas 
de ese “variado escenario de la vida” y sobre lo que allí se 
describe como “los rudimentos del arte de ver”. Al com-
parar este relato con el anterior, Benjamin (2012) destaca, 
en primer lugar, que mientras el observador de Poe mira 
a través de la ventana de un local público, el primo, por el 
contrario, está instalado en su vivienda burguesa; asimis-
mo, añade, mientras “el observador de Poe está sometido a 
una atracción, que finalmente lo arrastra hasta el remolino 
de la multitud”, “el primo de Hoffman está paralizado en 
su ventana en esquina” sin poder “seguir a la corriente ni 

siquiera si la sintiera en su propia persona” (p. 210). Entre 
una y otra figura, sugiere Benjamin (2012), habrá que pen-
sar al flâneur: hombre privado y hombre de la multitud a la 
vez, la figura se debate entre la proximidad y la distancia, 
en una suerte de espacio intermedio entre aquel que se 
vuelve cómplice de la multitud y aquel que, en cambio, se 
separa para encontrar en ella su reflejo y, “con una mirada 
de desprecio, arrojarla hacia la nada” (p. 209). 

Lo cierto es que esta ambivalencia —esta ambivalencia 
de ventanas-umbrales— se vuelve política en el marco 
de una ciudad que nada quiere saber de marcos, una 
ciudad que todo lo vuelve cercano, que sueña despierta, 
que nubla el presente con la ilusoria utopía de un por-
venir y que se experimenta, ella toda, como un espacio 
interior. Cobra sentido que el pensamiento de Benjamin 
cristalizara, justamente, en la figura de los pasajes, arqui-
tecturas de transición que se definen, entre otras cosas, 
por la ausencia de ventanas: “El pasaje es una casa sin 
ventanas —anotaba Benjamin en su Libro—. Las venta-
nas que dan a él son como palcos desde donde se puede 
mirar hacia adentro, pero no hacia fuera. (Lo verdadero 
no tiene ventanas —añadía—; lo verdadero no mira en 
ningún sitio hacia fuera, al universo)” (2005, p. 546). Metá-
fora inmejorable de la “compenetración de la experiencia 
topológica” de la vida moderna (Déotte, 2013, p. 54), esta 
casa sin ventanas en la que se adentra el colectivo oníri-
co como en su propio interior parece contraponerse, a 
primera vista, a la casa paterna de la infancia. En efecto, 
así nos lo recuerda Benjamin cuando interrumpe sus 
elucubraciones acerca de la tarea de la infancia en El libro 
de los Pasajes con una cita de Los olores de París, de Louis 
Veuillot, que dice: 

¿Quién podrá poner su frente en el antepecho de una 
ventana donde juvenil él habrá tenido esos sueños que 
se sueñan despierto, que son la gracia de la aurora en 
el yugo largo y sombrío de la vida? ¡Oh raíces de gozo 
arrancadas del alma humana! (2005, p. 395). 

Tal vez, Benjamin pensara en una experiencia similar 
cuando identifica, en la práctica surrealista, una potencia 
capaz de restituir un valor revolucionario a experiencias 
tales como mirar por una ventana. Así lo apunta en El su-
rrealismo. Última instantánea del pensamiento europeo, del 
año 1929, habiendo iniciado ya su trabajo de recolección 
de citas y apuntes en torno a los pasajes. Dice allí que:
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Nadja y Breton son los enamorados que convierten todo 
eso que hemos experimentado en nuestros tristes viajes 
en tren, en esas tediosas tardes de domingo transcurri-
das en algún barrio proletario de las grandes ciudades, 
en esa primera mirada a través de la ventana mojada 
por la lluvia de una vivienda a la que acabamos de mu-
darnos, en una experiencia revolucionaria, cuando no en 
una acción revolucionaria (2013, p. 38). 

Esto, agrega, porque semejantes experiencias “hacen que 
exploten las poderosas fuerzas de la Stimmung”, vale decir, 
de esa “atmósfera anímica” que se esconde en las cosas 
y que de acuerdo con George Simmel (2013) es la que 
brinda unidad a la experiencia estética, particularmente a 
la experiencia estética del paisaje, en virtud de una fuerza 
unificadora del alma. 

Pero de esa fuerza unificadora del alma, o de las cosas, 
nada queda en los pasajes. Como bien señala Jonathan 
Crary (2008), la modernidad erradica “la posibilidad mis-
ma de un espectador contemplativo” en reemplazo de 
una percepción temporal y cinética donde “la visión es 
siempre múltiple, contigua y superpuesta a otros objetos, 
deseos y vectores” (p. 40); donde la observación es cada 
vez más una cuestión de sensaciones y estímulos equiva-
lentes que no contienen una tendencia a una localización 
espacial; donde el deseo ya no espera la epifanía de su 
objeto sino que objetos y deseos se multiplican e inter-
cambian en un espacio en el que ya no hay ventanas a 
través de las cuales pueda fugarse la mirada. Lo que hay 
son vitrinas. Vitrinas, vidrieras y escaparates que se mul-
tiplican en el campo visual de un cuerpo colectivo cuyo 
adormecimiento redunda en la confusión entre interior 
y exterior, presente y futuro, cercanía y lejanía, sueño y 
vigilia, propia de la mirada que se refleja en el cristal de la 
mercancía. Visto de ese modo, la figura benjaminiana de 
la ventana como umbral de la mirada encontraría en las 
vitrinas su paradójica consumación. 
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NOTAS

1	 Alexandra Shamel (2014) aventura una interpretación de dicho texto 
en la línea que proponemos, en el marco de un análisis comparativo del 
motivo de la ventana y las estrategias de encuadre en Proust y Mörike. 

2	 De acuerdo con Roberto Chacana (2014), las ventanas ofrecen a los 
personajes kafkianos algunas formas de liberación —“consuelo, escape, 
seguridad, evasión, inspiración o ventura” (p. 45)— que, sin embargo, se 
revelan imposibles.
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