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Milton Braga de Brasil y Bernardo Gomez-Pimienta de México han sido los dos arquitectos
invitados de la segunda edicion del Seminario Arquitectura Latinoamericana organizado por

la Escuela de Arquitectura de la Universidad Diego Portales, que tuvo lugar entre el 22y el 26
de agosto. Aparte de las conferencias dictadas, ellos participaron en workshops con dos talleres
de arquitectura. Milton Braga se incorpor6 al Taller 6, de Ricardo Abuauad, dedicado al estudio
del Anillo del Bicentenario de Santiago, mientras que Gémez-Pimienta propuso una vivienda
para un buzo, a desarrollarse en el Taller 4, de Pablo Saric.

Bernardo Gémez-Pimienta actualmente es director de la Escuela de Arquitectura de la Universidad
de Anahuacy, junto a Enrique Norton, fue fundador y socio de TEN Arquitectos, despacho con el
que recibié el primer premio Mies van der Rohe Latinoamericano, en 1998.

Milton Braga forma parte de MMBB arquitectos, un grupo que en conjunto a Angelo Bucci y
Paulo Mendes da Rocha constituye uno de los maximos exponentes de la Escuela Paulista.

Los siguientes textos son fragmentos de entrevistas mas extensas que seran recogidas en un
libro que dé cuenta de la condicion arquitectonica de Latinoamérica. Estas fueron realizadas

por el arquitecto Claudio Magrini.

ENTREVISTA A MILTON BRAGA _

En vuestro trabajo (MMBB) noto dos
tendencias principales: una a escala arquitectonica,
que tiene directa relacién con el modernismo y con
su tradicién histérica, y otra a escala urbana, que
reivindica las grandes y complejas infraestructuras
como paisajes artificiales y como detonantes de
grandes transformaciones urbanas. Me gustaria
empezar con la escala arquitecténica y el modernismo.
Enla conferencia de ayer, refiriéndote a la condiciéon
latinoamericana de la arquitectura, evidenciaste
la diferencia de Brasil con respecto al continente,
no solo por el idioma sino también por la escala
y la extension enorme de vuestro pais. A estos
factores se agregan un clima favorable para la
utilizacion de los elementos de la arquitectura
moderna y una cierta actitud mental, especial-
mente de la Escuela Paulista, que concibe el
proyecto como ciencia, contrapuesto a una
aproximacion empirica.

(Podrias explicar en que consiste la Escuela
Paulista y como se justifica la actual tradicién
moderna? Ademas, jcomo se manifiesta o como
se articula este mayor grado de cientificidad?

miLToN BRAGA_ Creo que ayer esa consideracion fue
un poco simplificada, porque en verdad Brasil
tiene esa extension, es un continente casi y hay
algunas diferencias, pero en general pienso que en
Brasil no tenemos una tradicién muy fuerte, al
menos no mas fuerte que en los paises hispanicos.
Lo mismo si hay esas diferencias. Por ejemplo,
en Bahia, en Pernambuco, en los estados mas
influenciados por la cultura africana, hay una
cultura mas brasilera, mas reconocida como
brasilera: la musica, las fiestas populares, el car-
naval, las danzas. Todo eso esta en esa parte de
Brasil. En Rio también, porque, siendo la capital,
en ella se encuentra de todo. Por esta razén el
carnaval esta hoy en dia mas en Rio.

Pero aquellos son los estados donde hay mas
tradicién brasilera.

Y este tipo de cultura es una cultura sincrética, mas
que las culturas hispanicas. No porque tuviéramos,
como los peruanos o los mexicanos, una cultura
precolombina fuerte, sino porque es una mezcla
de cultura europea y africana sobre todo.

A partir del siglo XX, especialmente en Sao Paulo,
hay también una cultura oriental, arabe; tenemos
muchos japoneses, muchos arabes. Una cultura
muy sincrética. Entonces, creo que eso hace del
empirismo, de la practica, del saber hacer, un saber
hacer mas difuso, menos claro, menos evidente.
Especialmente en Sao Paulo, y eso es la segunda
profundizacién del comentario de ayer, esta la
situaciéon donde la cultura es mas cambiante, porque
Sao Paulo, hasta la mitad del siglo XIX, no era un
punto muy importante econémicamente en Brasil.
Fue importante como un punto de partida para
las entradas, para las “banderas” (expediciones
para conquistar nuevas tierras, para buscar riquezas
mineras, para buscar indias como nuevos esclavos),
principalmente por esta curiosidad geografica.
De hecho, la parte portuguesa crecié muchisimo
con estas entradas. Pero basicamente Sao Paulo
era sélo eso en el periodo colonial: un puerto
seco. Era también un estado, una regién donde se
producia bienes de subsistencia para otras partes
proximas de Brasil, donde se tenia una actividad
econémica mas pujante, como Minas Gerais.

Muchas cosas salian de Sao Paulo para Minas.

Pero era eso, no era muy importante. Y después,
con el café y con la riqueza de café y toda la infra-
estructura que esta riqueza pudo construir, sobre
todo las vias ferroviarias, empez6 la industriali-
zacién en Sao Paulo, mas que en las otras partes
de Brasil. Y Sao Paulo, en el siglo XX, se convirtié
en el gran centro econémico brasilero. Y en este
siglo mucha gente de Europa y de Oriente con los
japoneses y los arabes lleg6 a vivir a Sao Paulo y
construy6 una ciudad muy mezclada, muy sincrética,
mas aun que en el resto de Brasil. Entonces,



Milton Braga of Brazil and Bernardo Gémez-Pimienta of Mexico were the two architects invited to
the second Latin American Architectural Seminar, organized by the Diego Portales University
School of Architecture, which was held from August 22 to 26. In addition to the conferences
they led, the two men took part in architectural workshops. Braga participated in Workshop 6,
led by Ricardo Abuauad, which addressed Santiago’s Bicentennial Ring, while Gémez-Pimienta
proposed a home for a diver in Pablo Saric’s Workshop 4.

Bernardo Gémez-Pimienta is the current director of the Anahuac University School of Architecture
and, together with Enrique Norton, is a founding member of TEN Arquitectos, the architectural
firm with which he received the first Mies van der Rohe Latin American Prize in 1998.

Milton Braga, along with Angelo Bucci and Paulo Mendes, is part of the MMBB architectural
firm, one of the main proponents of the Paulist school.

The following texts are excerpts from extensive interviews conducted by Claudio Magrini for
a book exploring the architectural condition of Latin America.

INTERVIEW OF MILTON BRAGA _

I detect two main tendencies in
the work of MMBB: one on the architectural scale,
which is directly related to modernism and its
historic tradition, and the other on the urban scale,
recovering the great and complex infrastructures
as artificial landscapes and as triggers for great
urban transformations. I would like to begin by
talking about modernism and the architectural
scale. In yesterday’s conference, referring to the
condition of architecture in Latin America, you
stressed Brazil's differences from the rest of the
continent, not only in terms of the language spoken
there but also because of the enormous scale and
the expanse of the country. On top of that, Brazil
has a climate that is favorable for using elements of
modern architecture and a certain mental attitude,
especially in the Paulist school, that views the project
as a science as opposed to an empirical approximation.

Could you explain a bit about what the Paulist
school consists of and how the current modern
tradition is justified? Also, how does this greater
degree of “scientificness” manifest or articulate itself?

MILTON BRAGA_ I think that this issue was simplified

a bit yesterday. Brazil truly has that extension and
is almost a continent of its own and there are some
other differences, but in general, I do not think that
we have a very strong tradition in Brazil, at least
not any stronger than in the Hispanic countries.

It is the same, although there are some differences.
For example, in Bahia and Pernambuco, in the states
that are more heavily influenced by African culture,
there is a more Brazilian culture, a culture that is
more recognized as being Brazilian: the music,

the street parties, Carnival, the dances. All of that is
part of Brazil. In Rio, too, because everything happens
in the capital. That is why Carnival is biggest in Rio.

But those are the states where there is the
most Brazilian tradition. And this type of
culture is asyncretic culture, more so than the
Hispanic cultures.

Not because we, like the Peruvians and Mexicans,
had a strong Pre-Columbian culture, but rather
because it is a mixture of European and African
cultures more than anything else.

And beginning in the 20th century, especially in
Sao Paolo, there has also been an Oriental and Arabic
cultural presence — We have many Japanese, many
Arabs. It is a very syncretic culture. So I think an
understanding is created from empiricism and
practice that is more diffuse, less clear and less
evident. Especially in Sao Paolo, and that is the
second aspect of yesterday’s comment upon which
I'would like to expound. Sao Paolo, up until the
middle of the 19th century, was not a very important
economic center in Brazil. Because of its geographic
location, it was important as a starting point for
the “banderas” (expeditions to conquer new land,
search for mineral wealth, and capture Indians

for slaves). In fact, the Portuguese population grew
quite a bit with these expeditions. But Sao Paolo
was basically just that in the colonial period —a dry
port. It was also state, a region where subsistence
goods were produced for other parts of Brazil with
stronger economies, such as Minas Gerais.

Many things were sent from Sao Paolo to Minas Gerais.

But that was all; it was not very important. And then
later on, with the coffee and the wealth from coffee
and all of the infrastructure that that wealth could
build, especially the railroads, industrialization began
in Sao Paolo, more so than anywhere else in Brazil.
And Sao Paolo in the 20th century became the great
center of the Brazilian economy. And during that
century, many people from Europe and Asia, like
the Arabs and Japanese, settled in Sao Paolo and
constructed a very mixed, very syncretic city, even
more than in the rest of Brazil. So we might say that
our tradition in Sao Paolo is to not have a tradition.

It is always changing, always a very receptive city,
although we often have the problem of not looking

beyond ourselves, especially of not looking at other
parts of Brazil.

This is a condition and also an accusation that the
other states make against us — that we are a little
self-absorbed. Well, I think that this even explains
a bit about the paradoxical presence of the recent
architectural tradition that the Paulist school
represents, because we are very self-absorbed. But
it is a modern, rationalist tradition. It is a modern
attitude that I consider to be more scientific than
empirical, although now it is becoming somewhat
empirical because it is becoming a tradition.
There are many solutions that are devoted...

I'want to come back to modernity and make
the obligatory references. Le Corbusier’s influence
over Oscar Niemeyer and Brazilian architecture
has not been a novelty for quite some time, but
there are less well-known influences, such as that
of Mies can der Rohe on the Paulist school and
your firm. Commenting on the spatial fluidity
of the Mariante residence, you named Mies.
And even though the four-pillar structural system
is a recurring theme in Joao Vilanova Artigas’
oeuvre, it also has a Miesian essence. This is
most evident in the Mello house, where the
same four-pillar structural system is combined
with two inverted beams instead of using stone
with modular arch ribs — a clear reference to
Crown Hall. This same technique appeared to
be present in the FDE school as well.

With a little bit of daring, it is possible to continue
with this game of similarities, with this search for
modern historical references and even to recognize
the Fascio house in the FDE School or the Giuseppe
Terragni’s Sant’Elia asylum and the Mello house

in Carlo Scarpa.

How much of this is just the fruit of the critic or
historian’s zeal to interpret and how much are they
sources that you consciously included? In this case,



podriamos decir que nuestra tradicién en Sao Paulo
es no tener una tradicion.

Siempre cambiando, siempre una ciudad bastante
receptiva, aunque muchas veces tenemos el problema
de no mirar para afuera de nosotros, especialmente
de no mirar los otros puntos brasileros.

Esto es una condicién y a la vez una acusacion de
los otros estados a Sao Paulo: que estamos un poco
ensimismados. Bueno, esto incluso creo que explica
un poco la presencia paradéjica de una tradicion
arquitectoénica, una tradicion reciente, pero ya
una tradicién, que es la Escuela Paulista, porque
estamos muy ensimismados. Pero es una tradicién
moderna, racionalista. Una actitud moderna que
yo considero mas cientifica que empirista, aunque
ahora ya empieza a ser un tanto empirica porque
se convirtié en una tradicién. Hay muchas solu-
ciones que son consagradas...

Quiero insistir con la modernidad y con
sus referencias obligatorias. La influencia de Le
Corbusier sobre Oscar Niemeyer y la arquitectura
brasilera hace tiempo ya no constituye novedad.
Sin embargo, menos conocida es la influencia
de Mies van der Rohe sobre la Escuela Paulista y
sobre ustedes. Ti mismo, al comentar la fluidez
espacial de la residencia Mariante nombraste
a Mies. Y, aunque el sistema estructural de apenas
4 pilares es un tema recurrente en Joao Vilanova
Artigas, también tiene reminiscencias miesianas.
Esto es mas evidente en la casa Mello, donde el
mismo esquema estructural de los 4 pilares, en vez
de hacerlo con la losa con nervaduras modulares,
se combina con dos vigas invertidas, en clara
referencia a la Crown Hall, que pareciera estar
presente también en la Escuela FDE.
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Con un poco de osadia, se podria seguir con este
juego de similitudes, con esta busqueda de referentes
histéricos modernos y hasta reconocer en la Escuela
FDE la casa del Fascio o el asilo Sant’Elia de Giuseppe
Terragniy enla casa Mello a Carlo Scarpa.

¢Cuanto de esto es sélo fruto del afan interpretativo
del critico y/o del historiador o efectivamente son
fuentes que ustedes incluyeron de forma conciente?
En este caso, mas alla de lo formal, jcuales son las
estrategias o las 16gicas que ustedes recuperaron
de estos maestros modernos?

me_ Hay que hacer primero un comentario de que
este know-how de como hacer arquitectura, que
empez6 con Le Corbusier, con Mies, con Scarpa,
nos llegd mucho mas con Artigas y Paulo Mendes
que directamente. No es novedad que nosotros
tenemos una proximidad muy grande con Paulo.
Trabajamos juntos hace diez aiios. Colaboramos
con él.1a oficina esta dividida entre dos actividades.
La propia actividad y la otra actividad que es mas
importante desde el punto de vista comercial porque
son los proyectos que mantienen la estructura y
la colaboracion con Paulo. En cuanto a las dos casas
alas que tu te referiste, en la casa Mello yo no
participé tanto y es mas una obra de Angelo Bucci
que ya no esta con nosotros. En cambio, participé
mucho en la casa Mariante, pero conjuntamente
con Angelo. Creo que nosotros tenemos una arqui-
tectura muy préxima, aunque ahora empezara a
ser un poco mas distinta, como lo fue al principio
cuando éramos apenas amigos antes de ser socios.
Pero tanto Angelo como nosotros, todos juntos,
estabamos pensando mucho mas en la arquitec-
tura paulista cuando hicimos todo esto, que en
Scarpa, Mies o Le Corbusier. Es decir, no estamos
concientemente atentos a Mies o a Scarpa. Estamos

conscientemente atentos a Paulo, a Artigas y a todo
lo que se hizo en Brasil, en Sao Paulo especificamente.
Pero es logico que conozcamos también a la obra
de Mies y la de Scarpa, que estan presentes en
algiin modo. Pero la estrategia que estamos
aplicando no creo que sea la misma de estos
arquitectos modernos. Creo que hay cambios.
Hay cambios incluso en relacién a lo que consi-
deramos arquitectura. Yo vivi en la casa de Paulo,
la casa que Paulo proyecté para si mismo en Sao
Paulo, una casa con 4 pilares, todas las habitaciones
en el medio y las salas y las circulaciones en el
perimetro. Las habitaciones no tienen ventanas,
tienen una luz cenital, grandes puertas que se
abren y unen las habitaciones con una de las
salas que es mas intima. Por lo tanto una casa
muy marcante y muy préxima a la casa Mariante.
Pero hay diferencias importantes. Paulo en su casa
tiene todo dibujado, todo definido: los muebles,
las mesas, los armarios, todo eso es parte de la
arquitectura, porque en aquel tiempo la arqui-
tectura y el diseno del mobiliario y de los objetos
eran considerados como una sola actividad.

Ahora, para referirme a la afirmaciéon de Gémez-
Pimienta, segun el cual los arquitectos perdieron
muchos campos de actividad, no creo en eso, sino
que estos campos se convirtieron en otras cosas
muy distintas a la arquitectura. No creo que se
pueda hacer una ciudad como se hace un objeto,
como lo pensaba el Bauhaus. Bueno, eso incluso
en aquel tiempo. Pero ahora hacer objetos es una
actividad mucho mas compleja de lo que era en
los arios 20, cuando el Bauhaus empezé a hacer eso.
Porque ahora hay procesos industriales mucho
mas complejos, una cadena industrial mucho
mayor, nueva tecnologia de materiales; como
procesarlos, cémo montarlos, cémo embalarlos,



beyond the formal aspects, which are the strategies
or logics that you revived from these modern
masters?

mB_ I am going to start by making a comment that
this know-how about making architecture, which
started with Le Corbusier, with Mies, with Scarpa,
reached us much more through Artigas and Paulo
Mendes than it did directly. It is not a novelty to
say that we have had a great closeness to Paulo.
We have worked together for the past 10 years.

We collaborate with him. The office is divided into
two activities. Our own activity is on one side and
then there is the other activity, which is more im-
portant from a commercial standpoint because it
involves the projects that maintain the structure
and collaboration with Paulo. In terms of the two
houses you were referring to, I was not involved
with the Mello house, which is more than anything
the work of Angelo Bucci, who is no longer with us.
Idid, however, play a big role in the Mariante
house, working together with Angelo. I think that
we have very similar styles, although now he is
going to start being a little more different, just as
he was when we were friends at first, before
becoming partners. But Angelo, us... we were all
thinking a lot more about Paulist architecture
when we did all of that than we were thinking
about Scarpa, Mies or Le Corbusier. In other words,
we are not consciously influenced by Mies or Scarpa.
We are consciously influenced by Paulo, by Artigas
and by everything they did in Brazil, and especially
in Sao Paolo. But it is logical that we are also familiar
with the work of Mies and Scarpa, and that these
architects are reflected in some way. But I don’t
think that the strategy that we are applying is the
same as that of those modern architects. I think that
there are differences. There are even differences

in terms of what we consider to be architecture.
Ilived in Paulo’s house, the house that Paulo designed
for himself in Sao Paolo — a house with four pillars,
with all of the bedrooms in the middle and the
sitting rooms and corridors around the perimeter.
The bedrooms do not have windows, but rather have
a skylight, with large doors that open to connect the
rooms to one of the more intimate sitting rooms.
Therefore it is very much in the style of Marcante
and very similar to the Mariante house. But there
are significant differences. Paulo, in his house, has
drawn everything, defined everything — the furniture,
the tables, the armoires — it is all part of the
architecture because at that time, architecture
and furniture design and object design were

all considered part of the same activity.

Now, however, to refer to what Gomez-Pimienta
said, by which architects lose many fields of work...
Idon’t believe that. Instead, I believe that those
fields turned in to things that are very different
from architecture. I don’t think that you can build
a city the same way you build an object, as Bauhaus
thought. Well, that was even the case in those days.
But now making objects is a much more complicated
activity than it was in the 1920s, when Bauhaus
started doing that. Because nowadays there are
much more complex industrial processes, a much
larger industrial chain, new technologies and
materials, new ways to process them, to assemble
them, to package them, to transport them, to sell
them... More than technique or industrial technology,
nowadays it’s the problem of marketing. The objects
are constantly more connected to communication,
to fashion, to image creation, of a corporation

or a person, than to architecture. Yesterday, I was
reflecting on this, discussing how architecture,
because of its scale and implication — not only in

terms of space but also in terms of time — cannot
be like the things of marketing, which make sense
for two or three years and then the logic is for them
to lose their relevance and be replaced by new things.
Architecture cannot be like that, even if we are
seeing more and more changing or ephemeral
architectures...

Now that we have mentioned Rem Koolhaas,
I'wanted to touch on the theme of the urban scale.
Your group, just like the contemporary Dutch school,
wonders and explores how to transform urban
infrastructures into active urban landscapes and
how to take advantage of them both to integrate
disconnected parts and to intervene on a broad
scale in the city.

A point that they surely have in common is the
congestion problem. Holland and Sao Paolo, a city
of 20 million inhabitants, are, along with New York
and Tokyo, the few examples we have of a true
metropolitan condition. Today, according to Bart
Lootsma, “Many of the new typologies that emerge
in Holland's urban design and landscape have to do
with densification. This implies designing a compact
artifice that maintains the surrounding landscape
intact.” This quotation might just as well be describing
your Trianon Parking Garage project. Even though
the space available was extremely small, you achieved
spatial continuity on all levels of circulation and
left the existing park on the top level intact.

How much of this surgical operation is indebted to the
Dutch operational logic and how much of it is a result
of the Brazilian mental and geographical context?

me_ I think that it is quite Brazilian. I am not familiar
with Bart Lootsma. But yes, we are familiar with



cémo transportarlos, como venderlos. Mas que

la técnica o la tecnologia industrial, lo que ahora
cuenta es el problema del marketing. Porque los
objetos estan cada vez mas ligados a la comuni-
cacién, alamoda, ala construccién de una imagen,
sea de una corporacion, sea de una persona, que a la
arquitectura. Yo ayer reflexionaba acerca de eso,

a proposito de la discusién: que la arquitectura,
por su escala, por su implicacion no sélo espacial
sino también temporal, no puede ser como las
cosas del marketing, que hacen sentido por263
afios y después es logico que pierdan sentido
porque hay que tener otra cosa en su lugar.

La arquitectura no puede ser asi, por mas que
podamos pensar en arquitecturas cambiantes

o efimeras, que hay cada vez mas...

Ya que hemos nombrado a Rem Koolhaas,
quisiera tocar el tema de la escala urbana. Ustedes,
aligual que la escuela holandesa contemporanea,
se preguntan y exploran como transformar las
infraestructuras urbanas en paisajes urbanos
activos y como aprovecharse de ellas tanto
para integrar partes desconectadas como para
intervenir a gran escala en la ciudad.

Un punto que tienen en comun, seguramente, es
el problema de la congestién. Holanda y Sao Paulo
—una ciudad de 20 millones de habitantes— son,
junto ala ciudad de Nueva York y Tokio, los pocos
ejemplos de una verdadera condicién metropolitana.
Ahora, segun Bart Lootsma “en Holanda muchas
de las nuevas tipologias que emergen en el disefio
urbano y del paisaje tratan con la densificacién.
Esto implica disefiar una artificio compacto que
mantiene el paisaje circundante intacto”. Esta cita
podria perfectamente describir vuestro proyecto de
los Estacionamientos Trianon. Aunque el espacio a
disposicion era extremadamente pequeiio lograron
una continuidad espacial en todas las circulaciones
y ademas dejaron intacto el parque existente en
el nivel superior.

(Cuénto de esta operacién quirtrgica es deudora
de la légica operacional holandesa y cuanto es
el resultado del contexto mental y geografico
brasilefio?
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me_ Creo que es bastante brasilefio. No conozco a
este senor Bart Lootsma. Si, conocemos la obra de
Koolhaas, principalmente la obra escrita. Hay que
conocerla; es muy importante. Creo que es la contri-
bucién tedrica mas importante de la segunda mitad
del siglo XX. Porque trata de nuestra condicién.

De la condicién americana o la condicién no europea
de las ciudades nuevas que han crecido muchisimo
recientemente. Donde hay muchas aglomeraciones,
congestiones, la verdadera condicién metropo-
litana quizas.

Bueno, no creo que sélo en América o en Sao Paulo
haya una condiciéon metropolitana. Hay quizas

la condicién de la megalépolis, que Coimbra por
ejemplo no tiene. Pero creo que en Coimbra hay
una condicién metropolitana. Porque las ciudades
estan cada vez mas interconectadas. Y por mas
que se hable de una red virtual que da soporte a
las actividades humanas contemporaneamente,
creo que las redes fisicas aun son muy importantes.
La gente quiere ir al teatro, quiere ir a un recital.
Hay que moverse en el territorio. Y esto cada vez
es mas posible con las redes nuevas. Europa es
como una gran ciudad casi.

Coimbra es un nucleo histérico con 100.000
habitantes. Pero con 350.000 personas viviendo
en aquella metrépolis. Una metrépolis europea,
pero una metrépolis. Y claramente hay una escala
metropolitana y una escala urbana. Y yo voy a
dar mi definicién de la escala metropolitana:

es primero un sitio donde la gente, de una manera
general, estd mediada por algun artefacto, sea un
coche, sea un tren, sea un barco. Normalmente,
también los sitios, los lugares donde esta el
movimiento, la movilidad. Obviamente las escalas
se superponen. En Coimbra hay un parque que
queriamos recuperar, integrar en la ciudad, lo que
claramente es tanto una escala urbana como una
escala local. Urbana, porque es un parque ligado
a una ciudad. Esta coexistiendo junto a este sitio
claramente metropolitano.

Aunque no lo haya mencionado en la conferencia,
creo que es muy emblematico, muy significativo

decir que en Coimbra propusimos con la estacién
un artificio, un artefacto, una construccién, una
infraestructura que representase o exprimiese
con este cuerpo esta condicién metropolitana de
Coimbra, que la gente no percibe muy bien. Y, al
revés, con el otro proyecto del jardin de agua, o la
plaza de agua, como lo quieras llamar, del Bairro
Novo, hacer con la infraestructura la marca de un
punto local, de un barrio en la gran metrépolis.

Entonces, cambiar un poco la infraestructura
puede ser a escala tanto metropolitana como local
y puede ser capaz de configurar o conferir legi-
bilidad a estas varias escalas: local, regional y
metropolitana.

Creo que nuestro interés por todo esto esta ligado
a lo que decia al principio. Eso es lo necesario ahora
en Brasil. Porque las ciudades crecieron muchisimo,
como en todas partes de Latinoamérica. En verdad
crecieron las casas. Pero no la ciudad. No hay
plazas, no hay calles apropiadas, no hay espacios
de areas libres, no hay buena iluminacién publica,
no hay todas las redes publicas. Por lo tanto,
deberiamos proyectar esto.

Esto creo que es una condicién mas brasilera que
europea. Quizas también latinoamericana. Y por
eso es nuestro interés, no porque Koolhaas lo
hay dicho. Con eso no digo que Koolhaas sea poco
importante, al contrario. De hecho creo que yo
mismo deberia estudiar mucho mas a Koolhaas
para entender mas. Mi doctorado es sobre esto.
Sobre infraestructura y disefio urbano. Como la
infraestructura puede mejorar la ciudad o, como
td mismo dijiste muy bien, transformarla en

un paisaje urbano activo.

Para terminar, quiero hacer un paralelo entre
hardware y software, que antes habiamos aplicado
a los edificios, con respecto a la infraestructura o el
espacio libre y lo restante de la construccién urbana
en la ciudad. Porque las infraestructuras son las
cosas que mas permanecen. Justamente Koolhaas
afirma que lo mas permanente de las ciudades son
los espacios libres. Estos se quedan para siempre
y no cambian sus trazados y su geometria.



Koolhaas’work, especially his written work. You have
to know it; it is very important. I believe that it is
one of most important contributions to theory of
the second half of the twentieth century because
it addresses our condition.

It speaks to the American condition or the non-
European condition of new cities that have grown
by extraordinary measures in recent times. Where
there is a lot of crowding, congestion, the real
metropolitan condition, perhaps.

Well, I don’t think that the true metropolitan
condition exists only in America or Sao Paolo.
Perhaps there is a megalopolis condition that does
not exist in Coimbra, for example. But I think that
Coimbra certainly has a metropolitan condition.
Because cities are becoming more and more
interconnected. And for all that is said about a virtual
support network for contemporary human activities,
I think that the physical networks remain more
important. People want to go to the theater, to go
to a recital. They move around in their territory.
And this is made more and more possible by new
networks. Europe itself is almost like a big city.

Coimbra is an historical nucleus with 100,000
inhabitants, but with 350,000 people living in the
greater metropolis. A European metropolis albeit,
but a metropolis nonetheless. And there is clearly
a metropolitan scale and an urban scale. And I am
going to give my definition of the metropolitan
scale: firstly, it is a site where the people, in general,
are interconnected by some means, be it a train or
be it a boat. Obviously, the scales are superimposed.
In Coimbra, there is a park that we wanted to recover
to integrate the city, which is clearly as much on
an urban scale as it is on a local scale. It is urban
because it is a park that is linked to a city. It coexists
together with this clearly metropolitan site.

Even though I did not mention it in the conference,
I believe it to be very emblematic, very meaningful
to say that with the Coimbra station, we proposed an
artifice, an artifact, a construction, an infrastructure
that represents or exploits Coimbra’s metropolitan
condition, which the people do not perceive very well.

And, on the other hand, with the other water
garden project, or water plaza, depending on how
you want to call it, in the Bairro Novo, we used the
infrastructure to make a target of a local place,
of a neighborhood of a great metropolis.

Thus, by changing the infrastructure just a little
bit, it is possible to be as much on the metropolitan
scale as on the local scale and it is possible to
configure or confer legibility to these various
scales: local, regional and metropolitan.

I believe that our interest in all of this it connected
to what I was saying at the beginning. That is what
is necessary now in Brazil. Because the cities are
growing a lot, as is the case throughout Latin America.
Well, the truth is that the houses grew, not the cities.
There are no plazas, no appropriate streets, no open
spaces, no good lighting, none of the public networks.
Therefore, we ought to be projecting this.

Ifeel that this situation is more Brazilian than
European. Maybe it is Latin American as well.
And that is why it is our interest, not because
Koolhaas said it. That is not to say that Koolhaas
is unimportant — to the contrary. In fact, I believe
that I ought to study much more Koolhaas myself
so as to understand him better. My doctorate is
on this topic, infrastructure and urban design.
As infrastructure can improve the city or, as you
yourself said very well, transform it into an
active urban landscape.

To conclude, I want to make a parallel between
hardware and software, which we used to apply
to buildings with respect to infrastructure or open
space or the remainder from urban construction
in the city. Because the infrastructures are the
things that last longest. Koolhaas himself affirms
that the most permanent components of a city
are its open spaces. These remain forever and
their layout and geometry never change.
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ENTREVISTA A BERNARDO GGMEZ-PIMIENTA_

Con su despacho anterior, TEN
Arquitectos, usted se hizo internacionalmente
conocido con el edificio de usos multiples Televisa,
que fue galardonado con el primer premio Mies
van der Rohe de la arquitectura latinoamericana.
Miguel Adria, director de la revista Arquine, reco-
nocié en sus primeras obras la capacidad de invertir
la tradicional arquitectura mexicana, basada sobre
todo en valores estilisticos y formales, al priorizar los
aspectos estructurales. Con el tiempo la apariencia
tecnologica de sus primeras obras se ha ido suavi-
zando, y ustedes mismos una vez afirmaron que,
mas que en la visibilidad, estaban interesados en la
sofisticacion que se podia lograr con la tecnologia.
¢Qué rol le atribuye hoy en dia a la técnica y como
se refleja eso en la arquitectura?

BERNARDO GOMEZ-PIMIENTA_ Con respecto a la técnica
hay cosas que son muy visibles. Hay un anuncio que
siempre me provoca curiosidad. Cuando venden
edificios de oficinas, dicen que es un “edificio
inteligente”. Y al final un edificio inteligente no
tiene nada que ver mas que con la mercadotecnia
de ventas, porque es sélo una cuestion de poner un
poco mas de cables, de tubos y de sensores a un
edificio, y no tiene relacién con temas arquitecténicos.
Yo prefiero un buen edificio arquitecténico que sea
“tonto” a un mal edificio “inteligente”. La tecnologia
es una parte de nuestro trabajo y cada vez estamos
mas conscientes de hacer un edificio que sea verde,
que sea sustentable. Eso me parece mas interesante,
porque la tecnologia al final tiene que ser casi
invisible. Lo mas importante es hacer un buen
edificio arquitecténicamente, donde se empieza
a expresar el sentido del edificio, lo que se queria
hacer, la idea general del edificio. Y después sera
la tecnologia. Si el claro (luz arquitecténica) es de 30,
de 25 o de 4 metros, es una solucién técnica, pero
ésta no debe ser lo principal. Lo mas importante
es lo que estas buscando con estos edificios.

Hace poco estaba en Estambul, en esas cisternas
del siglo X. Tienen unos claros de 4 metros entre
columnas en ambas direcciones donde podian
almacenar 325.000 metros ctibicos de agua. Puedes
tener, en este edificio subterraneo con una capa
de agua y las columnas, unos efectos que son mas
impresionantes que cualquier cosa mucho mas
tecnolégica. Entonces, lo que importa es lo que uno
quiere hacer, y la tecnologia se adapta. Es una cosa
mucho mas técnica que no debe ser el motor de
la arquitectura.

Y, en general, ;cudl es segun usted la situacién
actual de las grandes megal6polis latinoamericanas?

Bep_ Hay una cosa curiosa. Ciudad de México
esta ahora entre 18 y 20 millones de habitantes y,
aparentemente, ha dejado de crecer tan rapida-
mente como lo estaba haciendo en estos ultimos
afios. De una cierta manera se ha estabilizado el
crecimiento de la ciudad. Y una cosa que sucedia es
que el centro de la ciudad se despoblaba y crecia
hacia los suburbios. La gente de los palacios los
habia abandonado. En los suburbios construian
las nuevas villas o las nuevas edificaciones al
alrededor, y a su vez la segunda generacién las
abandonaba para seguir creciendo. Ademas estaba
la poblacién del campo que emigraba a la ciudad,
que obviamente también hacia que la ciudad se
fuera expandiendo. Ultimamente este aspecto se
ha revertido. Comienza a haber gente que regresa
al centro de la ciudad a lugares que muchas veces
estaban abandonados. Son edificaciones de una
calidad extraordinaria, que durante muchos afios
han ido cambiando de uso. Pasaban de viviendas
unifamiliares a multifamiliares o departamentos,
después a oficinas e industriales. Hoy estan regre-
sando a convertirse otra vez en habitacionales.
Entonces, este volver de la poblacién al centro de

la ciudad ha hecho que la ciudad deje de extenderse.

Ciudad de México tiene aproximadamente cien
kilémetros de extension. Seguramente un poco
mayor a la ciudad de Santiago, pero a lo mejor
similar a Sao Paulo u otras ciudades latinoame-
ricanas que siguen creciendo. A mi no deja de
sorprenderme que en la manana abres la llave
de agua y salga agua. ;De donde viene esta agua?
Es un agua que viene de 300 6 400 kilémetros.

Entonces, desde este caos aparente que tenemos
en la ciudad, hacer que la ciudad siga funcionando
es una cosa asombrosa. Pero Ciudad de México se
est4 volviendo a condensar. Y poco a poco la gente
regresa, aunque hay otro efecto paralelo, donde
por el problema de inseguridad la gente deja sus
casas y se muda a estos nuevos conjuntos que son
una especie de ghettos totalmente cerrados...

...lo que es un fenémeno comun a todas las
ciudades latinoamericanas.

BGp_ Es gravisimo, porque perdemos lo mejor de

la ciudad. Lo mejor de la ciudad es justamente

el poder tener esta riqueza donde haya vivienda,
oficina, comercio, donde tu puedas salir, ir a tomarte
un café, comprarte unos cigarros, ir a comprar un
periédico, y donde pueda en la misma zona vivir
gente de diferentes economias. Donde haya dife-
rentes estratos sociales, donde puedes tener unos
taxistas de vecinos pero también el hombre mas
rico del pais. Al contrario, cuando empiezan a
reunirse todos en estos ghettos, me parece que

se exacerban justamente todas esas relaciones

y que empiezan a transformar ese espacio en un
lugar mucho mas peligroso. Ahora hay un nuevo
conjunto en Ciudad de México, que esta totalmente
protegido, como si fuera una carcel, y donde incluso
segregan a los habitantes de la gente de servicio.
Asi, estas personas tienen que entrar por un lugar
separado. Un poco como era Sudafrica. Y tener



INTERVIEW OF BERNARDO GOMEZ-PIMIENTA_

With your last firm, TEN Arquitectos,
you gained international prominence with Televisa’s
multi-purpose building, which earned the Mies van
der Rohe first prize for Latin American architecture.
Miguel Adria, the publisher of Arquine magazine,
detected in your early works an ability to invert
traditional Mexican architecture, especially as
relates to stylistic and formal values, by prioritizing
structural aspects. Time has served to soften the
technological appearance of those early works, and
you once confirmed that you were more interested
in the sophistication that could be achieved with
technology than in visibility. What role do you
think technique plays today and how is it reflected
in architecture?

BERNADO GOMEZ-PIMIENTA_ With respect to technique,
there are things that are very visible. There is a

bit of real-estate jargon that I find quite curious.
When office buildings are for sale, the signs declare
that it is a “smart building”. And in the end, a smart
building is nothing more than a sales approach,
because it is only a matter of putting a few more
cables, pipes and sensors in a building, and has
absolutely nothing to do with architecture. I prefer
a good building that is “stupid” over a bad building
that is “smart”. Technology is part of our job and
we are constantly more conscious of making green,
or sustainable, buildings. That seems more interesting
to me, because in the end the technology should
become almost invisible. The most important thing
is to make a building that is architecturally good,
where the meaning of the building is expressed,
which is the general idea of what one wants to

do when designing a building. And technology
comes after that. If the architectural light is 30,

25 or 4 meters, that is a technical solution, but this
shouldn’t be the main thing. The most important
thing is what you are looking to do with these
buildings. Not long ago, I was in Istanbul, in those

10th century cisterns. Some of them have four meters
of light between columns in both directions —enough
space to store 325,000 cubic meters of water.

But instead, this underground building with a layer
of water and its columns has an effect that is much
more impressive than any technological thing.
Therefore, what matters is what one wants to do,
and the technology adapts to that. It is a much
more technical matter that ought not be the
motor of architecture.

And, in general, what do you believe to be
the current situation of the great Latin American
megalopolis?

BGp_ There’s something very curious here. Mexico
City now has between 18 and 20 million people and,
apparently, has recently stopped growing as rapidly
as it was. In some ways, the city’s growth has stabilized.
And something that happened is that there was
residential flight from the city center towards the
suburbs. The people of the palaces abandoned them.
In the suburbs, they built new villas or the new
constructions in the outskirts, and, in turn, the second
generation abandoned those homes to continue
growing. Furthermore, there was the rural population
that migrated to the city, which obviously also led
to the city’s further expansion. This process seems
to have reversed itself recently. People are starting
to return to the city center to places that, in many
cases, were abandoned. They are constructions

of extraordinary quality that have undergone
many use changes over the years. They went from
single-family homes to multi-family homes or
apartments, then became offices and industrial
buildings. Today they are once again being converted
into homes. Thus, this return of the people to the center
of the city has caused the city to stop expanding.
Surely it is a little bigger than the city of Santiago,
but perhaps it is similar to Sao Paolo or other Latin

American cities that keep growing. I am surprised
every morning when I turn on the faucet and
water comes out. Where does this water come from?
The water comes from 300 or 400 kilometers away.

Considering the apparent chaos that we have in
the city, it is amazing that the city keeps functioning.
But Mexico City is starting to condense. And little
by little, the people return, although there is another
parallel effect, by which the crime problem causes
people to move away from their homes and into
these gated communities, which are a kind of
enclosed ghetto.

..which is a common phenomenon throughout
Latin America.

sGp_ It is an extremely grave situation because we
are losing the best of the city. The best of the city

is exactly the power to have this wealth where there
are homes, offices, commerce — where you can go
out to have a coffee, buy some cigarettes, go buy

a magazine, and where people from different
economic levels coexist in the same area. Where
there are different socioeconomic levels, where your
neighbors might range from taxi drivers to the richest
man in the country. Instead, when people start
getting together in these ghettos, it seems like they
are exacerbating exactly these differences and they
start to transform the urban space into a more
dangerous place. Today, there is a new set-up in
Mexico City, one that is as walled in as a jailhouse,
where even the domestic workers are kept separate.
These people have to enter through a separate
entrance — it’s a little like South Africa. And one has
to recognize this situation to take them to the house
to work and then take them back. It’s a situation
that I find lamentable. I live in a part of the city that
is the total opposite of all that — with large houses,
small houses, apartments, offices, dry-cleaners,



que reconocerlos para llevarlos a la casa para que
trabajen y después los regresan. Una situacién
que me parece lamentable. Yo vivo en una zona
de la ciudad que es totalmente opuesta a esta,

en una zona donde hay casas grandes, casas
pequenias, departamentos, oficinas, tintorerias,
papelerias, cafés, etcétera. Y justamente la riqueza
de una ciudad es ésa. Una vida de barrio y ademas
una actividad continua. En estas zonas, hay actividad
todo el dia. Si unicamente pones vivienda, la gente
saldra en la mafiana y regresara en la noche, y

el resto del dia el lugar estara vacio. Entonces, esta
problematica que se esta creando y la inseguridad
esta haciendo que cada vez mas la gente trate de
segregarse y de cerrarse. Y no sélo sucede en las
zonas de la ciudad que son mas ricas. En las partes
de clase media o pobre, también estan empezando
a seguir los mismos patrones. Y hacer cada quien
su pequeiio ghetto. Lo cual me parece muy grave
parala ciudad. Porque justamente la riqueza es el
poder convivir, es poder tener esta diferencia de usos.

Me gustaria ahora detenerme en las estrategias
proyectuales y, mas especificamente, en la com-
ponente formal. En su trabajo profesional se pueden
observar familias de proyectos. Asi, en sus inicios,
reflejaban una cierta actitud high-tech y decons-
tructivista. Ya hemos mencionado la Escuela
Nacional de Teatro y el edificio de uso multiples
Televisa. Después sigue una etapa minimalista,
caracterizada por la proposicién de volumenes
simples y puros, como lo atestiguan el Taller HDX,
la casa GDL1y Educare. Y actualmente tanto el
Calderén de la Barca como el Brooklyn Public Library
en Nueva York se constituyen como objetos icénicos,
una derivacion de la arquitectura minimalista
donde la caja rigurosa se transforma en un objeto
multifacético y monocromatico, que sin duda se
inscribe en el mas reciente lenguaje contemporaneo.

Por lo visto, se observa la continua adopcion de
un lenguaje universal acorde a las tendencias

arquitecténicas que estan en boga en el momento
de la ideacién de las propuestas. Pareciera que
adoptaran una actitud camaleénica con respecto
ala forma y que la utilizan para posicionarse de
forma consciente en el contexto arquitecténico
internacional.

Si, por un lado, este uso cambiante de la forma
podria ser tildado de formalista en sentido negativo,
por el otro y contrapuesta a la primera acepciéon
se podria interpretar como una actitud pragmatica
y una herramienta efectiva para lograr los objetivos
que se plantean cada vez.

¢Cudl es el rol que juega la forma en su concepcién
arquitecténica?

scP_ La forma no me preocupa, al inicio, cuando
hacemos un proyecto. Y esto de empezar a poner
en categorias me parece un ejercicio que hacen
mucho los criticos. Eso es tratar de ordenar el trabajo
y decir: miren, ustedes ahora son minimalistas y
ustedes ahora son esto otro, para tratar de simpli-
ficar un poco el panorama. A mi no me preocupa
en lo mas minimo tratar de pertenecer a un estilo
u otro, y trato cada caso como si fuera un ejercicio
totalmente diferente, donde las condiciones van
cambiando. Ahora estamos haciendo una vivienda
para un doctor, donde la casa es un camino nuevo
que estamos abriendo, y donde no existen fachadas.
Esta es un plano inclinado que tiene una serie de
plantas medicinales en la parte superior. Cuando
uno llega a ver la casa, no existe: se encuentra
hundida y mira hacia unos jardines y desde el
exterior es completamente invisible. Entonces,
cada caso ha sido diferente, y claro que entiendo
por qué se clasifican en estilos, porque lo hace mucho
mas sencillo. Yo no lo veo asiy puedo facilmente
estar pasando de un tipo arquitecténico a otro,
dependiendo de las condiciones de cada proyecto.
Estas tienen que ver con el contexto, con la topografia,
con la situacion, con los sistemas constructivos, con

las necesidades del programa y del cliente, todo
lo cual hace que la situacién sea unica. Siempre
hay ciertas condiciones que se pueden repetir.

Yo creo que todos los proyectos, para un arquitecto,
tienen una idea en comun. Uno empieza con un
proyecto y este mismo de alguna manera tiene
implicaciones en los demas. Cuando hacemos
concursos también nos pasa que llegamos a una
solucién mucho mas extrema de lo que hariamos
con un cliente, que se gana o se pierde, y después,
aunque se haya perdido, algunas de esas ideas se
pueden ir retomando en otros proyectos. Alguna vez
alguien dijo que un arquitecto hace un solo proyecto
en su vida. Donde empiezas con un proyecto, éste
de alguna manera tiene una linea que se va modi-
ficando, pero yo no creo que la linea sea tan directa.
También tiene ajustes segun las necesidades de
cada proyecto y amilo que me interesa es que cada
proyecto sea unico. Que cada uno trate de entender
las necesidades particulares de ese proyecto y que
tengan de alguna manera una vida propia. Y que
respondan a estas condiciones. Lo que sucede es
que cuando empezamos un trabajo no tenemos
realmente ninguna idea preconcebida y no sabemos
adonde vamos a ir. Empezamos con un proceso de
aproximacion, donde empezamos a tratar una idea.
Hacemos un paso hacia delante y un paso hacia
atras, y poco a poco nos vamos acercando a alguna
soluciéon que parece funcionar para este caso.
Muchas veces, cuando se ven al final, parecieran
como sila idea del edificio ha sido muy sencilla y
el proceso fue totalmente lineal, pero el proceso
de disefio lo que menos tiene es esta linealidad.
Yo pensaba en algin momento que con la experiencia
también iba a ser mucho mas facil poder prever
desde el principio cémo iba a ser un proyecto, y lo
que he ido descubriendo es que la inica manera
es por aproximacion: ese acercar, probar, hacer
un hacia adelante, un paso hacia atras, o dos
hacia atras, y volver a tratar hasta finalmente
encontrar algo que te satisfaga.



stationary shops, cafés, etcetera. And that’s what a
city’s wealth is. A neighborhood life and, furthermore,
continuous activity. There is activity in those zones
all day long. If you only have homes, the people
will leave in the morning and come back at night,
and the place will be empty all day long. So the
problem is what is being created and the crime
that is developed when more and more people try
to segregate themselves and enclose themselves.
And it doesn’t happen just in the wealthier parts of
the city. In the middle-class and lower-class areas,
people are starting to follow these same patterns.
And everyone is trying to make his or her own
little ghetto, which I think is very grave for the
city because the city’s wealth is in the capacity

of its people to coexist, it’s in being able to have
these different uses.

I'd like to dwell a minute on the project strategies
and, more specifically, on the formal components
there of. In your professional work, it is possible
to observe families of projects. Your early projects
reflected a certain high-tech and deconstructive
attitude. We've already mentioned the National
Theater School and the Televisa multi-purpose
building. Then there is your minimalist phase,
which was characterized by propositions of simple
and pure volumes, as seen in the HDX Workshop,
the GDL 1 house and Educare. And your current
projects, such as the Calderdn de la Barca and
the Brooklyn Public Library in New York, constitute
iconic objects — a derivation of minimalist architecture
in which the rigorous box transforms into a
multifaceted and monochromatic object.

This latest stage has undoubtedly become a
part of the most recent contemporary language.

From what I've seen, there is a continuous
adoption of a universal language depending on
the architectural tendencies that are in style at the
time of the proposal’s conception. It seems like a
chameleon attitude has been adopted with respect

to shape, which is used to consciously position it
within the international architectural context.

If, on one hand, this ever-changing use of form
could be negatively branded as formalist, on the
other hand, as soon as it is approved it could be
interpreted as a pragmatic attitude and an effective
tool to achieve the objectives that are established
each time.

What role does form play in your process of
architectural conception?

BGP_ Form doesn’t worry me when we first start
doing a project. And this practice of categorizing
everything seems to me like something that critics
often do. Its something people do to try to organize
the works and say, “Look, now you are minimalists
and now you are something else,” so as to simplify
the panorama a bit. I don’t worry at all about trying
to belong to one style or another, and I always treat
each case as if it were a totally different exercise,
with conditions that have completely changed.
Right now, we are making a home for a doctor,
where the house is on a new road that we are
developing and the house has no facade. It's on

an inclined plane with a series of medicinal plants
in the upper section. When you arrive at the house,
it does not exist — it is buried and if you look towards
the gardens from the outside, it is completely
invisible. So you see, each case has been different.
Of course I understand why they are classified in
styles — because it makes everything much easier.
ButIdon't see it like that, and I might very easily
be going from one architectural type to another,
depending on the conditions of the project.
Projects have to do with context, with topography,
with the situation, with the constructive systems,
with the needs of the program and of the client
—all of this makes each situation unique.

There are always certain conditions that

can be repeated.
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I believe that all projects, for an architect, have a
common idea. One starts with one project and this
same project, by some means, has implications
for other projects. When we have a competition,
we often reach solutions that are much more extreme
than what we would do if we were working with

a client. Some of the ideas from these solutions,
even if the proposals don’t prevail, can be taken up
again in other projects. Someone once said to me
that an architect makes only one project in his life.
Where you begin with that project, in some ways,
has a line that you modify, but I don’t think that it
is a straight line. There are also adjustments made
according to the needs of each project and what
interests me is that each project is unique. Everyone
should try to understand the particular needs of
that project and that the project, in some way, has
a life of its own. And then they should respond to
these conditions. What happens is that when we
start a job, we don’t really have any preconceived
notion and we don’t know where we are going to go
with it. We start with a process of approximation,
where we start working with an idea. We go one step
forward, one step back, and little by little we close
in on a solution that seems to work for that case.
Many times, when you look at the final result, it
seems like the idea of the building is very simple,
that it was very simple to do and that the process
was totally lineal, but the design process is anything
but lineal. I used to think that, with experience,

it would be much easier to predict how a project
would turn out from the beginning, but what

I've found is that the only way to do that is by
approximation: move closer, try out, take one
step forward one step back — or two steps back —
and then try again until you finally find
something that satisfies you.



