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CINCO PREGUNTAS A JOSEPH KOSUTH

[FIVE QUESTIONS FOR JOSEPH KOSUTH]

Cuando tenia 20 aiios el artista norteamericano Joseph Kosuth (Toledo, Ohio, 1945) decidi6
transformar el sentido y la practica del arte. En una de sus obras mas representativas de ese
periodo, One and three chairs, aparecia una silla real junto a una fotografia del mismo objeto,

y una definicién de la palabra silla sacada del diccionario. La propuesta consistia en demostrar

la naturaleza discontinua y arbitraria que existe entre signos y objetos, entre la realidad y el
lenguaje que denomina las cosas. Pero, especialmente importante, era convencer a la comunidad
de artistas que, desde el momento en que Duchamp desestabiliz6 con su primer ready-made los
fundamentos en que se venia sosteniendo el concepto de representacion artistica, ya no habria

vuelta atras.

A partir de lo que llamé movimiento de arte
conceptual, Joseph Kosuth decidi6 enfrentar el
sistema del arte como un campo de batalla ideo-
légico. Habia que construir, entonces, un aparato
de autorreflexién del cual las obras y los textos del
artista serian las dos caras de la misma estrategia.
Imprescindibles son, en ese sentido, dos de sus
textos programaticos: El arte después de la filosofia
(1969) y El artista como antropdlogo (1975). Es decir,
habia que crear un discurso y una practica artis-
tica capaz de analizar y poner al descubierto el
modo en que operan los significados, y al mismo
tiempo, demostrar que estos son inseparables del
concepto que una sociedad tiene acerca del arte.

Una de las cosas que me llamé la atencion al
conocer a Kosuth en su estudio de Roma, donde
esta radicado desde hace mas de ocho afios, fue
su intensa personalidad, el énfasis de sus despla-
zamientos, de sus frases, observacién que segura-
mente disgustaria a este estadounidense empe-
fiado por décadas en hacer desaparecer la figura
romantica y excéntrica del artista. A pesar de ser
tajante e inamovible en sus posiciones, Kosuth
logra cautivar a través de sus apasionadas ase-
veraciones; tal vez porque maneja de modo fino
y preciso el arte de la elocuencia y la persuasion,
dictado por un temperamento que los antiguos
habrian llamado sanguineo, y que contrasta sin
duda con una obra donde predomina el ascetismo
formal y el analisis légico (por ejemplo, en su ta-
ller sélo se ve un gran numero de cardex, archiva-
dores y asistentes sentados frente a computado-
res; las unicas imagenes pegadas en los muros son
unas vifietas de Charlie Brown, y algunas frases
célebres escritas en letras de nedn).

Estos datos me hacen pensar en una extraia
coincidencia: a pasos del estudio de Kosuth, ubi-
cado enlaisla Tiberina, se encuentra el Colegio
Romano de los jesuitas, lugar donde el conceptista
y principal exponente de la retérica italiana del si-
glo XVII, Emanuel Tesauro, habia definido también
el arte como un prisma, un caleidoscopio para
observar la realidad y al acto de mirar, como un
ejercicio que comprometia a todo el pensamiento.

En ese sentido, creo que la obra de Kosuth guarda
una secreta relacién con la antigua retérica y su
cometido de hacer ver y comprender las cosas,
de devolverle al publico la responsabilidad de
preguntarse acerca del significado y la funcién
del arte.

consTANzA AcuNA_ Al observar algunas muestras de
arte contemporaneo, se ve con frecuencia el uso
de analogias para confrontar objetos y palabras,
imagenes y textos. Sin embargo, también queda
la sensacion de que las ideas que motivaron el
origen del arte conceptual a finales de los afos se-
senta se han desperfilado o transformado en algo
parecido a un manierismo formal. ;Qué relacién
de continuidad ve hoy con lo que usted ha llama-
do “arte conceptual”?

JosepH kosuTH_ La pregunta me hace sentir como
Sisifo, porque durante 30 afios pensé en la defi-
nicion de ese término para evitar que fuera otra
palabra de moda, ya que sentia que este movi-
miento, en el que habia trabajado tan duro, era
algo muy personal, pero que a la vez era visto en
muchos sentidos en términos politicos y cultura-
les. Senti que podia perder su sentido si significa-
ba algo que dijera lo obvio... He escrito mucho so-
bre esto y he formulado algunas distinciones. De
hecho, mis primeras precisiones comenzaron con
la primera exhibicién de arte conceptual en un
contexto institucional, realizado en Nueva York,
en 1969, en un sitio llamado el New York Cultural
Centre, que estaba en Columbus Circle.

“Sentia, porque estaba tratando de cambiar el
arte, que era importante no tener ninguna otra
identidad mas que la de un artista, no tenia la
poesia ni otra cosa particularmente concreta de
las que en ese tiempo circulaban y con las que la
gente estaba involucrada. Por lo tanto, tenia que
diferenciarlo de aquello, tenia que asegurarme
de no ser visto como un critico, y ya que escribia
sobre arte (mi arte), no debia ser entendido como
un tipo de manifiesto. Sentia que el criticismo era
totalmente modernista, y en cambio que lo que
nosotros estabamos empezando a hacer era otra
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When he was 20, the US artist Joseph Kosuth (Toledo, Ohio, 1945) decided to transform the
sense and practice of art. In one of his most representative works during that period, One
and three chairs, a real chair appeared next to a photo of the same object and a definition

of the word “chair” taken from the dictionary. The proposal consisted of demonstrating

the discontinuous and arbitrary nature that exists among signs and objects, between the
reality and the language that defines things. However, what was especially important was to
convince the art community that, since the time that Duchamp destabilized the fundaments
on which the concept of artistic representation was based with his first ready-made, there

would be no way back.

Starting from what he called the conceptual art
movement, Joseph Kosuth decided to face the art
system as an ideological battlefield. Therefore,
there was a need to build an apparatus of self
reflection of which works and texts by an artist
would be two sides of the same strategy. In

this sense, two of his programmatic texts are
crucial: Art after Philosophy (1969) and Artist as
Anthropologist (1975). That is to say, there was a
need to create discourse and an artistic practice
capable of analyzing and uncovering the mode
in which meanings operate, and at the same time,
demonstrating that these are inseparable from
the concept that a society has about art.

One of the things that drew my attention when I
met Kosuth in his Rome studio, where he has been
based for more than eight years, was his intense
personality, the emphasis of his movements, of
his phrases; an observation that would certainly
disgust this American who has tried to dispel

the romantic and eccentric notion of the artist
for decades. Despite being uncompromising and
immovable in his stances, Kosuth manages to
captivate with his passionate assertions; possibly
because he is a fine and precise exponent of the
art of eloquence and persuasion, dictated by a
temperament that in the past would have been
called sanguine, and which definitely contrasts
with a work where formal ascetism and logical
analysis abound (for example, in his studio

one can only see a large number of files, filing
cabinets and assistants sitting in front of computer
screens; where the only images on the walls are

a few Charlie Brown cartoons and certain famous
phrases written in neon letters).

These things make me think of a strange
coincidence. Just a short distance from Kosuth’s
studio, located on the Tiber Island, is the Rome
Jesuits College, where Emanuele Tesauro,
conceptualist and prime exponent of Italian 17th
century rhetoric, had also defined art as a prism,
a kaleidoscope, to observe reality, and the act

of looking as an exercise that compromised

all thinking.
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In this respect, I think that Kosuth’s work has a secret
relationship with the old rhetoric and its purpose
of making one see and comprehend, of returning

to the public the responsibility of questioning itself
about the meaning and function of art.

CONSTANZA ACUNA_ Observing certain examples

of contemporary art, one often sees the use of
analogies to confront objects and word, images and
text. However, there is also the sensation that the
ideas that motivated the origin of conceptual art at
the end of the sixties have changed or transformed
into something resembling formal Manierism.
What kind of continuity so you see now with what
you've called “conceptual art”?

JosepH kosutH_ The question makes me feel like
Sisyphus, because for 30 years I though about

the definition of that term to avoid it becoming
another fashionable word, as I felt that this
movement, on which I'd worked so hard, was
something very personal, but at the same time it
was seen in many regards in political and cultural
terms. I felt that it could lose its significance if it
meant something that stated the obvious ... I've
written much about this and I've formulated
certain distinctions. In fact, my first clarifications
began with the first exhibition of conceptual art in
an institutional context, held in New York in 1969
in a place called the New York Cultural Centre,
which was in Columbus Circle.

“Ifelt, because I was trying to change art, that it
was important to have no other identity other
than that of an artist. I didn’t have the poetry or
any other particularly concrete thing that was
circulating at the time and with which people were
involved. Therefore, I had to differentiate it from
that, I had to ensure that I wouldn’t be seen as a
critic, and as I was writing about art (my art), it
shouldn’t be understood as a type of manifesto. I
felt that criticism was totally modernist, and on the
other hand that what we were starting to do was
something else. I recognized what I was doing as
something that someone working with language
would do and therefore, with the meaning.

I tried to mark these differences. At first I thought
that this would be very evident and that I could
establish it for once and for all. But, it didn’t work!
The movement itself first arose in New York around
me and the people with whom I was related; a little
later and in parallel, in Art Magazine.

“I'think that this is the foundation of conceptual
art. I realized that I was being an artist, and this
was a legacy of an avant-garde comprehension of
the practice of art, but being an artist meant that
one had to ask oneself about the nature of art and
that as the process of contemplation implied that
the work couldn’t be defined formally, it couldn’t be
defined a priori as painting or sculpture, which of
course is what [something] is in so much art. That
question was not a subject of examination in the
case of these artistic forms. One had to find a new
way of making art to formulate new questions:
essentially it was not a matter of forms, but of
meaning, of significance.

“Philosophically, what this did was to return the
foundations of art to a pre modernist position,
because in fact, in the history of art that precedes
modernism, artists were involved in asking about
the meaning, whether it was religious or linked to
questions of life or death. Anyway, there was a very
important historic basis for art — things which
we now call art and that would never have been
seen as such within that culture. Thus, in a certain
way we returned to the roots of artistic practice
that preceded the modernist experiment. At first
the modernist experiment was in itself a question
of the meaning of art itself, but towards the end it
became ossified in formalism and died a natural
death. If I and other artists had not appeared, it
would have died a natural death anyway from

my point of view. That was the origin.

“But, returning to your question, I think that I just
had to fight alongside others under the name of
“conceptual art”, which meant that 30 years later,
young artists made conceptual art simply calling
it “art”. That to me is the sign of success ... it also
reflects all of the dangers.”



cosa. Distingui lo que yo hacia como lo de alguien
que trabaja con el lenguaje y por lo tanto con el
significado. Intenté marcar estas diferencias. Al
principio crei que esto seria muy evidente y que lo
podia establecer de una vez y para siempre. Pero
ino funcioné! El movimiento en si surgié prime-
ramente en la ciudad de Nueva York en torno a mi
y ala gente conla que yo estaba relacionado; un
poco después y en paralelo, en Art Magazine.

“Pienso que esto es el fundamento del arte con-
ceptual. Me di cuenta de que estaba siendo un
artista —y esta era una herencia de una com-
prensiéon vanguardista de la practica del arte—,
pero ser un artista significaba que uno tenia que
preguntarse por la naturaleza del arte, y este pro-
ceso de cuestionamiento implicaba que la obra
no podia ser definida formalmente, no podia ser
definida a priori como pintura o escultura, lo que
por supuesto siempre dice lo que (algo) es en tan-
to arte. Esa cuestion no era materia de interrogan-
tes en el caso de estas formas artisticas, uno debia
encontrar una nueva manera de hacer arte para
formular nuevas preguntas: esencialmente no
era ya una cuestion de formas, sino de sentido,

de significacion.

“Filoséficamente, lo que esto hizo fue retornar los
fundamentos del arte a una posicién premoder-
nista, porque de hecho, en la historia del arte que
precede al modernismo, los artistas estaban invo-
lucrados en la pregunta por el sentido, fuera este
religioso o vinculado con las interrogantes dela
vida y la muerte. En fin, habia una base histérica
muy importante para el arte, cosas que ahora lla-
mamos arte y que nunca habian sido vistas como
tal dentro de esa cultura. Es asi como de cierta
manera se volvié a las raices de la practica artisti-
ca que precedieron al experimento modernista.
El experimento modernista era en si una cuestién
de significado del arte en si mismo al principio,
pero hacia el final acabé osificandose en el forma-
lismo y fallecié de muerte natural. Si yo u otros
artistas no hubiéramos surgido, de todas formas
habria fallecido de muerte natural, desde mi
punto de vista. Asi fue el origen.

“Pero creo, volviendo a su pregunta, que simple-
mente tuve que luchar, junto a otros, por el arte
conceptual bajo el nombre de ‘arte conceptual’,

lo que permiti6 que 30 afios mas tarde los artistas
jovenes hicieran arte conceptual llamandolo sim-
plemente ‘arte’. Eso para mi es la sefial del éxito...
también refleja todos los peligros”.

ca_ {Me podria contar por qué el lenguaje escrito
se ha transformado en el material mas recurrente
de su trabajo?

1k_Para ser absolutamente preciso: si, por supuesto
trabajo con el lenguaje. Pero inmediatamente
después de decir esto deberia agregar también
siempre establezco esto en las entrevistas, incluso
desde hace décadas que poseo mi contexto ma-
terial, por los elementos que construyen mi obra.
Tengo una dimensién consistente, que implica

el que exista un aspecto de contingencia y ese
aspecto que vincula —por lo que suelo decir que
trabajo con la relacion entre las relaciones— pien-
so que fue una admirable manera de expresar
brevemente cual es la forma en que trabajo; esto
es, de hecho, una cualidad del lenguaje. Es que las
relaciones lingliisticas son inherentes a la obra;
asi, también trabajo con fotografias, con dibujos
animados, todo tipo de elementos. Pero incluso
cuando trabajo con estos elementos, su relacion
es esencialmente lingiiistica, ya que el lenguaje las
expande mas que usando simplemente palabras.
Por eso hago la distincién entre lo que me gus-
taria decir es “verdadero” suena un poco como
Savonarola: arte conceptual en oposicién al arte
conceptual estilistico.

“Siempre me ha gustado mostrar la diferencia
entre Pollock y De Kooning, pues si falsificas un
Pollock parece un Pollock falso, pero si falsificas
un De Kooning, jparece una gran pintura! Esta di-
ferencia lo dice todo acerca de que el lenguaje era
aquello que yo comprendi: que cada objeto flota
en un mar de palabras, que nuestras percepciones
estan mucho mas organizadas por lo que tenemos
en nuestra mente, en nuestro cerebro, cuando
hacemos préximo el acto de percepcion. Hay una

relacién entre el lenguaje y el mundo, y las herra-
mientas lingiiisticas que desarrollamos son, aun
mas, una clase de herramientas. Sila gente vive
en el mar crea botes, si vive en los Alpes crea he-
rramientas para escalar montafias, y éstas son he-
rramientas de subsistencia, pero algo mucho mas
dialéctico ocurre con el lenguaje, porque mientras
asimilas el lenguaje estas asimilando a la vez una
descripciéon del mundo, estas siendo culturizado.
Asies que estas cosas tienden a afectar a cada uno
de alguna manera.

“Lo anterior significaba que si el lenguaje era par-
te inherente de la experiencia artistica, jno era
mejor tratar con él en forma critica, abiertamen-
te, que hacerlo acriticamente? Senti que, en cierto
modo, la inica forma de dominar el lenguaje era
utilizandolo, por lo que comencé a comprender
que este material era increiblemente mas flexible
que ningun otro, que tenia cualidades que podian
ser desmontadas. Por poner un buen ejemplo: la
temprana obra de neén. Este material —si ha-
blamos de usar un material en el arte— era muy
bueno para mi, ya que se usaba en las sefiales, era
parte de la cultura pop y no estaba asociado a un
material del arte culto o refinado, pero a la vez
podia ser desmontado por todas sus cualidades,
creando tautologias.

“Por supuesto hablamos del neén, pero también
estamos hablando del lenguaje en si, de su flexibi-
lidad, como he dicho acerca del uso lingiiistico de
los materiales. Si yo podia tomar de la cultura, en
una variedad de modos, elementos de significa-
do y usarlos como elementos para construir una
obra, en tanto no fuese colocado en la posiciéon

de un disenador que esta comerciando nuevas
formas y colores bonitos, podia emplear el rea-
dy-made como un modus operandi de trabajo y
aun tener todo un universo de significados para
jugar y construir con él, pues finalmente si estas
trabajando con una palabra —esto también lo he
repetido mucho: que todos los escritores trabajan
con palabras que han sido usadas por otros—, yo
so6lo trabajo con oraciones y paginas y bibliotecas
y libros creados por otros, pero evidentemente al
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Joseph Kosuth: Zeno At The Edge Of The Known World. Imagenes de su libro (1993).

ca_¢Could you tell me why written language has
become the most common material for your work?

i_ To be absolutely precise, yes, of course I work
with language, but immediately after saying that
I'must also add — I always state this in interviews,
even decades ago — that I possess my material
context by the elements that construct my work.
I'have a consistent dimension. That implies that
there an aspect of contingency exists and the
linking aspect — what I usually say is that I work
with the relationship between relationships — I
think that it was an admirable way of expressing
briefly the way in which I work; that is, in fact, a
quality of language. Linguistic relationships are
inherent to the work; also work with photographs,
with cartoons, all kinds of elements. But even when
I'work with these elements, their relationship is
essentially linguistic, as language expands them
more than using just words. That’s why I make the
distinction between what I like to sake is “true” — it
sounds a little like Savonarola — conceptual art in
opposition to stylistic conceptual art.

“I've always liked to show the difference between
Pollock and De Kooning, because if you forge a
Pollock it looks like a fake Pollock, but if you forge
a De Kooning, it looks like a great painting! That
difference says it all about how it was the language
that I understood: that every object floats in a

sea of words, that our perceptions are much more
organized because of what we have in our mind, in
our brain, when we carry out the act of perception.
There is a relationship between language and the
world, and the linguistic tools that we develop are
even more so a class of tools. If the people living
by the sea make boats, if those living in the Alps
make tools to climb mountains, those are the

tools of subsistence, but something much more
dialectic happens with language, because while
you assimilate language, you're also assimilating
a description of the world, you're being culturized.
In this way these things tend to affect everyone
somehow.

“This meant that if language was an inherent
part of the artistic experience, wasn't it better to
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look at it in a critical way, openly, than to do it
acritically? I felt that, in a certain way, the only way
of dominating language was by using it, which is
why I started to understand that this material was
incredibly more flexible than any other, that it had
qualities that could be dismantled. To give a good
example, the early work in neon. This material

— if we're talking about using a material in art
—was very good for me, as it was used in signs, it
was part of the pop culture and wasn’t associated
with cultured or refined art, but at the same time
could be dismantled into all its qualities, creating
tautologies.

“Of course we're talking about neon, but we’re
also talking about language in itself, its flexibility,
as I've said about the linguistic use of materials.
IfIcan take from culture, in a variety of ways,
elements of meaning and use them to construct

a work, as long as I wasn’t put in the position of a
designer that was marketing new forms and pretty
colors, I could use the ready-made as a modus
operandi of work and still have a whole universe
of meanings to play with and build with, because
in the end, you're working with a word —I've
also repeated this often: that all writers work with
words that have been used by others —I only
work with sentences and pages and libraries and
books created by others, but evidently in the end I
am the author, because I'm the one producing the
meaning that didn'’t previously exist before that
creative act.”

ca_ At first sight, the impression that one could
obtain from your work is that of a production far
from concepts such as beauty or emotion, ideas
that the greater public generally would like to
find in a work of art. What do you think of these
categories and in what way do you confront these
expectations?

i_In one of my first interviews I was asked that
question. I said: “Well, I leave the romanticism

out of my work and I put it into my life where it
belongs! But the interviewer was very attractive!
[laughs]. I think that the best way of understanding

it is this: Any supporter of George Bush would be
proud to own a cubist picture painted by Picasso.
They could have it on the wall in their dining

room and say “oh” or “ah” before its beauty. It
would also be seen by members of the family,
friends and relatives as a work of emotion and
beauty with all of the qualities that are attributed
to a masterpiece. Nevertheless, if one reads the
literature from the cubist period and its first
exhibitions, exactly the opposite happened to
what happens now. One reads in Gertrude Stein’s
letters to her colleagues (in her memoirs) about the
difficulty of making people take it seriously as art.
“Everything is absorbed by culture and begins

to have a resonance in history and memory, and
that also educates us in the act of looking, and
when I say looking, I mean thinking, the type

of look that the whole brain is involved with,

not just the eyes. This type of thing —in art that
makes the difference — comes afterwards. When
you start with this, you're committed in the act

of entertainment and you're not making art that
makes a difference. I think that we can have an
aesthetic approximation to everything in the
world — approximation essentially related to
opinions — with our sensory experience of the
world. Anything treated aesthetically, such as a
dawn, is beautiful, but it does not constitute a work
of art. However, from an aesthetic point of view
everything can be considered and is possible. From
my point of view, during and after modernism,
there is no particular or real relationship — this is
a kind of error of German philosophy — between
aesthetics and art: they’re separate categories.
Nevertheless, popular culture and the kind of ideas
that have a non-specialized audience with a degree
of sophistication still confuse things.”

ca_ Part of that confusion between art and
aesthetics has created a common area, according
to which the type of art that you make would be
incomprehensible, directed only at specialists, to a
public within the artistic system.

Jk_ One of the consequences of modernity has been
that something that was a totality was separated:



final yo soy el autor, porque soy el que esta produ-
ciendo el significado que no existia con anteriori-
dad a ese acto creativo”.

ca_ A simple vista, la impresién que uno se podria
hacer de su obra es la de una produccién distante
de conceptos como la belleza o 1a emocion, cues-
tiones que en general el gran publico desearia
encontrar en una obra de arte. ;Qué le parecen
estas categorias, y de qué modo se enfrenta a
esas expectativas?

ik_En una de mis primeras entrevistas me hicieron
esta pregunta. Yo dije: “Bueno, yo dejé el roman-
ticismo fuera de mi obra y lo puse dentro de mi
vida, jdonde pertenece!”. {Pero la entrevistadora
también era muy atractival! (risas). Creo que la me-
jor forma de entenderlo es: cualquier adepto de
George Bush estaria orgulloso de poseer un cua-
dro cubista pintado por Picasso. Podrian tenerlo
en una pared del comedor y exclamar “joh!”,
“jah!” ante su belleza. Seria visto también por los
miembros de la familia, amigos y parientes como
una obra de emocién y belleza con todas las cuali-
dades que se le atribuyen a una obra maestra.

Sin embargo, si uno lee la literatura del tiempo
del cubismo y sus primeras exhibiciones, sucedia
justamente lo contrario de lo que hoy ocurre; uno
lee enlas cartas de Gertrude Stein a sus colegas
(en sus memorias), la dificultad de hacer que la
gente lo tomara en serio como arte.

“Todo es absorbido por la cultura y comienza a
tener la resonancia de la historia y de la memoria,

chair, n hence v; chaise (longue) and chay;
(ex) cathedra, cathedral (adj and n), cathedratic;
element -hedral, -hedron, q.v. sep. .

1. Gr fedra, a seat (cf Gr hezesthai, to sit, and,
ult, E s11), combines with kata, down (cf the prefix
cata-), to form kathedra, a backed, four-legged,
often two-armed seat, whence L cathedra, LL
bishop's chair, ML professor’s chair, hence dignity,
as in ‘to speak ex cathedra’, as from—or as if
from—a professor’s chair, hence with authority.
L cathedra has LL-ML adj cathedralis—see sep
CATHEDRAL; and the secondary ML adj cathe-
draticus, whence E legal cathedratic.

y eso también nos educa en el acto de mirar. Y al
decir mirar quiero decir pensar, el tipo de mirada
segun la cual todo el cerebro esta comprometido,
no sélo los ojos. Esta clase de cosas —en el arte,
eso hace la diferencia— viene después. Cuando tu
empiezas con esto estas comprometido en el acto
de la entretencién y no estas haciendo un arte
que haga la diferencia. Creo que podemos tener
una aproximacion estética a todo en el mundo
—aproximacién relacionada esencialmente a
opiniones— con nuestra experiencia sensorial
del mundo. Cualquier cosa tratada estéticamente,
como un amanecer, es hermosa, pero no constitu-
ye una obra de arte. Pero desde un punto de vista
estético todo puede ser considerado y posible.
Desde mi punto de vista, durante y después del
modernismo, no hay ninguna relacién particular
oreal —esta es una clase de error de la filosofia
alemana— entre la estética y el arte: son catego-
rias separadas. Sin embargo, la cultura popular
ylaclase de ideas que tiene una audiencia no
especializada con un grado de sofisticacién aun
confunden las cosas”.

ca_Parte de esa confusién entre arte y estética ha
instalado un lugar comun segun el cual el tipo de
arte que usted hace seria incomprensible, dirigido
sélo a especialistas, a un publico que circula den-
tro del sistema artistico.

Jk_Una de las consecuencias de la modernidad ha
sido que algo que era una totalidad, fuera separa-
do: arte y religién eran una sola cosa antes de la
modernidad. Lo que sucedié con la modernidad

es que nuestra religién —desde un punto de vista
antropolégico— es la ciencia: nosotros no acudi-
mos realmente a los monjes y al rabino para pre-
guntarles por la naturaleza de la realidad; acudi-
mos al fisiélogo o al médico familiar, al ingeniero,
pues toda la red de la realidad, la red naturalizada,
invisible y sin costuras, la construccion de la reali-
dad, es cientifica. Desafortunadamente la ciencia
no nos ayuda con los asuntos fundamentales del
ser humano como la muerte —incluso la vida—,
como la religién —es mas bien una religiéon em-
pobrecida en muchos sentidos—, y entonces para
acompanar eso... tenemos esencialmente el arte.
Asicomo la filosofia murié en la academia y de-
vino basicamente en historicismo, la religién se
convirtié en una suerte de club de campo donde
uno puede hacer una llamada —me refiero al
modelo de futuro que exporta América, cons-
cientemente o no—, por lo que también el arte

es visto de la manera que usted sefiala; es decir,
como algo especializado, ajeno, un asunto elitista.
Mientras tanto la construccién de museos estd en
temporada alta, las exhibiciones de arte contem-
poraneo crecen y crecen, porque el arte esta en un
camino en el que uno no puede especular en el
sentido filoséfico. Sin embargo, no podemos tratar
por medio del arte cierto tipo de miradas interro-
gativas sin hacer afirmaciones al modo problema-
tico de la filosofia tradicional; esto, por supuesto,
después de Wittgenstein. Asies que para mi, el
arte es ese quiebre de la actividad mas primitiva.
Es interesante que... yo dije —y siempre me aver-
goncé de ello—, pero al final de Art for philosophy
dije algo acerca de que el arte respondia a la
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art and religion were just one thing before
modernity. What has happened with modernity is
that our religion — from an anthropological point
of view — is science: we don't really turn to monks
or rabbis to ask about the nature of reality; we go to
the physiologist or to the family doctor, the engineer,
as the whole network of reality, the naturalized
network, invisible and seamless, the construction of
reality, is scientific. Unfortunately, science doesn’t
help us with the fundamental issues of the human
being, such as death or even life like religion does. It
is rather an impoverished religion in many respects,
and so to accompany that... we essentially have art.
So, as philosophy died in the academy and basically
became historicism, so religion became a sort of
country club where one can make a call — I refer
to the model of the future that America exports,
consciously or not, which is why art is also seen in
the manner in which you say; that is, as something
specialized, strange, an elitist issue. Meanwhile,

the construction of museums is in high season,
exhibitions of contemporary art grow and grow,
because art is on a path on which one cannot
speculate in the philosophical sense. However, we
can’t address certain types of interrogative looks
though art without making assertions in the
problematic way of traditional philosophy; this for
example, after Wittgenstein. That’s how to me, art
is that breakdown of the most primitive activity.
It’s interesting that... I said, and I've always been
ashamed of it, but at the end of Art for philosophy
Isaid something about art responding to the
demand for spiritual needs in a time when we
essentially don’t have religion or philosophy;
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and there is a core of truth in my belief about why
art is becoming more and more important, even
being very specialized.

“The issue is that one sees activities like science
financed with public funds, where there are
enormous amounts of buildings in which scientists
carry out their experiments, much bigger than

art museums. The public doesn’t understand the
specialization of a physicist or a biochemist, or any
of these other people, but doesn’t feel offended

by it. But when the artist carries out the same
activity in building built for that — the museum
—when they do their own experimentation, which
is so specialized and so complex in many regards,
the public does feel offended. Why? It’s a political
problem, because it comes from the mistake of
German philosophy, in which art and aesthetics
are put together, where of course, each sensory
experiment is the same and just as valid as any
other, and if you think that art is aesthetics,

then it is offensive that someone tells you what
art is, because in a certain way it is an attack on
your right to sustain the perspective of your own
subjectivity, that’s how the confusion begins. In the
meantime, the scientist doesn’t have this problem.

“It’s also interesting if you look at the role of the
artist in other societies, where they always had an
important function, as the artist was not merely an
onerous interior decorator — as they are trying to
create artists today that make expensive bowties
to hang on sofas — but rather they had a very
important role in society. And I think that one of

the most interesting things about this explosion of
contemporary art, which also plays a great political
role in society, is that the artist is more and more
integrated and has a great role to play. Now, if they
were just interior designers it wouldn’t matter

too much, but if they continue fighting for the
significance and validity of their work, then it will
be important. Because in our society, the world is
organized by people with short-term goals; power
is in the hands of people with short-term goals,
businessmen want to see profits, politicians want
to keep power and the big decisions are these goals:
the short-term. By their nature they can only act
like this. In the sense that you need members of
society, as part of the thread and all of the texture
of society, that have other points of view, they [the
artists] have a different contribution to make and
that makes society strong.”

ca_In that respect, could you explain the importance
of the artist having a political vision?

i_I'll begin with the comment that I made before
about the texture of society and the whole question
of society, because I believe that that in itself has
an inherent political role. I think that those that
are committed to culture are committed to the
production of conscience, and that is essentially
political. That’s just to begin with. Art shows us
the internal mechanisms of culture. We can’t look
directly at politics and see it, we need the prism of
culture to really comprehend that is happening at
political level and artists, to continue our analogy
with science, in a certain respect, are researchers



tiong and hence in another sense

demanda de las necesidades espirituales en un
periodo en el cual no tenemos esencialmente reli-
gion o filosofia; y hay un nucleo de verdad en mi
creencia de por qué el arte se vuelve mas y mas
importante, aun siendo muy especializado.

“El asunto es que uno ve actividades como la cien-
cia, financiada con fondos publicos, donde existen
enormes cantidades de edificios en los que los
cientificos hacen sus experimentos, mucho mas
grandes que los museos de arte. El ptiblico no
entiende la especializacién de un fisico o de un
bioquimico, o de ninguna de esa otra gente, pero
no se siente ofendido por esto. Pero cuando el ar-
tista desarrolla la misma actividad en los edificios
construidos para ellos —el museo—, cuando hace
su propia experimentacién que es tan especializa-
day tan compleja en muchos sentidos, el publico
sise ofende. ;Por qué? Es un problema politico,
porque proviene del error de la filosofia alema-
na, en la cual se ponen juntos el arte y la estética,
donde por supuesto cada experiencia sensorial es
tan equivalente y valida como cualquier otra, y si
piensas que arte es estética, entonces es ofensivo
que alguien te diga qué es el arte, pues en cierto
modo atenta contra tu derecho a sostener la pers-
pectiva de tu propia subjetividad, asi es como co-
mienza la confusiéon. Mientras tanto el cientifico
no sufre este problema.

“También es interesante si miras el rol del artista

en otras sociedades, como tuvo siempre un papel

importante, pues el artista no era sélo un oneroso
decorador de interiores —como estan tratando

de crear artistas hoy en que hacen corbatas caras
para colgar sobre los sillones—, sino que de hecho
tenian un rol muy importante enla sociedad. Y
pienso que una de las cosas mas interesantes de
esta explosién de arte contemporaneo —lo que
también juega un gran papel politico en la socie-
dad— es que el artista se hace cada vez mas inte-
grado y tiene un gran rol que representar. Ahora
sisélo son decoradores de interior no importaria
demasiado, pero si prosiguen luchando por el
significado y la validez de su trabajo, entonces im-
portara. Porque en nuestra sociedad el mundo es
organizado por gente con metas de corto plazo,

el poder esta en manos de gente con metas de
corto plazo, los hombres de negocio quieren ver
utilidades, los politicos quieren mantener el poder
y las grandes decisiones son esas metas: el corto
plazo; por su caracter ellos sélo pueden actuar asi.
De manera que necesitas miembros de la socie-
dad, como parte de los hilos y de toda la trama de
la sociedad, que tengan otro punto de vista, y ellos
(los artistas) tienen una contribucién diferente
que hacer, y eso hace fuerte ala sociedad”.

ca_ ¢Podria explicar, en ese sentido, la importancia
de que el artista tenga una visién politica?

1k_ Comienzo con el comentario que hice antes
acerca de la trama de la sociedad y toda la cues-
tion de la sociedad, pues creo que aquello tiene
en si mismo un rol politico inherente. Pienso que
quienes estan comprometidos con la cultura es-
tan comprometidos con la produccién de concien-
cia, y eso es esencialmente politico. Eso sélo para

a thoughtgcan be the ®xpression®

comenzar. El arte nos muestra los mecanismos
internos de la cultura, no podemos mirar directa-
mente la politica y verla: necesitamos el prisma
de la cultura para comprender realmente qué esta
sucediendo a nivel politico. Y los artistas —para
continuar nuestra analogia con la ciencia— son,
en cierto sentido, investigadores haciendo obras
de arte y poniéndolas en juego; el artista realmente
descubre el andamiaje de los mecanismos cultu-
rales, hace visible como el significado es produci-
do en la cultura.

“En un sentido este ha sido el proyecto de mi obra

y en cierto nivel esa ha sido su mision politica:

el entendimiento de cémo el significado es produ-
cido en la cultura y de ese modo en la sociedad.

El error, y el gran problema, es que hay artistas que
piensan que el arte es una manera de traspasar un
mensaje politico, pues el arte colapsa cuando inten-
tas usarlo como una clase de propaganda politica;
no es accidental que el arte del Tercer Reich y el
arte de los socialismos reales fuesen tan similares.

“Para mi, la visién politica esta en las relaciones,
es alli donde se produce la conciencia y el signi-
ficado, y es alli donde entran las opiniones politi-
cas. Esto es algo que me gusta decir porque a mi
me marcé como algo claro y util, y desde entonces
lo he estado usando como una analogia: en la filo-
sofia de las ciencias y la teoria de los modelos, hay
modelos que son pruebas y hay modelos que son
ilustraciones, y esa es la divisién aqui: arte y visio-
nes politicas deben ser una prueba, no pueden ser
una ilustracién”.
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making works of art and y putting them at stake;
the artist really discovers the scaffolding of cultural
mechanisms; makes visible the how the meaning is
produced in culture.

“In one sense this has been the project of my work
and on a certain level it has been its political
mission: the understanding of how the meaning

is produced in culture and in that way, in culture.
The error and the great problem, is that there are
artists that think that art is a way of transferring a
political message, because art collapses when you
try to use it as a type of political propaganda; it’s
no accident that the art of the Third Reich and the
art of the socialists was so similar.

“To me, the political vision is in the relationships;
it’s where the conscience and meaning is produced,
and it’s where political opinions come in. This is
something that I like to say because it seemed

to me to be something clear and useful, and
since then I've been using this as an analogy: in
the philosophy of the sciences and the theory of
models, there are models that are tests and there
are models that are illustrations, and that is the
division here: art and political views should be a
test. They can’t be an illustration.” 180
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