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“El mas légico de los estetas del siglo XIX, Mallar-
mé, dijo que en el mundo todo existe para culmi-
nar en un libro. Hoy todo existe para culminar en

”

una fotografia™.

A finales de 1829, Louis-Jacques-Mandé Daguerre
(1787-1851) y Joseph-Nicéphore Niépce (1765-1833)
formaron una sociedad en la que se reconoce a
este ultimo como inventor de la fotografia (la
palabra fotografia procede del griego y significa
“dibujar con la luz” (de photos = luz, y graphis =
dibujo). Una vez fallecido Niépce, el invento pasa
a ser reconocido como obra de Daguerre de forma
casi completa.

En 1947, la fotografia instantanea se hizo realidad
gracias a la cAmara Polaroid Land, basada en el
sistema fotografico descubierto por el fisico esta-
dounidense Edwin Herbert Land (1909-1991). Esta
invencién permitié a los aficionados conseguir
imagenes con el atractivo de ser desarrolladas de
manera automatica pocos minutos después de
haberlas tomado.

La primera camara digital fue desarrollada por
Kodak, mediante el encargo que la compaiiia hizo
a Steve Sasson para la construccién de un equipo
en diciembre de 1975. Del tamario de una tosta-
dora eléctrica, el aparato necesitaba veintitrés

segundos para guardar una fotografia en blanco
y negro en una cinta de casete y otros tantos en
recuperarla.

Luego de muchas discusiones respecto de la
fotografia analoga, en el contexto de su técnica,
asi como en los &mbitos filoséficos, culturales y
sociales, en la actualidad podria determinarse
cierto consenso respecto de sus usos y cos-
tumbres. No obstante aquello, hemos vuelto a
nuevos dilemas: la fotografia digital posee usos y
costumbres muchas veces diferentes a los propios
del simil analogo. Por ello, vale una detencién
para reflexionar cdmo este nuevo proceso nos
afecta en la vida cotidiana y en nuestro entorno
intimo. A saber, algunas consideraciones.

Primero, con la paulatina desaparicion de la foto-
grafia impresa en papel, se ha perdido el principio
de apropiacién de un objeto. “Dado el tiempo
suficiente, muchas fotografias si adquieren un
aura”, decia Susan Sontag® respecto de la imagen
impresa. Hoy en dia, la digitalizacién nos priva

de ese aura particular de la tangibilidad del papel
conservado a través del tiempo (“recordar es, cada
vez mas, no tanto recordar una historia sino ser
capaz de recordar una imagen”?). Hoy en dia, se
trata de una mera interfaz proveedora de image-
nes desechables y eliminables. “Sus habitantes



huyen del pasado -antes de que se convierta en
tradicion-, inventandose un presente donde todo
sera siempre nuevo, sin vejez ni muerte”.

Se ha perdido la foto como objeto fisico, hemos
perdido el papel como objeto de registro, cuyo va-
lor radicaba en no depender de otras tecnologias
para verse, ser un objeto que permite apropiacién
y construir aura. Ya no tenemos la posibilidad de
conversar con ellas para que puedan pasar a ser
parte de nuestra memoria. “Cada fotografia fija
es un momento privilegiado transformado en un
objeto delgado que uno puede guardar y volver

a mirar”®. La hemos reemplazado por un registro
desechable, inmaterial, intangible. Hoy una foto
digital puede aspirar a ser un fondo de pantalla,
por un tiempo determinado, hasta que aparezca
otra mejor y sea reemplazada. No es dificil de
constatar que estamos guardando mas nuestras
fotos digitales en la pantalla de un celular o en la
propia maquina fotografica que en el papel.

Hoy por hoy, la imagen queda en el &mbito de la
publicidad, del cine, de un videoclip, en que se ve
pero no se construye la apropiacién. Por esto, el
adolescente pega en su pieza el afiche de su objeto
de culto como una manera de poseerlo, de construir
una apropiacién que no le da la imagen digital.
Segundo, la fotografia digital como avance
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tecnolégico es prueba patente de la masificacion
de las comunicaciones en nuestras vidas diarias.
Como lo indicara la misma Susan Sontag, “la
industrializacién de la tecnologia de la camara
s6lo cumplié con una promesa inherente a la
fotografia desde su origen mismo: democratizar
todas las experiencias traduciéndolas a ima-
genes”®. Como consecuencia de aquello, en la
actualidad todos somos potenciales fotégrafos en
un permanente zapping fotografico: miramos y
registramos, pero no retenemos nada. “Pertene-
cemos a una sociedad que busca la gratificaciéon
inmediata. Elegimos aquellos productos que nos
simplifican y mejoran la vida. La expresion que
George Eastman acuii6 hace ya 125 afios y que
todos conocemos, ‘sélo tiene que presionar un
botén, nosotros hacemos el resto’, ha permitido
llevar la fotografia al gran publico y ser una de
sus aficiones mas satisfactorias y, probablemente,
la mas perdurable que se haya inventado nunca”.

Con la fotografia digital se ha producido un faci-
lismo de la imagen (hasta los teléfonos celulares
toman fotos), lo cual puede repercutir en cosas
tan tradicionales y pedestres como el album de
familia. Asi, se vuelve imprescindible considerar
esta cuestion como una lucha contra el olvido. El1
album familiar es herencia y memoria: el legado
familiar muere cuando se destruye su memoria;

por consiguiente, los integrantes se quedan sin
referentes de su identidad. “A medida que esa
unidad claustrofébica, el nucleo familiar, se dis-
tanciaba de un grupo familiar mucho mas vasto,
la fotografia acudia para conmemorar y reesta-
blecer simbélicamente la continuidad amenaza-
da y la borrosa extension de la vida familiar. Esos
rastros fantasmales, las fotografias constituyen la
presencia vicaria de los parientes dispersos”®. El
album fotografico familiar representa impresio-
nes de vida, momentos que se quieren recordar,
una historia que se narra con imagenes, que
reactiva la memoria de quien observa ese pasado
impreso, “Solamente lo narrativo puede permitir-
nos comprender”. Las fotos han sido el cemento
entre las generaciones, entre los miembros de la
familia, es lo presente de aquello ausente.

De una u otra manera nuestro analisis del album
de fotos nos puede llevar a observar la manera
abusiva con que hoy usamos las imagenes, al

ser tan faciles de obtener y tan usual hacerlo. Lo
fotografiamos todo. Esto nos lleva a tomar y des-
echar imagenes con la misma velocidad, el acto
de almacenar fotos se ha vuelto una ilusién de lo
infinito, de lo inmedible. De ahi se desprende que
lo facil de adquirir, va de la mano con lo desecha-
ble. Por otra parte, es curioso que el tema de la
herencia también tenga algo que decir en esto,
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lo podemos ver de la siguiente manera; hasta la
mitad del siglo pasado las familias heredaban a
sus miembros un cantidad no menor de objetos,
que mas que tener un valor monetario tenian un
valor simboélico; es el caso de los relojes, cuadros,
autos, libros, fotos, todos objetos que hoy son
masivos. Hoy los objetos que se heredan son los
menos o casi ninguno, lo que hoy en dia se hereda
son bienes materiales, dinero, acciones, délares,
tierras, propiedades que, mayoritariamente, se
venden y se reparten entre los herederos. “La
memoria es, dolorosamente, la tinica relacién
que podemos sostener con los muertos”. Ya no
valoramos aquellos objetos en que el tiempo y
nuestros seres queridos han dejado sus huellas,
no nos interesa su conservacion, estamos mas
interesados en el consumo de objetos nuevos,
desechables, transitorios.

También se ha multiplicado la velocidad y la
capacidad de registro, sin que esto implique
necesariamente una mayor capacidad critica en
la seleccién de lo que se va a fotografiar: muchas
veces, y la experiencia asi lo indica, es todo lo
contrario. La apropiacion es distinta, porque es un
acto con menos compromiso y dedicacion. Esto
no ocurre del mismo modo con la captura de la

fotografia analoga donde el nimero de fotos que
permite una camara de este tipo (24 6 36) obliga a
quien fotografia a hacer una cierta seleccién de lo
que se va a registrar, considerando un limite dado
con anterioridad. La cantidad de posibles image-
nes no es ilimitada y el proceso de seleccién de

la foto es igualmente irrevocable: una vez sacada
la foto, la imagen quedé grabada en el negativo.
En la actualidad, el usuario tiene la posibilidad
de deshacer su eleccion: se puede borrar y volver
a grabar, sin que se asocie a un limite racional de
seleccion. En este caso, la memoria de la camara
digital es significativamente superior a la foto
analoga. Sin embargo, es una memoria fragil y
desmemoriada en su propio sistema de acopio-
desacopio. Esto naturalmente no es un problema
de la tecnologia aplicada en la fotografia digital,
es mas bien el modo en que esta tecnologia esta
siendo usada, un modo en que no se reflexiona
sobre el acto que se realiza. Esto lo podemos ob-
servar al analizar qué significa el desechar o bo-
tar una foto. Si este acto lo llevamos al ambito de
la fotografia analoga, es una decisién compleja y
romperla es un acto de violencia: “Pocas personas
comparten en esta sociedad el temor primitivo
ante las cdmaras que proviene de considerar

la fotografia como parte de ellas mismas. Sin

embargo, algunos vestigios de la magia perduran,
por ejemplo, en nuestro rechazo a romper o tirar
la fotografia de un ser querido, especialmente

si ha muerto o esta lejos. Hacerlo es un despia-
dado gesto de rechazo”. Ahora, si llevamos el
acto de desechar, botar o eliminar una imagen

en el contexto de la fotografia digital ;sucedera
lo mismo?, jestamos en presencia de ese mismo
acto violento o sucedera como un acto habitual,
un acto involuntario como un reflejo?

Respecto a la fragilidad de las técnicas de registro
y archivo de las fotos digitales, se pueden decir
un par de cosas desde la experiencia del usuario:
los discos son afectados por acciones fisicas, como
rayados, liquidos corrosivos, rupturas, rayos UV y
por ultimo su duracién en el tiempo, cinco afios,
que en definitiva hacen que se pierda la infor-
macion que se guardaba en ellos. Ahora respecto
de los PC, se puede observar que con la velocidad
que se van cambiando los programas computa-
cionales, hacen poco confiables los registros y
archivos; muchos discos ya no es posible abrirlos
porque los programas que se usaron estan obso-
letos, fuera de mercado, son reliquias en un par
de afios y la informacién que teniamos se perdio,
siendo dificil recuperarla.
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Las memorias de los PC son atacadas por virus de
diferentes procedencias y capacidades destructi-
vas hasta problemas fisicos con los discos duros,
que entregan como resultado la pérdida total de
la informacién. Sin embargo, las grandes indus-
trias de la fotografia que apuntan al registro digi-
tal, apuestan a que nuestros archivos fotograficos
y sus usos sean, en un corto plazo y en su gran
mayoria, digitales, pues ve en ellos una integra-
cién con la manera de cémo estamos viviendo

en esta aldea global que es el mundo actual. Se
quiere dejar afuera los registros tradicionales, los
albumes cajas de zapatos, billeteras, que pueden
estar operando hasta hoy en el interior del nicleo
familiar, por considerarlos poco practicos.

“Las necesidades del consumidor deben poder
satisfacerse en todo momento y lugar. Vivimos
en una sociedad particularmente dinamica y
movil, en la cual es frecuente que la familia y
los amigos estén repartidos a lo largo del pais

o por todo el mundo. Los consumidores llevan
dispositivos interconectados, pensando que po-
dran contar con un facil acceso a la informacién
mas importante. Hoy en dia llevamos camaras,
teléfonos con camara, buscapersonas, etc.e

”12

incluso una cartera con algunas fotografias™”.

Es extrafio que aun sabiendo lo fragiles que son
estos sistemas de archivo, optemos por dejar en
sus manos algo que para nosotros deberia ser de
un valor irreemplazable.

Con esta ilusion de la memoria digital, este tipo
de fotografia se ha transformado en un juego,
adoptando sus cédigos, “El concepto de juego
implica que ninguna partida dependa de la
precedente. El juego no quiere saber nada de
ninguna posicién segura... No tiene en cuenta
los méritos adquiridos antes y por eso se dife-
rencia del trabajo. El juego acaba pronto con
ese importante pasado en el que se apoya el
trabajo”®. Se busca mas el resultado inmediato
que su registro, es un permanente volver a cero,
que no tiene relato, no tiene apropiacién, no
tiene pertenencia, no tiene narracién y, por ulti-
mo, no tiene memoria. Por lo mismo, queda

en suspenso la traspasabilidad de las teorias
que, a la fecha, se han desarrollado sobre la
fotografia analoga a la digital. Cabe esperar,
dentro de un corto tiempo, la aparicién de
nuevas teorias de la fotografia digital que nos
permitan evaluar con un mayor fundamento

y profundidad las conjeturas y preguntas aqui
planteadas. 180
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