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PAJAROS HABLADORES Y MONOS ARANA

[TALKING BIRDS AND SPIDER MONKEYS]

resumen_ “;Por qué el idioma espanol evolucioné tanto al implantarse en América?”, se pregun-
taba el escritor cubano Severo Sarduy, al inicio de un texto dedicado al barroco americano. Antes
de responder, y fiel a un rodeo de tipo barroco, Sarduy nos advertia que “convendria decir caste-
llano, porque de todas las lenguas de la Peninsula (...) sélo el castellano se impuso en el nuevo
mundo”. Habria que preguntarse entonces por la implantacion del castellano en América. Luego
de relacionar esta palabra —la palabra implantacién o implantarse- con aplatanarse (algo por lo
demas muy americano), el escritor cubano explicaba que el adjetivo aplatanado se “aplica a los
espaioles que, por un fenémeno de mimetismo, se vuelven mas americanos que los america-
nos”. Una vez superada esta necesaria introducciéon -necesaria para privilegiar el idioma caste-
llano y al extranjero o colono mimetizado por el nuevo mundo- Sarduy termina este parrafo con
una pregunta casi similar a la realizada al inicio: ;Por qué ha evolucionado tanto el castellano?,
s6lo que ahora el espanol ha sido reemplazado por este tltimo. ;Por qué el idioma castellano
evolucioné tanto al implantarse en América?

palabras clave_ Severo Sarduy | Barroco Americano | Neobarroco | superabundancia | desperdicio |
Victor Zamudio-Taylor.

abstract_“Why did the Spanish language evolve to such a great extent upon being implanted

in America?” asked the Cuban writer Severo Sarduy at the opening of a text dedicated to
American baroque. Before responding, and faithful to the circumlocution typical of the
baroque style, Sarduy warned us that “it would be best to say Castilian because, of all the
languages of the [Iberian] Peninsula ... only Castilian prevailed in the New World.” We would
have to ask, then, about the implantation of Castilian in America. After relating this word
-the word implantation or implanting of oneself- with settling in (a very American term),
the Cuban writer explained that the adjective settled is “applied to the Spaniards who,
through a phenomenon of mimicry, became more American than the Americans.” Once this
necessary introduction is complete —and it is necessary in order to highlight the prevalence
of the Castilian language and the foreigner or colonist mimicked by the New World- Sarduy
ends this paragraph with a question that is quite similar to the initial one, simply replacing
Spanish with Castilian, “Why did Castilian evolve to such a great extent?”.

keywords_ Severo Sarduy | American Baroque | Neobaroque | superabundance | waste |

Victor Zamudio Taylor.

Para responder dicha pregunta, Sarduy propone
dos teorias. La primera refiere al hecho que en
América “habia muchas, muchisimas cosas a las
que era preciso dar nombre, y para las cuales el
término castellano, por asi decirlo, ya no bastaba:
los rios eran demasiado grandes para ser, simple-
mente rios; hacia falta un término como brazo

de mar. El término bosque es tan minusculo, tan
“silvestre” que hace pensar en pastores y ninfas, en
las flautas de pan y en ruinas griegas, en cosas que
nada tienen que ver con la selva, con la jungla, con
sus boas, millones y millones de insectos, pajaros
que hablan y monos arafia”. En este caso, la exube-
rancia y grandeza del paisaje obliga a una pérdida
respecto de su posible traduccién lingiiistica o, de
manera mas productiva, a una constante inven-
cién —multiplicacion y expansién barroca—de
formas y giros idiomaticos.

La segunda teoria, en cambio, es mas sugestiva en
términos estéticos. Indica que “en América el cas-
tellano no cambia. Mas bien experimenta un fe-
némeno de enjertacién tan meticulosa y frecuente
que a veces se llega al desfiguramiento.

Para fundamentar esta segunda teoria, Sarduy
recomienda reparar en ciertas fachadas barro-

cas encontrables en las Iglesias americanas (La
Habana y Minas Gerais, por ejemplo). Estas Iglesias
representan, por asi decirlo, la imagen y el vocablo
exacto de la palabra fachada. Algo asi como un
rostro surcado por sucesivos injertos dejados por

el tiempo y la actividad humana. Se trata de una
temporalidad que nos sobrepasa. Demasiado basta
para ser objetivable y demasiada fracturada para
constituir una subjetividad unitaria. ;Qué nos
indican estas fachadas? Superpuestas sobre los
detalles de origen europeos (“las lineas generales,
la composicién, incluso los aleros y las volutas”),

el lento y minucioso suplemento aportado por

los indios que trabajaban en las plantaciones y

en las minas fue transformando dicha estructura
original, merced al injerto de una serie de detalles
tan bellos como decorativos en sus fachadas. Por
eso —insiste Sarduy- puede hablarse en América de
un barroco minero o azucarero.

Esta profusion de signos, colores y formas es posi-
ble también de ser remitida a la lengua. Al igual
que la fachada, la lengua se vuelve vieja y reseca;
aligual que las injertaciones sobre toda superficie
previa, en la lengua su revitalizacién queda garan-
tizada gracias “a los tatuajes, a los dibujos realiza-
dos con tinta, a las cruces y a las cobras como los de
las fachadas del barroco colonial™.

Sin embargo, esta concepcién define el barroco
histérico en sélo una parte de América. Con las
diferencias del caso, el barroco histérico -tanto

el europeo como el americano-representaron un
universo mévil y descentrado, pero armonioso a la
larga. Recordemos que esta clase de retérica se en-
contraba férreamente articulada desde el poder: la
Iglesia, las monarquias absolutas, principalmente.



Obra de Marcela Trujillo, exposicion Familienkern, Santiago, Chile 2006.

Frente a este universo todavia armonioso, el
neobarroco refleja una radical inarmonia, una
ruptura con el logos; refleja un universo pulveri-
zado, que segun Victor Zamudio-Taylor (curador
de la exposicién Ultrabarroco), “daria cuenta

de un saber que no esta apaciblemente cerrado
sobre si mismo™.

Respecto del neobarroco, Sarduy descarté para
éste todo deseo de oscuridad, todo deseo de
exquisitez. “Ser barroco hoy —concluye- significa
amenazar, juzgar y parodiar la economia bur-
guesa basada en la administracion tacana de los
bienes, en su centro y fundamento mismo: el es-
pacio de los signos, el lenguaje, soporte simbdlico
de la sociedad, garantia de su funcionamiento, de
su comunicacién. Malgastar, dilapidar, derrochar
lenguaje inicamente en funcion de placer —y no
en el uso doméstico, en funcién de informacién—
es un atentado al buen sentido, moralista y “na-
tural” —como el circulo de Galileo— en que se basa
toda ideologia del consumo y la comunicacién”
(exacerbada ahora por la propagacion indiscrimi-
nada de la maquinaria hipercapitalista®).

En el neobarroco o barroco moderno conviven,
por tanto, la superabundancia y el desperdicio;
pero también la demasia con la pérdida parcial
del objeto.

“El espacio Barroco —insiste Sarduy- es pues el

de la superabundancia y el desperdicio. Contra-
riamente al lenguaje comunicativo, econémico,
austero, reducido a su funcionalidad —servir de
vehiculo a una informacién-—, el lenguaje barroco
se complace en el suplemento, en la demasia y
la pérdida parcial de su objeto. O mejor: en la
busqueda, por definicién frustrada, del objeto
parcial. E1 “objeto” del barroco puede precisar-

se: es ese que Freud, pero sobre todo Abraham,
llaman objeto parcial: seno materno, excremento
-y su equivalencia metaférica: oro, materia cons-
tituyente y soporte simbélico de todo barroco-,
mirada, voz, cosa para siempre extranjera a todo
lo que el hombre puede comprender, asimilar (se)
del otro y de si mismo, residuo que podriamos
describir como la (a) lteridad, para marcar en

el concepto el aporte de Lacan, que llama a ese
objeto precisamente (a)”.

En términos econémicos el barroco seria la ma-
nifestacion de un trabajo suplementario, inutil,
perdido. En esta economia del gasto y del derro-
che se evita toda concepcién del lenguaje de tipo
meramente denotativo y natural; la perversiéon
de todo lenguaje tacafio pasa por la proliferacion
de las metaforas y figuras. El juego ha superado
al trabajo jCuanto trabajo perdido, desperdiciado!
diria el practico y el avaro.

Sin embargo, el asunto no es tan simple. También
es posible concebir un barroco y un neobarroco

econdémico y austero a nivel de su despliegue for-
mal. Pienso, al respecto, en Velazquez y en ciertos
exponentes del arte minimal. Lo barroco aqui se
daria —principalmente en el minimal- por un
exceso de austeridad. El desbordamiento extremo
y la maxima austeridad total tendrian el mismo
sentido; en ambos casos —en la Catedral de La
Habana o en una escultura de Robert Morris—lo
que va a pérdida no es solamente el objeto, sino la
soberania del autor. Esto ocurre cuando confluyen
la maxima economia con la maxima expresion.

Pero volvamos al neobarroco americano. ;Es
posible hablar de un barroco o neobarroco ame-
ricano? Esto supondria una homogeneizacion
contradictoria al caracter fragmentario inherente
a su misma constitucion formal, material y de
sentido. Borges decia al respecto que el Barroco
se agotaba a si mismo como categoria. Todo es o
puede ser barroco, pero a condicién que....

Respecto de esto, Victor Zamudio-Taylor, consi-
derando solamente un fragmento geografico de
América, se pregunta “;Quién no vera la multipli-
cidad de universos que conviven en un pais como
Brasil, comparando, por ejemplo, la provincia
predominantemente Afro-Brasilefia de Bahia, con
Rio Grande Do Sul, habitada por inmigrantes ale-
manes o italianos que construyeron pueblos que
podrian encontrarse en Los Alpes; o el contraste
entre las zonas fronterizas de México y el centro
del pais, regiones cuyas enormes diferencias ya
habian sido apuntadas por los Mexicas mucho
antes de la llegada de los espafioles?”.

Para Ivo Mezquita “Latinoamérica no existe

bajo una identidad unica. En ella conviven, por

lo menos, siete grupos culturales distintos: La
amazonia (Norte y Noroeste de Brasil, Sur de
Venezuela y Colombia, Este del Peru y Bolivia); el
Caribe (Las Islas, las Guyanas y las costas de Vene-
zuela y Colombia); el Cono Sur (Argentina, Chile,
Paraguay, Uruguay y el Sur de Brasil); el grupo
andino (Bolivia, Perti, Colombia, Ecuador); México;
Centroamérica; y el Nordeste brasilefio™.

Esta diversidad le ha otorgado sin duda al barroco
americano su sello alegérico, su caracter multiple,
su inagotable fluidez. Pero también esta variada
produccién ha favorecido —segin Lezama Lima-—
la posibilidad de una contra conquista, porque
con esta clase de expresion cultural se inicia la
diferenciacién entre las colonias y Espafia (al
punto que América comienza a ser indescifrable
para todo espariiol que no la conozca experiencial
y fisicamente).

Volviendo a la pregunta de Sarduy acerca de por
qué el idioma castellano evoluciono6 tanto al
implantarse en Ameérica, el escritor refiere una
anécdota que ilustra este proceso de diferencia-
cién entre Ameérica y Espana.

Conforme a un largo proceso de hibridacién
entre lo europeo y lo americano, en donde el cas-
tellano ha podido acumular términos para poder
referirse a los rios inmensos, las selvas impene-
trables, llena de insectos, pajaros habladores,
serpientes y monos arafia; del mismo modo a las
multiples y sucesivas enjertaciones efectuadas
sobre fachadas americanas -“jun angel!, juna
voluta mas!”, exclamaba Lezama Lima-, dicho
proceso lingiiistico y estético se fue haciendo
incomprensible incluso para el espafol (“como
la fabula de Alicia que irrita a Alicia porque esta
ultima no logra hacerla pasar por el espejo”).

“Lalengua se ha transformado considerablemen-
te -concluye Sarduy-, a tal punto que al llegar
hace poco a Espaia con el manuscrito de una
novela, se le dijo a un célebre escritor sudameri-
cano: “Por supuesto querra usted que haga una
traduccioén al espaiiol. ;No es asi?”. 180
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