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INTRODUCCION

El estudio de las interacciones entre humanos y otras especies evidencia que los seres mas-que-hu-
manos no solo influyen en la configuracion de los ecosistemas, sino que también participan en la
construccion de narrativas compartidas, en las que convergen multiples capas de agencia y expe-
riencia. Dentro de este entramado complejo, la historia reciente de los castores ofrece un ejemplo
paradigmatico, marcado por intervenciones humanas, desplazamientos forzados y consecuencias
socioecoldgicas. De manera similar a cémo las sociedades humanas transforman su entorno para
hacerlo habitable, los castores talan arboles, construyen refugios y desvian cursos de agua (Pilliod
et al,, 2018; Rosell et al., 2005). Para estos roedores, masticar y roer no es solo una necesidad vital
(sus dientes, recubiertos por una capa de esmalte rica en hierro, crecen de forma continua), sino que
también es su principal medio y herramienta con la cual transforman su entorno. Asf, el quehacer

de los castores no es solo bioldgico, sino también semidtico, en cuanto representa su experiencia,

presenciay agencia en el paisaje (Kohn, 2013).

Reconocidos en Norteamérica y en Europa como importantes ingenieros ecosistémicos, pero decla-
rados especie exdtica invasora en la Patagonia chilena y argentina (Baldini et al., 2008), los castores
evidencian las complejas tensiones que emergen cuando los marcos de conservacion, economiay
territorialidad humana entran en conflicto con la agencia de otras especies. Esta aparente dualidad
nos lleva a proponer la nocidn de castoridad para visibilizar el ensamblaje (Bennett, 2010; Tsing,
2015) de relaciones materiales, simbdlicas y afectivas que emergen del hacer castor. De esta forma,
en lugar de centrarnos en el dafo o la utilidad, proponemos pensar el trazo y la huella del animal
no-humano como signo y como gesto expresivo que desafia nuestras légicas semanticas.

Hasta aqui, hemos hablado del hacer del castor para esquivar el limite antropocéntrico presente

en parte de la filosofia de la técnica, el cual ha condicionado el reconocimiento de una técnica a la
existencia de un lenguaje basado en conceptos abstractos. Dado que segtin este enfoque los anima-
les no poseen este tipo de lenguaje, sus formas de hacer no constituirian una técnica. Sin embargo,
segun el filésofo J. S. Mejia (2022), reconocer el hacer animal no-humano como una técnica, requiere
adoptar una perspectiva no-lingiiistica, abierta a la existencia de conceptos pragmaticos asocia-
dos a destrezas técnicas distinguibles. En el caso de los castores, acciones tales como morder, roer,
cortar, arrastrar o apilar; asi como su secuencia orientada al propdsito de la modificacién de los
cauces de agua para la construcciéon de diques y castoreras constituyen los conceptos con los cua-
les articular un lenguaje pragmatico capaz de sostener una técnica animal. Desde esta perspectiva,
podemos entender la suma de las huellas de los dientes del castor sobre un trozo de madera como
el testimonio material de la acumulacién de conceptos pragmaticos ejecutados por este. Una su-
perficie que exhibe una inscripcion semantica polisémica donde leer el propdsito de sus acciones de
transformacion socioecoldgica (Hussain & Brusgaard, 2024). Desde esta lectura, la castoridad invita
arepensar las formas en que comprendemos el hacer y el comunicar en el ambito del disefio, el arte
y la ecologia. Si el castor transforma el paisaje a través de gestos materiales que son consecuencia

INTRODUCTION

The study of interactions between
humans and other species reveals
that more-than-human beings not
only influence the configuration of
ecosystems but also participate in
the construction of shared narra-
tives, in which multiple layers of
agency and experience converge.
Within this complex web, the recent
history of beavers offers a paradig-
matic example, marked by human
interventions, forced displacements,
and socioecological consequences.
In a manner similar to how human
societies transform their environ-
ment to make it habitable, beavers
fell trees, build shelters, and divert
water courses (Pilliod et al,, 2018;
Rosell et al, 2005). For these rodents,

chewing and gnawing is not only a
vital necessity (their teeth, coated
with an iron-rich enamel layer, grow
continuously), but also their primary
means and tool for transforming
their environment. Thus, the beaver’s
activity is not only biological but
also semiotic, insofar as it represents
its experience, presence, and agency
in the landscape (Kohn, 2013).

Recognized in North America and
Europe as important ecosystem engi-
neers, yet declared an invasive exotic
species in Chilean and Argentine
Patagonia (Baldini et al, 2008),
beavers reveal the complex tensions
that emerge when frameworks of
conservation, economy, and human
territoriality come into conflict with
the agency of other species. This

apparent duality leads us to propose
the notion of castoridad [beaverness]
to render visible the assemblage
(Bennett, 2010; Tsing, 2015) of mate-
rial, symbolic, and affective relations
that emerge from beaver-making.

In this way, rather than focusing

on damage or utility, we propose to
think of the non-human animal’s
trace and mark as a sign and as an
expressive gesture that challenges
our semantic logics.

Thus far, we have discussed bea-
ver-making in order to circumvent
the anthropocentric limit present in
part of the philosophy of technology,
which has conditioned the recogni-
tion of a technique on the existence
of a language based on abstract
concepts. Since, according to this
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2 Este ciclo curatorial estd conformado
por las convocatorias Animalia (2022),
Naturocultura (2023) y Zoomancia
(2025), y por la exposicién Ensamblajes
Naturoculturales, presentada en Centro
Cultural de Espafia en Santiago entre
octubre de 2025y enero de 2026. Mas
informacion en https:/nucleo-lc.org
This curatorial cycle is composed
of the open calls Animalia (2022),
Naturocultura (2023), and Zoomancia
(2025), and by the exhibition
Ensamblajes Naturoculturales
[Natureocultural Assemblages],
presented at the Centro Cultural
de Espafia en Santiago between
October 2025 and January 2026. More
information at https://nucleo-lc.org

approach, animals do not possess this
type of language, their ways of mak-
ing would not constitute a technique.
However, according to philosopher J.
S. Mejia (2022), recognizing non-hu-
man animal making as a technique
requires adopting a non-linguistic
perspective, open to the existence of
pragmatic concepts associated with
distinguishable technical skills. In
the case of beavers, actions such as
biting, gnawing, cutting, dragging, or
stacking—as well as their sequence
oriented toward the purpose of
modifying water courses for the
construction of dams and lodges—
constitute the concepts with which
to articulate a pragmatic language
capable of sustaining an animal
technique. From this perspective, we
can understand the accumulation of
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de su comportamiento, entonces en su accionar puede leerse la inscripcidn de signos que articulan
una relacidén especifica, sensible y semantica con el entorno. Estas practicas no solo modifican la
materia, sino que también producen sentido, inscribiendo en el territorio una semiosis compartida
entre especies y elementos.

En este marco, el proyecto Un estudio sobre la castoridad, iniciado por la artista Marianne
Hoffmeister en el afio 2020, ha formado parte desde 2022 del programa de residencias de creacidn
interdisciplinaria del Nucleo Lenguaje y Creacion (NLC), tras su seleccidn a través de la convocatoria
abierta Animalia (Nucleo Lenguaje y Creacidn, 2022c). EL NLC es una unidad de investigacién-crea-
cién adscrita a la Facultad de Arquitectura, Animacidn, Disefio y Construccidn de la Universidad

de las Américas en Santiago de Chile. Fundado en 2018 con el propdsito de fomentar el desarrollo
de proyectos interdisciplinarios de investigacidn y creacidn, desde el afio 2019 ha desarrollado un
programa de residencias orientado a la investigacién artistica sobre problematicas socioecoldgicas,
através de la investigacién basada en practica.

Por su parte, la convocatoria Animalia inauguré un ciclo curatorial de foco socioecoldgico? basado
en el giro ontolégico de las humanidades, presentando sus bases desde la urgencia de enfrentar la
crisis climatica y la necesidad de transformar la relacién que como especie hemos establecido con
la vida en el planeta, proponiendo que “la produccidn de conocimiento ya no puede ser considerada

como un asunto que solo compete a los humanos” (Nticleo Lenguaje y Creacion [NLC], 2022a, s. p.).
La convocatoria invité a presentar propuestas

dispuestas a abordar la colaboracién interespecie, tal como si esta fuera un desafio interdisci-

plinario. Un llamado a desarrollar un proyecto de coinvestigacién y cocreacién desde la aper-

tura a pensar con los otros animales, para dialogar creativa y rigurosamente con otredades

mayormente ausentes en aquello que llamamos cultura. (NLC, 2022a, s. p.)

El marco tedrico y conceptual de Animalia —su urdimbre— articuld seis nociones tensionadas entre

sf (NLC, 2022b): signos e inteligencia animal; simpoiesis; semidtica multiespecie; colaboracion inte-

respecie; practica y politica orientada a animales no-humanos; y zoomancia. Mientras la pregunta

por los signos tomé como guia a Eduardo Kohn (2013), para quien “lo que diferencia a la vida del

mundo fisico inanimado es que las formas de vida, de una forma u otra, representan el mundo” (p.

16). La simpoiesis, retomada de Donna Haraway (2016), opera como motor metodoldgico al nombrar

“sistemas de produccidn colectiva que no tienen limites espaciales o temporales autodefinidos” (p.

58). Por su parte, la semiética multiespecies y la colaboracion interespecies fueron ancladas en la

nocidn de holobionte, donde todos los actores son simbiontes entre si. El caracter interdisciplina-

rio de la convocatoria implicé la integracion de investigadoras del Nucleo de Investigaciéon en One
Health y académicos de Escuela de Disefio UDLA, en el desarrollo de las herramientas propuestas

por el proyecto.

the beaver’s tooth marks on a piece
of wood as the material testimony

of the accumulation of pragmatic
concepts executed by the animal.

A surface exhibiting a polysemic
semantic inscription in which to read
the purpose of its actions of socio-
ecological transformation (Hussain &
Brusgaard, 2024). From this reading,
beaverness invites us to rethink

the ways in which we understand
making and communicating within
the fields of design, art, and ecology. If
the beaver transforms the landscape
through material gestures that are a
consequence of its behavior, then in
its actions one can read the inscrip-
tion of signs that articulate a specific,
sensitive, and semantic relationship
with the environment. These practic-
es not only modify matter but also

produce meaning, inscribing in the
territory a semiosis shared between
species and elements.

Within this framework, the project
Un estudio sobre la castoridad [A Study
on bBeaverness], initiated by artist
Marianne Hoffmeister in 2020, has
been part, since 2022, of the interdis-
ciplinary creation residency program
of the Ntcleo Lenguaje y Creaciéon
(~nLe), following its selection through
the open call Animalia (Ntcleo
Lenguaje y Creacion, 2022c¢). The NLC
is a research-creation unit attached
to the Faculty of Architecture,
Animation, Design and Construction
of the Universidad de las Américas in
Santiago, Chile. Founded in 2018 with
the purpose of fostering the devel-
opment of interdisciplinary research

and creation projects, since 2019 it
has run a residency program oriented
toward artistic research on socioeco-
logical issues through practice-based
research.

For its part, the Animalia call inau-
gurated a curatorial cycle with a so-
cioecological focus? grounded in the
ontological turn in the humanities,
framing its terms of reference around
the urgency of confronting the cli-
mate crisis and the need to transform
the relationship that, as a species,

we have established with life on the
planet, proposing that “the produc-
tion of knowledge can no longer be
considered a matter that concerns
humans alone” (Ntcleo Lenguaje y
Creacion [NLc], 20224, n.p.). The call
invited proposals
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willing to address interspecies collab-
oration as though it were an interdis-
ciplinary challenge. A call to develop

a co-research and co-creation project
grounded in an openness to thinking
with other animals, in order to engage
creatively and rigorously with other-
nesses largely absent from what we
call culture. (NLC, 20222, n.p.).

The theoretical and conceptu-

al framework of Animalia—its
warp—articulated six notions held
in tension with one another (NLC,
2022b): animal signs and intelligence;
sympoiesis; multispecies semiotics;
interspecies collaboration; prac-
tice and politics oriented toward
non-human animals; and zoomancy.
While the question of signs took as
its guide Eduardo Kohn (2013), for

En este contexto, Un estudio sobre la castoridad propuso explorar cdmo otras formas de vida inscri-
ben, interpretan y disefian el mundo. Invitando desde este desplazamiento ontoepistémico a pensar
el disefio como un proceso relacional, abierto a otras inteligencias y modos de significacion, donde
la comunicacién ya no depende de la traduccidn literal, sino de la capacidad de atender a los signos
en el paisaje. Asi, el castor aparece no solo como ingeniero ecosistémico, sino como un disefiador
mas-que-humano, cuya practica encarna principios de cooperacidn y solidaridad interespecie.

HACIA UN DISENO MAS-QUE-HUMANO

Como afirma la filésofa Maria Puig de la Bellacasa (2017), el cuidado es el reconocimiento de una
condicién ineludible: somos seres interdependientes, vulnerables y radicalmente relacionales. En
este sentido, el posthumanismo es un proyecto critico que reabre la pregunta por lo humano, articu-
lando ética y ontoepistemologia, desplazando el privilegio antropocéntrico y proponiendo jerarquias
horizontales entre entidades humanas y mas-que-humanas, sus signos y espacios. Perspectivas

que amplian “lo social” a plantas, animales, microorganismos, rios, suelos y maquinas (Blanco-Wells,
2021; Fieuw et al., 2022; Puig de la Bellacasa, 2017). Desde este marco relacional, la semiosis, enten-
dida como la capacidad de crear e interpretar signos, deja de ser patrimonio exclusivo de la especie
humana, ya que diversas formas de vida se vinculan con el mundo mediante signos y representa-

ciones compartidas, siendo a través de la totalidad de estas semiosis multiespecies que el mundo
adquiere significado (Kohn, 2013; Haraway, 2016).

Disefiar, entonces, puede entenderse como un gesto de coescritura planetaria, una forma de habi-

tar las marcas de otros, sin reducirlas a nuestras légicas. Para la bidloga y fildsofa Donna Haraway,

nuestra relacion con el mundo est4 atravesada por relatos “que habitamos y nos habitan” (2004,

p. 82). Contar historias, fabular y especular son practicas que ella denomina cuentacuentos mul-

tiespecie, o lo que también describe como pensar-con (thinking-with): una forma de pensamiento

colectivo en la que humanos y mas-que-humanos participamos activamente. Estas ampliaciones de

lo social, y lo semantico hacia entidades méas-que-humanas, permiten también explorar los modos

del hacer animal como practicas portadoras de conocimiento técito (Polanyi, 1966). Es decir, como

manifestaciones de las capacidades intelectuales fundamentales que compartimos con los animales

y sobre las cuales hemos erigido como especie las bases de nuestro conocimiento explicito (Héder

& Paksi, 2018).

Desde este intersticio interespecie, nos preguntamos: ;a través de qué tipo de aproximaciones pro-

yectuales podemos develar el hacer castor como una préctica de disefio mas-que-humana, capaz

de inscribir sentido en el paisaje? ;Cémo podemos potenciar vinculos de reciprocidad con especies

cuyas trayectorias han sido marcadas por decisiones humanas? ;Cual es la importancia de generar

imaginarios criticos desde lo mas-que-humano? Estas preguntas no buscan una respuesta defini-

tiva, sino abrir un campo de especulacion ética y estética desde el cual repensar el rol del disefio y

el arte en la reconstruccion de mundos compartidos. Desde la castoridad, el disefio deja de ser una

whom “what distinguishes life from
the inanimate physical world is that
life forms, in one way or another, rep-
resent the world” (p. 16). Sympoiesis,
drawn from Donna Haraway (2016),
operates as a methodological engine
in naming “collective-producing
systems that do not have self-defined
spatial or temporal limits” (p. 58). For
their part, multispecies semiotics
and interspecies collaboration were
anchored in the notion of the holobi-
ont, in which all actors are symbionts
of one another. The interdisciplinary
character of the call entailed the
integration of researchers from the
One Health Research Nucleus and
academics from the upLa School of
Design in the development of the
tools proposed by the project.

Within this context, A Study on
Bbeaverness proposed to explore how
other life forms inscribe, interpret,
and design the world. Inviting, from
this onto-epistemic displacement,

a way of thinking about design as

a relational process, open to other
intelligences and modes of signifi-
cation, in which communication no
longer depends on literal translation
but on the capacity to attend to signs
in the landscape. Thus, the beaver
appears not only as an ecosystem
engineer but as a more-than-human
designer, whose practice embodies
principles of interspecies cooperation
and solidarity.

TOWARD A MORE-THAN-HU-
MAN DESIGN

As philosopher Maria Puig de la
Bellacasa (2017) affirms, care is

the recognition of an inescapable
condition: we are interdependent,
vulnerable, and radically relational
beings. In this sense, posthumanism
is a critical project that reopens the
question of the human, articulat-
ing ethics and onto-epistemology,
displacing anthropocentric privilege,
and proposing horizontal hierarchies
among human and more-than-hu-
man entities, their signs, and their
spaces. Perspectives that extend “the
social” to plants, animals, microor-
ganisms, rivers, soils,and machines
(Blanco-Wells, 2021; Fieuw et al., 2022;
Puig de la Bellacasa, 2017). From

this relational framework, semiosis,

1
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prerrogativa humana para convertirse en una practica de cuidado, orientada a reconocer, negociary
sostener relaciones de coexistencia en un contexto contemporaneo marcado por la triple crisis: cli-
matica, de pérdida acelerada de biodiversidad y contaminacidn (Intergovernmental Science-Policy
Platform on Biodiversity and Ecosystem Services [IPBES], 2019; Intergovernmental Panel on Climate
Change [IPcC], 2023), asi como por la urgencia de imaginar otras formas de habitar.

EL CASTOR COMO DISENADOR

En toda Europa, Asiay América del Norte, durante millones de afios, los castores (Castoridae) han
desarrollado la capacidad de modificar significativamente la geomorfologia y, en consecuencia, las
caracteristicas hidrolégicas y las propiedades bidticas del paisaje, gestionado recursos hidricos, tra-
bajado con procesos naturales y apoyado el funcionamiento saludable de las aguas dulces. A través
de estas acciones han proporcionado habitats valiosos para muchas otras especies que prosperan
en los humedales, correspondiendo por tanto a la definicion misma de especie clave (Brazier et al.
2021; Welden, 2023). Ambas especies del género Castor: el castor norteamericano (Castor cana-
densis) y el castor euroasiatico (Castor fiber) fueron cazados casi hasta su extincién, siendo incluso
extirpados por completo en paises como Gran Bretafia hace 400 afios (Conroy & Kitchener, 1996;
Ward & Prior, 2020). Sin embargo, durante el dltimo siglo han experimentado un resurgimiento por
el aumento de los programas de proteccién y reintroduccién. Como consecuencia de estas trans-
formaciones antrépicas a su forma de vida, la memoria de cdmo eran sus tierras y la comprensidn
de su coexistencia con otras especies dependientes de los humedales generados por sus estan-
ques, son limitadas.

Durante poco mas de un siglo, disciplinas como la evolucién y la ecologia han construido un cono-
cimiento profundo sobre la complejidad de los ecosistemas, advirtiendo reiteradamente acerca de

las consecuencias de alterar sus equilibrios. Sin embargo, este conocimiento ha sido histéricamente
ignorado en decisiones politicas y de manejo ambiental, priorizando visiones extractivistas o utilita-
ristas sobre la vida silvestre (Barandarian, 2018). En este contexto, la introduccién con fines econé-
micos del castor norteamericano en Tierra del Fuego en 1946, por parte de las Fuerzas Armadas ar-
gentinas para el establecimiento de una industria peletera, es un ejemplo representativo (Anderson
et al. 2006; Ogden, 2018). Seguin el dltimo Informe de evaluacién sobre especies exdticas invasoras
de la Plataforma Intergubernamental Cientifico-Normativa sobre Diversidad Bioldgica y Servicios
Ecosistémicos (IPBES, 2023, p. 397), “las especies exdticas invasoras han sido un factor importante
en el 60 % de las extinciones registradas de animales y plantas a nivel mundial, y al menos 218 de

Figural| Figure 1
Castorera de Castor canadensis en la

En suma, la biologia del roer y construir del castor se traduce en una practica capaz de producir
provincia de Tierra del Fuego, Argentina, 2022 inscripciones ecoldgicas ambivalentes. Por una parte, es capaz de crear mosaicos de humedales
Nota. Fotografia de Fernando Portal. funcionales en su area nativa, mientras que por otra puede desbalancear paisajes australes carentes
Beaver lodge (castorera) of Castor canadensis  de coevolucidn con su perturbacién. Desde este contexto, nos sumamos a lo que propone la dise-
Xlr;}eligi(:";r:;omerm del Fuego, fiadora Singh Rathore (2025, p. 4): “Es necesario que disefiadoras y disefiadores reflexionen sobre
Note. Photograph by Fernando Portal. coémo pueden aprender de paisajes, entornos y comunidades pluriculturales, para asi mantenerse
fieles a las historias que intentan escuchary contar”. En esta linea, la exploracion de la castoridad
dentro del marco propuesto por el proyecto ha implicado el estudio sensible de multiples dimensio-
nes del hacer planetario de los castores, a través del desarrollo interdisciplinario de obras y disefios

entendidos como herramientas para visibilizar, compartir y habitar el intersticio ontolégico propues-

estas especies han estado involucradas en mas de 1.200 extinciones locales”. Uno de los casos des-
tacados en el informe corresponde a las profundas transformaciones realizadas por los castores tras
su introduccion a Tierra de Fuego (Figura 1).

understood as the capacity to create
and interpret signs, ceases to be the
exclusive patrimony of the human
species, since diverse life forms
engage with the world through
shared signs and representations,
and it is through the totality of
these multispecies semioses that the
world acquires meaning (Kohn, 2013;
Haraway, 2016).

Designing, then, can be understood
as a gesture of planetary co-writ-
ing, a way of inhabiting the marks
of others without reducing them
to our own logics. For biologist
and philosopher Donna Haraway,
our relationship with the world

is traversed by stories “that we
inhabit and that inhabit us” (2004,
p. 82). Storytelling, fabulating, and
speculating are practices she calls

12

multispecies storytelling, or what
she also describes as thinking-with: a
form of collective thought in which
humans and more-than-humans ac-
tively participate. These expansions
of the social and the semantic toward
more-than-human entities also
allow us to explore modes of animal
making as practices bearing tacit
knowledge (Polanyi, 1966). That is, as
manifestations of the fundamental
intellectual capacities we share with
animals and upon which we, as a
species, have built the foundations
of our explicit knowledge (Héder &
Paksi, 2018).

From this interspecies interstice, we
ask ourselves: through what kinds of
design-based approaches can we un-
veil beaver-making as a more-than-
human design practice, capable of

inscribing meaning in the landscape?
How can we strengthen bonds of
reciprocity with species whose tra-
jectories have been shaped by human
decisions? What is the importance
of generating critical imaginaries
from the more-than-human? These
questions do not seek a definitive
answer but rather aim to open a field
of ethical and aesthetic speculation
from which to rethink the role of
design and art in the reconstruction
of shared worlds. From beaverness,
design ceases to be a human prerog-
ative and becomes instead a practice
of care, oriented toward recogniz-
ing, negotiating, and sustaining
relations of coexistence within a
contemporary context marked by
the triple crisis of climate, acceler-
ated biodiversity loss, and pollution

(Intergovernmental Science-Policy
Platform on Biodiversity and
Ecosystem Services [IPBES], 2019;
Intergovernmental Panel on Climate
Change [1pcc], 2023), as well as by the
urgency of imagining other ways of
inhabiting the world.

THE BEAVER AS DESIGNER

Throughout Europe, Asia, and North
America, over millions of years,
beavers (Castoridae) have developed
the capacity to significantly modify
geomorphology and, consequently,
the hydrological characteristics and
biotic properties of the landscape,
managing water resources, working
with natural processes, and sup-
porting the healthy functioning of
freshwater systems. Through these
actions they have provided valuable

habitats for many other species that
thrive in wetlands, thereby corre-
sponding to the very definition of a
keystone species (Brazier et al, 2021;
Welden, 2023). Both species of the
genus Castor—the North American
beaver (Castor canadensis) and the
Eurasian beaver (Castor fiber)—were
hunted nearly to extinction, having
even been completely extirpated in
countries such as Great Britain 400
years ago (Conroy & Kitchener, 1996;
Ward & Prior, 2020). Over the last
century, however, they have expe-
rienced a resurgence due to the in-
crease in protection and reintroduc-
tion programs. As a consequence of
these anthropic transformations to
their way of life, the memory of what
their lands were once like, and the
understanding of their coexistence

to por la castoridad.

with other species dependent on the
wetlands generated by their ponds,
remain limited.

For just over a century, disciplines
such as evolutionary biology and
ecology have built a deep body of
knowledge on the complexity of
ecosystems, repeatedly warning of
the consequences of disrupting their
balances. However, this knowledge
has historically been ignored in polit-
ical and environmental management
decisions, which have prioritized
extractivist or utilitarian views of
wildlife (Barandarian, 2018). Within
this context, the introduction of the
North American beaver into Tierra
del Fuego in 1946 for economic pur-
poses, carried out by the Argentine
Armed Forces to establish a fur
industry, is a representative example

(Anderson et al, 2006; Ogden, 2018).
According to the latest Assessment
Report on Invasive Alien Species

by the Intergovernmental Science-
Policy Platform on Biodiversity and
Ecosystem Services (IPBES, 2023, p.
397), “invasive alien species have been
a significant factor in 60% of recorded
global animal and plant extinctions,
and at least 218 of these species have
been implicated in more than 1,200
local extinctions.” One of the cases
highlighted in the report corre-
sponds to the profound transforma-
tions caused by beavers following
their introduction into Tierra del
Fuego (Figure 1).

In sum, the biology of the beaver’s
gnawing and building translates into
a practice capable of producing am-
bivalent ecological inscriptions. On

the one hand, it is capable of creating
mosaics of functional wetlands in its
native range, while on the other, it
can unbalance southern landscapes
that lack a coevolutionary history
with its disturbance. Within this
context, we align ourselves with
what designer Singh Rathore (2025,
p. 4) proposes: “Designers need to
reflect on how they can learn from
pluricultural landscapes, environ-
ments, and communities, in order to
remain faithful to the stories they
seek to listen to and tell.” Along these
lines, the exploration of beaverness
within the framework proposed by
the project has involved the sensitive
study of multiple dimensions of the
beavers’ planetary making, through
the interdisciplinary development
of works and designs understood
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Figura 2 | Figure 2

Marianne Hoffmeister, 2021, How (not) to be
a World-destroyer

Nota. Fotogramas extraidos del video en
dos canales A Study of Beaverness or How
(Not) to Be a World Destroyer (4K, 3840

x 2160; 8 min 38 s) (Hoffmeister Castro,
2021).

Marianne Hoffmeister, 2021, How (not) to bea
World-destroyer

Note. Stills extracted from the two-channel
video A Study of Beaverness or How (Not) to
Bea World Destroyer (4K, 3840 x 2160; 8§ min
38 s) (Hoffmeister Castro, 2021).

as tools to render visible, share, and
inhabit the ontological interstice
proposed by beaverness.

A STUDY ON BEAVERNESS

The artistic research (Galarza-Neira,
2023) A Study on Bbeaverness has been
grounded in the development of
audiovisual works, editorial pieces,
and typographic design. The audiovi-
sual works, such as the two-channel
video How (not) to be a World-destroyer
(Hoffmeister Castro, 2021), have
explored the tactile, chromatic,

and sonic dimensions of gnawing
through the recording of a perfor-
mance in which the artist’s hands
move across skins and branches,
pausing on a piece of trunk where
her fingers recognize and overwrite
the tooth marks left by a young
beaver (Figure 2).
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This performative process cultivated
a sensitive attention toward the very
surface of the wood and toward the
transformative action of gnawing.
More than a mere trace of carving,
the tactile exercise—in which the
artist’s hands are speculatively
transformed into beaver teeth and
jaws—proposed a material encounter
between the body of the beaver and
that of the tree. Through touch it
was possible to recognize variations
in pressure, depth, repetition, and
direction in the bite marks, as well

as to infer the beaver’s movements
around the circumference of the
trunk. These traces made it possible
to approach the animal’s corporeality
and the technical decisions involved
in the act of gnawing.

In this way, what could initially be
understood as a simple recognition of
the carving began to reveal itself as

a complex process, in which the bea-
ver’s learning and technique remain
inscribed in another sensitive body:
the wood. Thus, the marks of its
bites on the wooden surface began to
evoke a system of notation or, more
precisely, a record of the inflections
and decisions made by the beaver
during the act of gnawing, such as
the angle and breadth required in
each bite to weaken the trunk, or
the precision and angle required to
orient its fall safely in relation to its
surroundings and to the beaver itself.
In this sense, carving and inscription
can be speculated as parts of a mode
of expression proper to beaverness.
These material inscriptions thus

ISSN 0718 - 2309

became the starting point for an
experimentation with language.

For their part, the editorial works
have opened a space of confabula-
tion with beaverness through the
development of literary exercises in
more-than-human speculative fic-
tion. A series of multispecies co-writ-
ings that have been made possible
through the development, together
with typographer Patricio Gonzilez,
of an experimental digital typeface
conceived for asemic writing. A form
of writing lacking semantic content,
which in turn “resists a straightfor-
ward reading of its meaning, shifting
attention toward the processes
involved in the construction and
creation of meaning” (Vidal & Carter,
2024, p. 82). This shift from legibility

GALLARDO ETAL.

toward gesture is also constitutive
of asemic typography as a genre
(Betancourt, 2019).

BEAVER PROCESS

CASTOR is an asemic typeface com-
posed of 109 glyphs derived from the
study of the inscriptions made by a
beaver while gnawing on a piece of
silver maple wood (Acer saccharinum).
This is the same object used in How
(not) to bea World-destroyer, which,
over the course of the research, has
become a portal into beaverness.
This log was found by the artist

in the municipal Frick Park, in
Pennsylvania, and as such its inscrip-
tions form part of the ecosystemic
relationship between the North
American beaver and the maple tree
in its native environment, thereby

UN ESTUDIO SOBRE LA CASTORIDAD

La investigacion artistica (Galarza-Neira, 2023) Un estudio sobre la castoridad se ha basado en el
desarrollo de obras audiovisuales, editoriales y disefo tipografico. Las obras audiovisuales, como el
video en dos canales How (not) to be a World-destroyer (Hoffmeister Castro, 2021), han explorado las
dimensiones tactiles, cromaticas y sonoras del roer mediante el registro de una performance donde
las manos de la artista recorren pieles y ramas, deteniéndose en un trozo de tronco donde sus dedos
reconocen y sobrescriben las huellas dentales dejadas por un joven castor (Figura 2).

Este proceso performatico cultivé una atencion sensible hacia la superficie misma de la maderay
hacia la accién transformadora del roer. Mas que un simple rastro de tallado, el ejercicio tactil, en

el que las manos de la artista se transforman especulativamente en dientes y mandibulas de cas-
tor, propuso un encuentro material entre el cuerpo del castory el del arbol. A través del tacto fue
posible reconocer variaciones de presion, profundidad, repeticion y direccion en las mordeduras, asi
como inferir los desplazamientos del castor alrededor de la circunferencia del tronco. Estas hue-
llas permitieron aproximarse a la corporalidad del animaly a las decisiones técnicas implicadas en
el acto deroer.

De este modo, aquello que inicialmente podia entenderse como un simple reconocimiento del
tallado comenzé a revelarse como un proceso complejo, donde el aprendizaje y la técnica del castor
permanecen inscritos en otro cuerpo sensible: la madera. Asi, las huellas de sus mordiscos sobre la
superficie de madera comenzaron a evocar un sistema de notacién o, mas precisamente, un registro

de las inflexiones y decisiones del castor durante el acto de roer, tales como el angulo y la amplitud
necesarios en cada mordedura para debilitar el tronco, o la precisién y el angulo requerido para

orientar su caida de manera segura en relacién con su entorno y el propio castor. En este sentido,
el tallado y la inscripcion pueden especularse como partes de un modo de expresion propio de la
castoridad. Estas inscripciones materiales se convirtieron asi en el punto de partida para una experi-

mentacion sobre el lenguaje.

Por su parte, las obras editoriales han abierto un espacio de confabulacién con la castoridad a
través del desarrollo de ejercicios literarios de ficcion especulativa mas-que-humana. Una serie de

coescrituras multiespecie que han sido habilitadas por el desarrollo, junto con el tipégrafo Patricio
Gonzalez, de una tipografia digital experimental, concebida para la escritura asémica. Una escritura
carente de contenido semantico, la cual a su vez “se resiste a una lectura sencilla de su significado,

trasladando la atencidn hacia los procesos que conlleva la construccion y creacién de significado”
(Vidal & Carter, 2024, p. 82). Este desplazamiento de la legibilidad hacia el gesto es también consti-

tutivo de la tipografia asémica en tanto género (Betancourt, 2019).

recognized as sign and consequence
of its animal technique (Mejia, 2022).
Based on the marks observed on the
log, and considering that the park
typically receives young beavers

in transition toward a territory in
which to settle, it can be speculated
that the gnawed log was part of the
learning process of one such beaver.
This is because the marks came from
different directions, indicating that
the log had been gnawed in multiple
positions, unlike marks made on
felled trunks, which follow a conical
trajectory on a still-standing trunk
(Figure 3).

The typeface creation process began
with a detailed photographic record
of all the gnawed surfaces of the ob-
ject, followed by the identification of
gestural variations present in the bite

marks. This involved hand-tracing
the contours, which were subse-
quently vectorized and transformed
into glyphs (Figure 4). Each one was
drawn seeking to preserve the direc-
tion and energy of the inscribed ges-
ture, rather than its exact appearance
(Figure s, left). Inclination, interrup-
tion, repetition, and variation from
one mark to another were deliber-
ately preserved as compositional
principles, also seeking to conserve
the rhythm, variation, unexpected
gestures, and the relationship be-
tween gesture, the force of the tooth,
and the transformations of the wood
(Figure 5, right).

The objective throughout this
process was to keep the possibility of
signification open; the abstraction of
the gesture was a decision intended

to prevent the animal’s trace from
being reduced to a sign that is fully
legible or appropriable from human
categories. Rather than capturing a
meaning, the typeface grants opacity
to these inscriptions, allowing them
to continue pointing toward a way of
world-making that is as concrete as it
is inaccessible.

These exercises guided the develop-
ment of the typeface, which sought
to shift attention from human inter-
pretation toward more-than-human
forms of inscription (Pyyhtinen,
2022; Vidal & Carter, 2024). To this
end, its design departed from the
speculative hypothesis that the
material inscriptions left by these
gestures contain meanings, and that
although these will remain unintel-
ligible to humans, as they form part
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Figura 3 | Figure 3

Huellas materiales del castor en su
contexto

Nota. lzquierda: registro del tallado de
castor. Derecha: pieza de madera tallada
por el mismo animal y hallada en el
mismo sitio, Pensilvania, Estados Unidos.
Fotografias de Marianne Hoffmeister.

Material traces of the beaver in its context
Note. Left: photographic record of beaver
gnawing. Right: piece of wood gnawed
by the same animal and found at the
same site, Pennsylvania, United States.
Photographs by Marianne Hoffmeister.

of more-than-human modalities of

representation, more iconic than
indexical in character (Kohn, 2013).
This tension between the possibility
of meaning and the impossibility of
its comprehension, together with the
need to attend to the ethical limits
associated with the contemporary
anthropocentric drive to translate
and intervene in the communica-
tion systems of non-human animals
(More-Than-Human Life Program,
2025), led to the design decision that
none of the glyphs derived from the
gnaw marks would be univocally
associated with a word, concept, or
character. This indeterminacy was
materialized through a programming
approach in which the glyphs of the
typographic set do not maintain an
exclusive correspondence with an
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PROCESO CASTOR

CASTOR es una tipografia asémica conformada por 109 glifos que provienen del estudio de las ins-
cripciones realizadas por un castor al roer un trozo de madera de arce plateado (Acer saccarium).
Se trata del mismo objeto utilizado en How (not) to be a World-destroyer, el cual, a lo largo de la
investigacion, se ha transformado en un portal hacia la castoridad. Este tronco fue encontrado por
la artista en el parque municipal de Frick Park, en Pennsylvania, y como tal sus inscripciones forman
parte de la relacidn ecosistémica entre el castor norteamericano y el arce en su entorno nativo;
reconocidos de esta forma como signo y consecuencia de su técnica animal (Mejia, 2022). A partir
de las marcas observadas en el tronco, y considerando que el parque suele recibir castores jévenes
en transicion hacia un territorio donde establecerse, se puede especular que el tronco roido formé
parte del proceso de aprendizaje de uno de ellos. Esto debido a que las marcas provenian de distin-
tas direcciones, indicando que el tronco habia sido roido en multiples posiciones, a diferencia de las
marcas hechas sobre troncos talados que siguen una trayectoria cénica sobre un tronco aun ver-

tical (Figura 3).

Ascll code, such that each keystroke
of the same key produces the inscrip-
tion of a different glyph (Figure 6).
This plurivocal association between
glyph and character corresponds to
the type of code that media philos-
opher and theorist Vilém Flusser
(2016) called connotative: “a loose,
varied, and broad coding between a
set of symbols with respect to their
objects” (Coto, 2022, p. 23), defined in
contrast to denotative codes, which
“establish a one-to-one, strict rela-
tionship with little margin between
object and symbol” (Coto, 2022, p. 23).

Thus, while the cAsTOR typeface ac-
knowledges the semantic potential of
the trace left by each bite, the ethical
distancing present in the connota-
tive nature of its coding conceives

of it as a design exercise decentered
from the human (Casiddu et al, 2024;
Nicenboim et al, 2025), advancing the
development of an indecipherable
form of multispecies writing, Its use
shifts attention away from decod-
ing, toward an aesthetic and ethical
disposition to read and write with
alterity: with beaverness, seeking to
arrive at abstract configurations that
will remain ambiguous and open to
multiple interpretations—such as a
river course, a topographic map, fur
patterns, or a flock in movement.

EDITORIAL PROCESSES FROM
BEAVERNESS

Based on the experimental nature of
its formal matrix and its coding pro-
cess, the CASTOR typeface operates as
a device for multispecies co-writing:

a deliberately opaque system of signs
that proposes to enable a specula-
tive dialogue and a visual listening
(Pefiaranda Gomez, 2022), under-
standing the more-than-human as
an agent that carves, inscribes, and
transforms the world. Having this
typographic device available has
made it possible to develop a series
of speculative co-writings, which
have gone hand in hand with graphic,
editorial, and pedagogical exercises in
the field of design®. In turn, each writ-
ing exercise has explored different
scenes of a distributed beaverness,
putting into dialogue the contrasts
between the processes of ecosys-
temic transformation and of social
and kinship relations, carried out and
sustained by and among the beavers
inhabiting North America and their
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Figura 4 | Figure 4

Esquemas de desarrollo de la tipografia
CASTOR

Nota. Trazado y vectorizacién de caras
del tronco para el desarrollo. Hoffmeister
Castro (2022c¢). Imagen de Patricio
Gonzalez / W Type Foundry.

Development schemes of the cASTOR
typeface

Note. Tracing and vectorization of the
log’s faces for the development process.
Hoffmeister Castro, M. (2022¢). Image by
Patricio Gonzalez / W Type Foundry.

direct descendants in Tierra del
Fuego, thereby accounting for the
planetary scale of their action.

The first exercise consisted of the
design of the fold-out poster Who
Do They Say Are the World-Destroyers?
(Hoffmeister Castro, 2022b) (Figure
7). This drew on close observation of
the actions of biting, gnawing, and
felling, translating the various turns
to which the log was subjected as

it was gnawed by the young beaver
into the design of a folding system
that cancels out the gravitational
anchoring that lettering typically
gives to the printed sheet. In this
way, through a sequence of folds,
unfolds, and turns, and through the
use of cASTOR alongside a tradition-
al sans-serif typeface, the beavers

El proceso de creacidn de la tipografia comenzé mediante el registro fotografico detallado de todas
las superficies roidas del objeto, seguido de la identificacion de variaciones gestuales presentes en
las mordeduras. Esto implicé trazar a mano los contornos que posteriormente fueron vectorizados

y transformados en glifos (Figura 4). Cada uno fue dibujado procurando conservar la direccidény la
energia del gesto inscrito, antes que su apariencia exacta (Figura 5, izq.). La inclinacion, la interrup-
cidn, la repeticion y la variacion entre una marcay otra fueron deliberadamente preservadas como
principios compositivos, buscando también conservar el ritmo, la variacién, los gestos inesperados y
la relacién entre el gesto, la fuerza del diente y las transformaciones de la madera (Figura 5, der.).

El objetivo durante este proceso consistié en mantener abierta la posibilidad de significacion; la
abstraccidn del gesto fue una decisidn destinada a evitar que la huella animal quedara reducida a un
signo plenamente legible o apropiable desde categorias humanas. En lugar de capturar un signifi-
cado, la tipografia da opacidad de estas inscripciones, permitiendo que contintdien remitiendo a un
modo de hacer mundo tan concreto como inaccesible.

Estos ejercicios orientaron el desarrollo de la tipografia, la cual buscé desplazar la atencion desde
la interpretacién humana hacia formas mas-que-humanas de inscripcién (Pyyhtinen, 2022; Vidal

& Carter, 2024). Para esto, su disefio parti6 de la hipdtesis especulativa de que las inscripciones
materiales dejadas por estos gestos contienen significados, y si bien estos se mantendran ininte-
ligibles para lo humano al formar parte de modalidades de representacion mas-que-humanas, de
caracter mas iconico que indexado (Kohn, 2013). Esta tension entre la posibilidad de significado y la

imposibilidad de su comprensién, sumada a la necesidad de atender a los limites éticos asociados

of Tierra del Fuego offer omens,
entanglements, and offerings, while
at the same time subverting their
categorization as an invasive species.
This exercise was followed by the
publication of the zine cambi-
arelaguaanuestrofavor [turning-the-
water-to-our-favor] (Hoffmeister
Castro, 2022¢), which was accom-
panied by the design of a poster as

a typographic specimen. While the
first poster interspersed sections of
legible text with the undecipherable
marks of CASTOR, the zine alternat-
ed calligraphic text compositions
with free groupings of beaver marks,
which gradually take on greater
prominence—shifting the reading
experience from comprehension
toward speculation (Figure 8).

Finally, the publication Sharp-
toothed Dreams (Hoffmeister Castro,
2025), developed together with
artist Fernanda Aranguiz, incorpo-
rated the tooth marks of the young
Pennsylvania beaver into a dreamlike
narrative, accentuating the specula-
tive dimension of these co-writings.
This narrative proposes to imagine
more-than-human forms of com-
munication, bearing witness to the
exchange between this beaver and
its closest relatives on the other side
of the planet. A dialogue in which
the socioecological transforma-
tions carried out by both beavers in
their respective ecosystems overlap,
revealing that their inscriptions ac-
quire different meanings depending
on context. In the territories where
these animals are keystone species,

their engineering actions bring life.
In the case of southern Chile and
Argentina, however, their marks take
on a darker tone, signifying loss and
destruction. Within this visual nar-
rative, the use of the CASTOR typeface
offers illegible structures as the basis
for a thought experiment that invites
us to reflect on the boreal and austral
territories affected by the North
American beaver as a multispecies
text: one in which humans, beavers,
maples, lengas, and other species
inscribe shared histories (Figura 9 [sic
— Figure 9]).

Both the cAsTOR typeface and its
editorial applications are situated
within an epistemological inter-
stice, where design seeks to activate
imaginaries and reflections. From
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Figura 5 | Figure 5

Nota. Izquierda: esquemas de identificacién
de patrones para la creacion de glifos.
Derecha: registro de desarrollo tipografia
CASTOR. Imagen de Patricio Gonzalez / W
Type Foundry.

Note. Left: pattern identification
schemes for the creation of glyphs.
Right: development record of the CASTOR
typeface. Image by Patricio Gonzalez / W
Type Foundry.

Figura 6 | Figure 6

Esquema del disefio y programacién de
tipografia CASTOR

Nota. Hoffmeister & Gonzalez (2025).

Diagram of the design and programming
of the cAsTOR typeface
Note. Hoffmeister & Gonzalez (2025)
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a la pulsién antropocéntrica contemporanea por traducir e intervenir sistemas de comunicacién

de animales no-humanos (More-Than-Human Life Program, 2025), llevaron a la decision de disefio
de que ninguno de los glifos provenientes de las marcas de roeduras esté asociado a una palabra,
concepto o caracter de forma univoca. Esta indeterminacidn se concreté mediante una programa-
cidén en la que los glifos del conjunto tipografico no mantienen una correspondencia exclusiva con un
cédigo Ascll, por lo que cada pulsacidn de una misma tecla entrega la inscripcion de un glifo distinto
(Figura 6). Esta asociacidn plurivoca entre glifo y caracter corresponde al tipo de cédigo denomina-
do por el fildsofo y tedrico de los medios Vilém Flusser (2016) como connotativo: “una codificacidon
laxa, variada y amplia entre un conjunto de simbolos con respecto a sus objetos” (Coto, 2022, p. 23),
definido en contraposicion a los cédigos denotativos, los cuales “establecen una relacion biunivoca,
estrictay con poco margen entre el objeto y el simbolo” (Coto, 2022, p. 23).

De esta forma, si bien la tipografia CASTOR reconoce el potencial semantico de la huella de cada
mordedura, el distanciamiento ético presente en lo connotativo de su codificacion la concibe como
un ejercicio de disefio descentrado de lo humano (Casiddu et al., 2024; Nicenboim et al., 2025), avan-
zando en el desarrollo de una escritura multiespecies de caracter indescifrable. Su uso desplaza la
atencion desde la decodificacion, hacia una disposicion estética y ética para leer y escribir con la
alteridad: con la castoridad, buscando desembocar en configuraciones abstractas, las que per-
maneceran ambiguas y abiertas a multiples interpretaciones tales como un cauce fluvial, un mapa
topografico, patrones de pelaje o una bandada en movimiento.
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Figura 7 | Figure 7

¢Quiénes dicen ser los destructores de
mundos? Afiche desplegable, editado por el
Observatorio de las empatias radicales
Nota. Hoffmeister Castro (2022b).
Fotografia de Matias Pinto.

Quiénes dicen ser los destructores de
mundos? (Who Do They Say Are the World-
Destroyers?) Fold-out poster, edited by the
Observatorio de las empatias radicales
[Observatory of Radical Empathies].
Note. Hoffmeister Castro, M. (2022b).
Photograph by Matias Pinto.

Figura 8 | Figure 8
Cambiarelaguaanuestrofavor, zine en
risografia monotono, editado por el
Observatorio de las empatias radicales
Nota. Arriba: Hoffmeister Castro (2022c,
pp. 10-11). Abajo: Hoffmeister Castro
(2022c, pp. 12-13).

cambiarelaguaanuestrofavor [turning-the-
water-to-our-favor], monotone risograph
zine, edited by the Observatorio de las
empatias radicales [Observatory of Radical
Empathies].

Note. Hoffmeister Castro, M. (2022¢, pp.
10-11) (top). Hoffmeister Castro, M. (2022,
pp- 12-13) (bottom).

Figura 9 | Figure 9

Sharp-toothed Dreams, libro de artista
Nota. Arriba: Hoffmeister Castro (2025, pp.
3-4). Abajo: Hoffmeister Castro (2025, pp.
23-44).

Sharp-toothed Dreams, Artist’s book

Note. Hoffmeister Castro (2025, pp. 3-4)
(top), and Hoffmeister Castro (2025, pp.
23-44) (bottom).
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Como antecedente a estos ejercicios
editoriales, The Book of Gnaws (2020)
o El libro de los mordiscos de Marianne
Hoffmeister es un libro de artista que
contiene 120 dibujos, donde cada uno
ilustra una silueta de la coleccion de
virutas de madera que el joven castor
dejé junto al tronco roido.

Como antecedente a estos ejercicios
editoriales, The Book of Gnaws (2020)
o Ellibro de los mordiscos de Marianne
Hoffmeister es un libro de artista que
contiene 120 dibujos, donde cada uno
ilustra una silueta de la coleccion de
virutas de madera que el joven castor

dejo junto al tronco roido.

beaverness, we co-construct a space
of fabulation and inquiry that not
only renders visible the challenges of
understanding animal sensitivity and
communication but, above all, puts
pressure on our own assumptions
about language. These pieces expose
the profoundly human impulse to
project a model of subjectivity onto
a world that is decidedly more-than-
human, populated by multiple intel-
ligences and other knowing subjects.
Within this context, typography

is presented as a playful gesture

that confronts us with the illegi-

ble, reminding us that much of the
world remains at the margins of our
understanding, and that the human
is not the only one that inscribes
and represents—on the contrary, the
construction of meaning in the world
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PROCESOS EDITORIALES DESDE LA CASTORIDAD

A partir del caracter experimental de su matriz formal y su proceso de codificacidn, la tipografia
CASTOR opera como un dispositivo de coescritura multiespecie: un sistema de signos delibera-
damente opaco, que propone habilitar un didlogo especulativo y una escucha visual (Pefiaranda
Gdémez, 2022), entendiendo lo mas-que-humano como agente que talla, inscribe y transforma el
mundo. Contar con este dispositivo tipografico ha permitido desarrollar una serie de coescrituras
especulativas, las que han ido de la mano de ejercicios graficos, editoriales y pedagdgicos en el am-
bito del disefioZ A su vez, cada ejercicio de escritura ha explorado distintas escenas de una castori-
dad distribuida, poniendo en dialogo los contrastes entre los procesos de transformacidn ecosisté-
mica y de relacionamiento social y de parentesco, efectuados y sostenidos pory entre los castores
habitantes de Norteamérica y sus descendientes directos en Tierra del Fuego, dando cuenta de la
escala planetaria de su accién.

El primer ejercicio consistioé en el disefio del afiche desplegable ;Quiénes dicen ser los destructores
de mundos? (Hoffmeister Castro, 2022b) (Figura 7). Este tomdé como base la observacion atenta de
las acciones de morder, roer y talar, llevando los distintos giros de los que fue sujeto el tronco mien-
tras era roido por el joven castor, al disefio de un sistema de plegado que anula el anclaje gravita-
cional que la letra le otorga a la hoja impresa. De esta forma, a través de una secuencia de pliegues,
despliegues y giros; y de la utilizacion de CASTOR en conjunto con una tipografia tradicional sans
serif, los castores de Tierra del Fuego ofrecen augurios, enredos y ofrendas, a la vez que subvierten
su categorizacidn como especie invasora. A este ejercicio le siguid la publicacién del zine cambiare-
laguaanuestrofavor (Hoffmeister Castro, 2022c), el cual fue acompariado de la edicién de un afiche
como espécimen tipografico. Mientras el primer afiche intercalé secciones de textos legibles con las
marcas indescifrables de CASTOR, el zine alterné composiciones caligraficas de textos con agru-
paciones libres de las marcas castoriles, las que poco a poco van tomando mayor protagonismo.
Trasladando la lectura desde la compresidn hacia la especulacion (Figura 8).

Finalmente, la publicacién Sharp-toothed Dreams (Hoffmeister Castro, 2025), desarrollada en
conjunto con la artista Fernanda Aranguiz, incorporé las marcas de los dientes del joven castor de
Pennsylvania a un relato onirico, acentuando la dimensién especulativa de estas coescrituras. Este
relato propone imaginar formas de comunicacidon mas-que-humanas, siendo testigos del intercam-
bio entre este castor y sus parientes méas cercanos al otro extremo del planeta. Un didlogo donde
se sobreponen las transformaciones socioecoldgicas realizadas por ambos castores en su propio
ecosistema, dejando en evidencia que sus inscripciones adquieren significados distintos segun

el contexto. En los territorios donde estos animales son especies clave, sus acciones ingenieriles
traen vida. Sin embargo, en el caso del sur de Chile y Argentina, sus marcas adquieren un matiz
mas oscuro, significando pérdida y destruccion. Dentro de este relato visual, el uso de la tipografia
CASTOR ofrece estructuras ilegibles como base para un experimento de pensamiento que nos invita

areflexionar sobre los territorios boreales y australes intervenidos por el castor norteamericano

depends on a multispecies semiosis,
and it is therefore both possible and
necessary to decenter the human as
the sole model of subjectivity.

As artist Santiago Morilla (2025, p.
13) puts it: “we reclaim the phenom-
enology of that which presents itself
to us beyond our onto-epistemolog-
ical control, and which, thanks to
this, acts by reshaping attitude and
refounding language, redesigning
ecosystems and/or reformulating
artistic experiments.” In recognizing
that writing systems are also expres-
sive and affective media, a spectrum
of meanings opens up that overflows
the conventional registers of human
communication, reminding us that
we cohabit with a myriad of other
forms of intelligence and sensibility.

This understanding entails assuming
that both language and its graphic
devices are in constant transforma-
tion, implying not only processes of
elucidation but also of fabulation.

In this way, the use of the CASTOR
typeface is also a game that pro-
poses to speculate on a multispe-
cies co-writing: a writing guided

by the sequencing of a series of
marks which, although rooted in a
fundamental process in the lives and
world-making carried out by beavers,
have not been associated with a
fixed sign, keeping them foreign to
what humans manage to define as
meaning.

This procedural condition of the
development and use of the CASTOR
typeface as a game was also explored

in the development of an experimen-
tal typography workshop, conducted
under the mentorship of Fernanda
Aranguiz and Patricio Gonzalez,
together with the participation of
Marianne Hoffmeister and Tarix
Sepulveda. The workshop—held in
November 2023 as part of the inau-
gural activities of the ubLA School of
Design—ventured into speculative
territory to create new systems of
language representation in which
tools and environments could
determine new types of signs and
decodings, understood as vehicles of
expression and communication. This
interdisciplinary workshop aimed at
creations, productions, and reflec-
tions seeking to imagine languages
beyond human communication,
exploring other biological, social,

GALLARDO ETAL.

and cultural contexts. The working
group, which included visual and
sound artists, designers, editorial
creators, and architects, managed
over two sessions to generate coded
systems of experimental representa-
tion, such as families of signs based
on stone silhouettes that, mapped
onto emotions, generated a life log
(Adame, 2025), as well as to reinforce
the development of design creation
projects that shared questions
regarding multispecies co-writings,
such as the Unisono typeface by
Josefa Céceres, based on the listening,
observation, and representation of
birdsong (Caceres, 2024), or the early
bodily and movement exercises by
Fernanda Lopez Quilodran for her
project Respiracién conjunta [Joint
Breathing] (Lopez Quilodran, 2025),

como un texto multiespecie: uno donde humanos, castores, arces, lengas y otras especies, inscriben
historias compartidas (Figura 9).

Tanto la tipografia CASTOR, como sus aplicaciones editoriales, se sitlan en un intersticio epistemo-
légico, donde el disefio busca activar imaginarios y reflexiones. Desde la castoridad, coconstruimos
un espacio de fabulacidn e indagacién que no solo visibiliza los desafios de comprender la sensi-
bilidad y comunicacién animal, sino que, sobre todo, tensiona nuestras propias suposiciones sobre
el lenguaje. Estas piezas exponen el impulso profundamente humano de proyectar un modelo de
subjetividad sobre un mundo decididamente mas-que-humano, poblado por multiples inteligencias
y otros sujetos cognoscentes. En este contexto, la tipografia se presenta como un gesto lidico que
nos confronta con lo ilegible, recordandonos que gran parte del mundo permanece en los margenes
de nuestra comprensién, y que lo humano no es lo Unico que inscribe y representa, sino que, por el
contrario, la construccién de sentido en el mundo depende de una semiosis multiespecie, y que por
tanto es posible y necesario descentrar lo humano como tnico modelo de subjetividad.

Aligual que el artista Santiago Morilla (2025, p. 13): “reivindicamos la fenomenologia de aquello que
se nos presenta fuera de nuestro control onto-epistemoldgico y que, gracias a ello, actiia remode-
lando la actitud y refundando el lenguaje, redisefiando ecosistemas y/o reformulando experimentos
artisticos”. Al reconocer que los sistemas de escritura son también medios expresivos y afectivos, se
abre un espectro de significados que desbordan los registros convencionales de la comunicacién
humana, recordandonos que cohabitamos con una miriada de otras formas de inteligencia y sensi-
bilidad. Esta comprensién implica asumir que tanto el lenguaje como sus dispositivos graficos estan
en constante transformacion. En ese sentido, como utilizar, escribir o leer este sistema se constituye
como un proceso abierto de elucidacién, un acto de pura fabulacién.

De esta manera, el uso de la tipografia CASTOR es también un juego que propone especular una
coescritura multiespecies: una escritura guiada por la secuenciacién de una serie de marcas a las
que, si bien estan enraizadas en un proceso fundamental en las vidas y la configuraciéon de mundos
realizadas por los castores, no se les ha asociado un signo fijo, manteniéndolas ajenas a aquello que
los humanos alcanzamos a definir como significado.

Esta condicién procedimental del desarrollo y uso de la tipografia CASTOR como un juego fue tam-
bién explorada en el desarrollo de un taller de tipografia experimental, realizado bajo la tutoria de
Fernanda Aranguiz y Patricio Gonzalez, junto con la participacion de Marianne Hoffmeister y Tarix
Sepulveda. El taller —desarrollado en noviembre del 2023, como parte de las actividades inaugura-
les de la Escuela de Disefio UDLA— se adentrd en un terreno especulativo para crear nuevos sistemas
de representacion de lenguajes en los que herramientas y entornos puedan determinar nuevos tipos
de signos y decodificaciones, entendidos como vehiculos de expresidn y comunicacion. Este taller

de caracter interdisciplinar apunté a creaciones, producciones y reflexiones que buscaran imaginar
lenguajes mas alla de la comunicacién humana, explorando otros contextos bioldgicos, sociales y

culturales. El grupo de trabajo, que incluyé a artistas visuales y sonoros, disefiadoras, creadoras

developed as part of her residency at
the Nucleo Lenguaje y Creacion.

CURATORSHIP AND CIRCU-
LATION: NATUREOCULTURAL
ASSEMBLAGES

As part of the iterations inherent to
practice-based research, its devel-
opment has been interwoven with
various instances of exhibition and
circulation of its works and process
records, each of which has gener-
ated and proposed new readings

and dialogues. These instances

have included the exhibitions: “We
Live Like Trees in the Footsteps of our
Ancestors,” curated by Maniana
Cunha and Marianna Tsionki for the
Blenheim Walk Gallery at Leeds Arts
University (2023), which brought to-
gether works critical of “the fixation

of capital with material surplus,
which became the basis of economies
of exploitation, extractive practices,
and the schism between nature and
culture” (e-flux Education, 2023, n.p.);
“Quasi: Experimental Writing Systems,”
curated by Lavina Lascaris for the
gallery of the Hoffmitz Milken
Center for Typography in California
(2023), focused on typographic proj-
ects capable of addressing the design
of speculative writing systems as
media of creative expression; “Beyond
Political Limits Chapter1,” curated by
Niekolaas Johannes Lekkerkerk for
the Radius Center for Contemporary
Art and Ecology in Delft (2025),
which “argues that the time has
come for a new kind of political
balance of power, one that reassesses,
recomposes, and even transcends the

human-animal dialogical approach,
in order to recover it in the key of
multispecies worlds” (Lekkerkerk

& Pera Rusca, 2025, p. 2); and “The
Journal of Therolinguistics,” curated

by Oscar Salguero, founder of the
Interspecies Library, for the Boddy
House gallery at Descanso Gardens
on the outskirts of Los Angeles,
California (2026), which “explored
interspecies communication as an act
of ecological kinship and fascination”
(Salguero, 2026, p. 2).

In addition to the readings offered by
these exhibitions, A Study on bea-
verness was also part of “Ensamblajes
naturoculturales” [Natureocultural
Assemblages], a show curated by
Fernando Portal and Belén Gallardo
which, between September 2025
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Figura 10 | Figure 10

Registro fotografico de la Sala 2 de la
exposicién “Ensamblajes naturoculturales’,
Centro Cultural de Espafia en Santiago
Nota. A laizquierda de observa el montaje
con obras y registros del proceso del
proyecto Un estudio sobre la castoridad.
Fotografia Daniela Canales (2025)

Photographic record of Gallery 2 of the
exhibition “Ensamblajes naturoculturales”
[Natureocultural Assemblages], Centro
Cultural de Esparia en Santiago.

Note. On the left, the installation featuring
works and process records from the
project Un estudio sobre la castoridad

(A Study on Castoridad) is visible.
Photograph by Daniela Canales (2025).

and March 2026, brought together

at the Centro Cultural de Espaiia in
Santiago, Chile, the processes and
outcomes of the artistic residency
program of the Nucleo Lenguaje y
Creacion (Artishock, 2026). Alongside
ten other artistic research projects,
the project exhibited the two-chan-
nel video A Study of Beaverness or How
(not) to bea World-destroyer (2021), the
development sketches and typo-
graphic specimens of CASTOR, and the
editorial works Who Do They Say Are
the World-Destroyers? (Hoffmeister
Castro, 2022b), cambiarelaguaan-
uestrofavor (Hoffmeister Castro,
2022¢), and Sharp-toothed Dreams
(Hoffmeister Castro, 2025) (Figures
7,8,and 9). In addition, a 3D-milled
wooden replica of the log gnawed

by the beaver in Pennsylvania
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editoriales y arquitectos, logré en dos sesiones generar sistemas codificados de representacion

experimental, tales como familias de signos basados en siluetas de piedras que, asimiladas a emo-
ciones, generaban una bitacora de vida (Adame, 2025), asi como reforzar el desarrollo de proyectos
de creacién en disefio que compartian las preguntas respecto de coescrituras multiespecies, tales

como la tipografia Unisono, de Josefa Caceres basada en la escucha, observacién y representacion
del sonido de los pajaros (Caceres, 2024), o los primeros ejercicios corporales y de movimiento de
Fernanda Lépez Quilodran para su proyecto Respiracién conjunta (Lopez Quilodran, 2025), desarro-

llado como parte de su residencia en el Nicleo Lenguaje y Creacién.

CURADURIA Y CIRCULACION: ENSAMBLAJES NATUROCULTURALES

Como parte de las iteraciones propias de la investigacién basada en practica, su desarrollo se ha

entretejido con distintas instancias de exhibicién y circulacién de sus obras y registros de proceso,

cada una de las cuales ha generado y propuesto nuevas lecturas y didlogos. Estas instancias han
considerado las exposiciones: “We Live Like Trees in the Footsteps of our Ancestors”, curada por
Maniana Cunhay Marianna Tsionki para la Blenheim Walk Gallery de la Leeds Art University (2023),
la que reunid obras criticas de “la fijacidn del capital con el excedente material, que se convirtié en

la base de las economias de explotacidn, las practicas extractivas y el cisma entre la naturalezay
la cultura” (e-flux Education, 2023, s. p.); “Quasi: Experimental Writing Systems”, curada por Lavina
Lascaris para la galeria de la Hoffmitz Milken Center for Typography en California (2023), centrada

en proyectos tipograficos capaces de abordar el disefio de sistemas de escritura especulativa como
medios de expresion creativa; “Beyond Political Limits Chapter 1”, curada por Niekolaas Johannes
Lekkerkerk para Radius Center for Contemporary Art and Ecology en Delft (2025), y la cual “argu-

menta que ha llegado el momento de un nuevo tipo de equilibrio politico de poder, uno que reevalde,
re-componga e incluso trascienda el enfoque dialdgico humano-animal, para recuperarlo en la clave

de mundos multiespecie” (Lekkerkerk & Pera Rusca, 2025, p. 2); “The Journal of Therolinguistics”,
curada por Oscar Salguero, fundador de la Interspecies Library, para la galeria Boddy House per-
teneciente al jardin botanico Descanso Gardens en las afueras de Los Angeles, California (2026),
la cual “explord la comunicacidn interespecies como un acto de emparentamiento ecoldgico y de

fascinacion” (Salguero, 2026, p. 2).

En forma adicional a las lecturas realizadas por estas exposiciones, Un estudio sobre la castoridad
fue también parte de “Ensamblajes naturoculturales”, muestra curada por Fernando Portal y Belén
Gallardo que, entre septiembre de 2025 y marzo de 2026, reunid en el Centro Cultural de Espafia
en Santiago de Chile los procesos y resultados del programa de residencias artisticas del Nucleo
Lenguaje y Creacion (Artishock, 2026). Junto con otras diez investigaciones artisticas, el proyecto
exhibié el video a dos canales A Study of Beaverness or How (not) to be a World-destroyer (2021),
los bocetos de desarrollo y especimenes tipograficos de CASTOR, y las obras editoriales ;Quiénes
dicen ser los destructores de mundos? (Hoffmeister Castro, 2022b), cambiarelaguaanuestrofavor

was included, alongside a series of
lenga (Nothofagus pumilio) fragments
gnawed by Fuegian beavers, collect-
ed in Tierra del Fuego by the NLC
team, so as to give material form to
the multispecies authorship of the
installation (Figure 10).

Alongside this installation, the
exhibition incorporated a public
program of work activations, process
openings, panel discussions, and
launches, aimed at sharing records
and making its material, interactive,
and semantic dimensions relationally
accessible. Within this framework,
on November 25,2025, the session
Reading and Listening Club No. 2:
Sharp-toothed Dreams was held, in
which artist Marianne Hoffmeister,
together with the book’s designer

Fernanda Ardnguiz and typographer
Patricio Gonzilez, jointly reviewed
the editorial pieces developed with
the Observatorio de Empatias
Radicales, laying out before the au-
dience the decisions involved—what
to preserve, what to lose, and how to
avoid representational capture—un-
derstood as the procedural founda-
tion sustaining the cASTOR typeface
and its 109-glyph system. In this way,
the exhibition reinforced the dialog-
ical and situated character proposed
by beaverness, thereby activating the
project’s speculative and multispe-
cies dimension.

CONCLUSION

In the contemporary scenario of
global change produced by human
activities and articulated by at least

six interlocking crises (climate
change, transformations in land

and sea use, the overexploitation

of natural resources, pollution, the
introduction and spread of invasive
alien species, and the propagation of
infectious diseases), which overlap
with the exacerbation of social
inequalities (IPBES, 2019; IPCC, 2023),
it becomes urgent to move beyond
the anthropocentric definitions that
have limited our understanding

of inhabiting. Rather than merely
rethinking the relationship between
humanity and nature, the task is to
imagine modes of reciprocal coexis-
tence in which design, the sciences,
and the arts collaborate in the
creation of shared futures. Thinking
from a more-than-human perspec-
tive entails recognizing the multiple

agencies that configure the planet
and opening spaces of dialogue with
other species and ecological process-
es. Only in this way will it be possible
to prototype new forms of coexis-
tence, oriented not toward domina-
tion or control, but toward repair,
interdependence, and care as design
principles for a common world.

The role given to typographic design
in the artistic research project A
Study on beaverness positions it as

a body of knowledge and a tech-
nique capable of challenging our
anthropocentric notions of mastery,
reinforcing the idea that meaning
can manifest in diverse forms and
capacities. Within this context, the
CASTOR typeface offers a way of
escaping the constant imposition of

(Hoffmeister Castro, (2022c) y Sharp-toothed Dreams (Hoffmeister Castro, 2025) (Figuras 7,8 y

9). Adicionalmente, se incluyé una réplica en madera fresada en 3D del tronco roido por el castor

en Pensilvania, junto a una serie de fragmentos de lenga (Nothofagus pumilio) roidos por castores
fueguinos, recolectados en Tierra del Fuego por el equipo del NLC, a modo de dar cuerpo a la autoria
multiespecie de la instalacion (Figura 10).

Junto con este montaje, la muestra incorpord un programa publico de activaciones de obra, aper-
turas de proceso, conversatorios y lanzamientos, orientado a compartir registros y hacer accesibles
sus dimensiones materiales, interactivas y semanticas de forma relacional. En este marco, el 25 de
noviembre de 2025 se realizd la sesién Club de Lectura y Escucha n°2: Sharp-toothed Dreams, donde
la artista Marianne Hoffmeister, junto a la disefiadora del libro Fernanda Aranguiz y al tipdgrafo
Patricio Gonzalez, revisaron en conjunto las piezas editoriales desarrolladas con el Observatorio de
Empatias Radicales, desplegando ante el publico las decisiones: qué conservar, qué perdery cémo
evitar la captura representacional, entendidas como la base procesual que sostiene la tipografia
CASTOR Yy su sistema de 109 glifos. De esta manera, la exposicion reforzé el caracter dialdgico y situa-
do que propone la castoridad, activando asi el caracter especulativo y multiespecie del proyecto.

signification, allowing us to visualize
a system of knowledge to which we
can never fully gain access. Freed
from the weight of human symbols,
the resulting editorial pieces grant

us space for contemplation and

play, inviting us to imagine possible
connections with more-than-human
worlds and opening fertile ground for
other forms of expression.

Nevertheless, the beaver’s marks

are not devoid of content. Although
they elude literal translation, they
embody a form of concrete transfor-
mation: they are material indices of a
making that shapes the environment
and profoundly affects multiple
forms of life. Tooth marks and carv-
ings on trees are traces of an agency
that produces territory and sustains

communities on a planetary scale.
They are sketches inscribed in wood
by non-human engineers, gestures
that bring sustenance both to the
beaver itself and to other species.
An action of such impact cannot

be devoid of meaning, even if that
meaning exceeds the frameworks

of human perception or semiosis.

In light of this, the cASTOR typeface
does not aim to decipher an animal
language, but rather to propose a
space of semiotic proximity with
other life forms. In its ambiguous
marks—made of hesitations, cuts,
and trajectories—a shared condition
is revealed that makes multispecies
relation possible and, with it, the
possibility of imagining cohabited
worlds.

Thinking of a beaver’s traces as signs,
not in a utilitarian sense but in an
affective and speculative one, helps
us decenter the anthropocentric gaze
and inhabit, even if only momentar-
ily, a logic of meaning beyond the
human. In this displacement, design
ceases to be merely a functional

tool and becomes instead a device
for listening, a means of fabulating
the possible. In times of ecological
collapse, imagining languages we

do not master, but which we can
contemplate, is also a form of ethical
resistance. The project A Studyon
beaverness and the cASTOR typeface
are an invitation to this exercise: to
read without understanding, to listen
without translating, to signify with-
out possessing. For in the creation

of shared signs, perhaps we may also
learn to live together.
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CONCLUSION

En el escenario contemporaneo de cambio global, producido por las actividades humanas y articu-
lado por al menos seis crisis entrelazadas (el cambio climatico, las transformaciones en el uso de

la tierray el mar, la sobreexplotacién de los recursos naturales, la contaminacién, la introduccién
y expansion de especies exoticas invasoras y la propagacion de enfermedades infecciosas), que se
superponen con la exacerbacién de las desigualdades sociales (IPBES, 2019; IPCC, 2023), se vuel-

ve urgente superar las definiciones antropocéntricas que han limitado nuestra comprension del
habitar. Mas que replantear la relacidn entre humanidad y naturaleza, se trata de imaginar modos de
coexistencia reciproca, donde el disefio, las ciencias y las artes colaboren en la creacion de futuros
compartidos. Pensar desde una perspectiva mas-que-humana implica reconocer las multiples agen-
cias que configuran el planetay abrir espacios de dialogo con otras especies y procesos ecoldgicos.
Solo asi, sera posible prototipar nuevas formas de convivencia, orientadas no a la dominacién ni

al control, sino a la reparacion, la interdependenciay el cuidado como principios de disefio para

un mundo comun.

El rol dado al disefio tipografico en el proyecto de investigacion artistica Un estudio sobre la cas-
toridad, lo sitlia como un conocimiento y una técnica capaz de desafiar nuestras nociones an-
tropocéntricas de dominio y reforzar la idea de que el significado puede manifestarse en formas

y capacidades diversas. En este contexto, la tipografia CASTOR ofrece una via de escape ante la
constante imposicion de significacion, permitiéndonos visualizar un sistema de conocimiento al que
nunca podremos acceder del todo. Libre del peso de los simbolos humanos, las piezas editoriales
generadas nos conceden espacio para la contemplacidén y para el juego, invitdndonos a imaginar
conexiones posibles con mundos mas-que-humanos, habilitando un terreno fértil para otras for-
mas de expresion.

Sin embargo, las marcas del castor no estan desprovistas de contenido. Aunque escapen a la tra-
duccidn literal, encarnan una forma de transformacidon concreta: son indices materiales de un hacer
que moldea el entorno y afecta profundamente a multiples formas de vida. Las huellas dentales y los
tallados en los arboles son trazos de una agencia que produce territorio y que sostiene comunidades
a una escala planetaria. Son bocetos inscritos en madera por ingenieros no humanos, gestos que
traen sustento tanto al propio castor como a otras especies. Una accion de tal impacto no puede
estar vacia de sentido, aunque este exceda los marcos de la percepcidn o la semiosis humana. Frente
a esto, la tipografia CASTOR no pretende descifrar un lenguaje animal, sino proponer un espacio de
proximidad semidtica con otras formas de vida. En sus marcas ambiguas, hechas de dudas, cortes y
trayectorias se revela una condicién compartida que hace posible la relacién multiespecie y, con ella,
la posibilidad de imaginar mundos cohabitados.

Pensar los rastros de un castor como signos, no en un sentido utilitario, sino afectivo y especulativo,
nos ayuda a descentrar la mirada antropocéntrica y a habitar, aunque sea momentaneamente, una
légica de sentido mas alla de lo humano. En ese desplazamiento, el disefio deja de ser nicamente
una herramienta funcional para convertirse en un dispositivo de escucha, en un medio para fabular
lo posible. En tiempos de colapso ecoldgico, imaginar lenguajes que no dominamos, pero que pode-
mos contemplar, es también una forma de resistencia ética. El proyecto Un estudio sobre la castori-
dady la tipografia CASTOR son una invitaciéon a ese ejercicio: leer sin entender, escuchar sin traducir,
significar sin poseer. Porque en la creacién de signos compartidos, quizas podamos también apren-
der a vivir junto.
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