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INTRODUCCIÓN

El estudio de las interacciones entre humanos y otras especies evidencia que los seres más-que-hu-
manos no solo influyen en la configuración de los ecosistemas, sino que también participan en la 
construcción de narrativas compartidas, en las que convergen múltiples capas de agencia y expe-
riencia. Dentro de este entramado complejo, la historia reciente de los castores ofrece un ejemplo 
paradigmático, marcado por intervenciones humanas, desplazamientos forzados y consecuencias 
socioecológicas. De manera similar a cómo las sociedades humanas transforman su entorno para 
hacerlo habitable, los castores talan árboles, construyen refugios y desvían cursos de agua (Pilliod 
et al., 2018; Rosell et al., 2005). Para estos roedores, masticar y roer no es solo una necesidad vital 
(sus dientes, recubiertos por una capa de esmalte rica en hierro, crecen de forma continua), sino que 
también es su principal medio y herramienta con la cual transforman su entorno. Así, el quehacer 
de los castores no es solo biológico, sino también semiótico, en cuanto representa su experiencia, 
presencia y agencia en el paisaje (Kohn, 2013).

Reconocidos en Norteamérica y en Europa como importantes ingenieros ecosistémicos, pero decla-
rados especie exótica invasora en la Patagonia chilena y argentina (Baldini et al., 2008), los castores 
evidencian las complejas tensiones que emergen cuando los marcos de conservación, economía y 
territorialidad humana entran en conflicto con la agencia de otras especies. Esta aparente dualidad 
nos lleva a proponer la noción de castoridad para visibilizar el ensamblaje (Bennett, 2010; Tsing, 
2015) de relaciones materiales, simbólicas y afectivas que emergen del hacer castor. De esta forma, 
en lugar de centrarnos en el daño o la utilidad, proponemos pensar el trazo y la huella del animal 
no-humano como signo y como gesto expresivo que desafía nuestras lógicas semánticas.

Hasta aquí, hemos hablado del hacer del castor para esquivar el límite antropocéntrico presente 
en parte de la filosofía de la técnica, el cual ha condicionado el reconocimiento de una técnica a la 
existencia de un lenguaje basado en conceptos abstractos. Dado que según este enfoque los anima-
les no poseen este tipo de lenguaje, sus formas de hacer no constituirían una técnica. Sin embargo, 
según el filósofo J. S. Mejía (2022), reconocer el hacer animal no-humano como una técnica, requiere 
adoptar una perspectiva no-lingüística, abierta a la existencia de conceptos pragmáticos asocia-
dos a destrezas técnicas distinguibles. En el caso de los castores, acciones tales como morder, roer, 
cortar, arrastrar o apilar; así como su secuencia orientada al propósito de la modificación de los 
cauces de agua para la construcción de diques y castoreras constituyen los conceptos con los cua-
les articular un lenguaje pragmático capaz de sostener una técnica animal. Desde esta perspectiva, 
podemos entender la suma de las huellas de los dientes del castor sobre un trozo de madera como 
el testimonio material de la acumulación de conceptos pragmáticos ejecutados por este. Una su-
perficie que exhibe una inscripción semántica polisémica donde leer el propósito de sus acciones de 
transformación socioecológica (Hussain & Brusgaard, 2024). Desde esta lectura, la castoridad invita 
a repensar las formas en que comprendemos el hacer y el comunicar en el ámbito del diseño, el arte 
y la ecología. Si el castor transforma el paisaje a través de gestos materiales que son consecuencia 
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INTRODUCTION

The study of interactions between 
humans and other species reveals 
that more-than-human beings not 
only influence the configuration of 
ecosystems but also participate in 
the construction of shared narra-
tives, in which multiple layers of 
agency and experience converge. 
Within this complex web, the recent 
history of beavers offers a paradig-
matic example, marked by human 
interventions, forced displacements, 
and socioecological consequences. 
In a manner similar to how human 
societies transform their environ-
ment to make it habitable, beavers 
fell trees, build shelters, and divert 
water courses (Pilliod et al., 2018; 
Rosell et al., 2005). For these rodents, 

chewing and gnawing is not only a 
vital necessity (their teeth, coated 
with an iron-rich enamel layer, grow 
continuously), but also their primary 
means and tool for transforming 
their environment. Thus, the beaver’s 
activity is not only biological but 
also semiotic, insofar as it represents 
its experience, presence, and agency 
in the landscape (Kohn, 2013).

Recognized in North America and 
Europe as important ecosystem engi-
neers, yet declared an invasive exotic 
species in Chilean and Argentine 
Patagonia (Baldini et al., 2008), 
beavers reveal the complex tensions 
that emerge when frameworks of 
conservation, economy, and human 
territoriality come into conflict with 
the agency of other species. This 

apparent duality leads us to propose 
the notion of castoridad [beaverness] 
to render visible the assemblage 
(Bennett, 2010; Tsing, 2015) of mate-
rial, symbolic, and affective relations 
that emerge from beaver-making. 
In this way, rather than focusing 
on damage or utility, we propose to 
think of the non-human animal’s 
trace and mark as a sign and as an 
expressive gesture that challenges 
our semantic logics.

Thus far, we have discussed bea-
ver-making in order to circumvent 
the anthropocentric limit present in 
part of the philosophy of technology, 
which has conditioned the recogni-
tion of a technique on the existence 
of a language based on abstract 
concepts. Since, according to this 
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Resumen

El artículo desarrolla una reflexión crítica acerca del rol del diseño tipo-
gráfico y editorial en la construcción de imaginarios más-que-humanos, a 
partir de la investigación artística basada en la práctica Un estudio sobre 
la castoridad, desarrollada por la artista Marianne Hoffmeister como par-
te del programa de residencias de creación interdisciplinaria del Núcleo 
Lenguaje y Creación de la Universidad de las Américas en Santiago de 
Chile. La investigación ha buscado problematizar los regímenes episte-
mológicos que determinan la valoración de especies más-que-humanas 
según marcos culturales, políticos y estéticos. Para esto, toma como caso 
el castor (Castor canadensis), estudiando tanto sus relaciones ecosisté-
micas y culturales en el hemisferio norte, como el conflicto socioecoló-
gico generado por su introducción en Tierra del Fuego. La investigación 
introduce el concepto de castoridad como un ensamblaje de relaciones 
materiales, simbólicas y afectivas derivadas del hacer animal, mediante 
el cual el acto de roer y construir se reinterpreta como una técnica animal 
de inscripción ecológica y semántica. La dimensión práctica de la investi-
gación se materializa en la creación de la tipografía experimental CASTOR, 
concebida a partir de las huellas dentales dejadas por un castor sobre un 
tronco de arce plateado (Acer saccarium) en Norteamérica. Los 109 glifos 
resultantes conforman un sistema de escritura asémica (sin alfabeto ni 
correspondencia denotativa), desplazando la función comunicativa de la 
escritura hacia una dimensión especulativa y ética. En esta operación, el 
diseño tipográfico se erige como un dispositivo de coescritura multies-
pecie, promoviendo la creación de escrituras, lecturas, obras editoriales y 
curatorías capaces de reconocer la agencia más-que-humana y la opa-
cidad del signo como instancia de apertura epistemológica. Finalmente, 
se argumenta que Un estudio sobre la castoridad constituye un aporte al 
pensamiento posthumanista desde el diseño y el arte, al situar las prácti-
cas tipográficas y editoriales como espacios de negociación entre ética, 
estética y ecología.

Palabras clave

Escritura asémica, diseño especulativo, diseño interespecie, pensar-con, 
posthumanismo
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Graphic and Editorial Devices for 
More-Than-Human Speculation:
A Study of Beaverness

Abstract

This article presents a critical reflection on 
the role of typographic and editorial design in 
constructing more-than-human imaginaries, 
based on the practice-based artistic research 
project A Study of Beaverness, developed by 
artist Marianne Hoffmeister as part of Núcleo 
Lenguaje y Creación’s interdisciplinary residen-
cy program, at the Universidad de las Américas, 
in Santiago de Chile. This research seeks to 
problematize the epistemological regimes 
that determine the valuation of more-than-
human species according to cultural, political, 
and aesthetic frameworks. For this purpose, 
it takes as a case study the beaver (Castor 
canadensis), studying both its ecosystemic and 
cultural relationships in the northern hemi-
sphere, as well as the socio-ecological conflict 
generated by its introduction in Tierra del 
Fuego. The research introduces the concept of 
beaverness as an assemblage of material, sym-
bolic, and affective relationships derived from 
animal making, whereby the act of gnawing 
and building is reinterpreted as an animal 
technique of ecological and semantic inscrip-
tion. The practical dimension of the research 
materializes in the creation of the experi-
mental typeface castor, conceived from the 
dental impressions left by a beaver on a silver 
maple (Acer saccarium) log in North America. 
The resulting 109 glyphs constitute an 
asemic writing system (without an alphabet 
or denotative correspondence), shifting the 
communicative function of writing toward 
a speculative and ethical dimension. In this 
operation, typographic design emerges as a 
multispecies co-writing device, promoting the 
creation of writings, readings, editorial works 
and curatorial projects capable of recognizing 
more-than-human agency and the opacity 
of the sign as instances of epistemological 
openness. Finally, it is argued that A Study 
of Beaverness contributes to posthumanist 
thought from the perspective of design and 
art, by situating typographic and editorial 
practices as a space for negotiation between 
ethics, aesthetics, and ecology.

Keywords

Asemic writing, speculative design, interspe-
cies design, thinking-with, posthumanism
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En este contexto, Un estudio sobre la castoridad propuso explorar cómo otras formas de vida inscri-
ben, interpretan y diseñan el mundo. Invitando desde este desplazamiento ontoepistémico a pensar 
el diseño como un proceso relacional, abierto a otras inteligencias y modos de significación, donde 
la comunicación ya no depende de la traducción literal, sino de la capacidad de atender a los signos 
en el paisaje. Así, el castor aparece no solo como ingeniero ecosistémico, sino como un diseñador 
más-que-humano, cuya práctica encarna principios de cooperación y solidaridad interespecie.

HACIA UN DISEÑO MÁS-QUE-HUMANO

Como afirma la filósofa María Puig de la Bellacasa (2017), el cuidado es el reconocimiento de una 
condición ineludible: somos seres interdependientes, vulnerables y radicalmente relacionales. En 
este sentido, el posthumanismo es un proyecto crítico que reabre la pregunta por lo humano, articu-
lando ética y ontoepistemología, desplazando el privilegio antropocéntrico y proponiendo jerarquías 
horizontales entre entidades humanas y más-que-humanas, sus signos y espacios. Perspectivas 
que amplían “lo social” a plantas, animales, microorganismos, ríos, suelos y máquinas (Blanco-Wells, 
2021; Fieuw et al., 2022; Puig de la Bellacasa, 2017). Desde este marco relacional, la semiosis, enten-
dida como la capacidad de crear e interpretar signos, deja de ser patrimonio exclusivo de la especie 
humana, ya que diversas formas de vida se vinculan con el mundo mediante signos y representa-
ciones compartidas, siendo a través de la totalidad de estas semiosis multiespecies que el mundo 
adquiere significado (Kohn, 2013; Haraway, 2016).

Diseñar, entonces, puede entenderse como un gesto de coescritura planetaria, una forma de habi-
tar las marcas de otros, sin reducirlas a nuestras lógicas. Para la bióloga y filósofa Donna Haraway, 
nuestra relación con el mundo está atravesada por relatos “que habitamos y nos habitan” (2004, 
p. 82). Contar historias, fabular y especular son prácticas que ella denomina cuentacuentos mul-
tiespecie, o lo que también describe cómo pensar-con (thinking-with): una forma de pensamiento 
colectivo en la que humanos y más-que-humanos participamos activamente. Estas ampliaciones de 
lo social, y lo semántico hacia entidades más-que-humanas, permiten también explorar los modos 
del hacer animal como prácticas portadoras de conocimiento tácito (Polanyi, 1966). Es decir, como 
manifestaciones de las capacidades intelectuales fundamentales que compartimos con los animales 
y sobre las cuales hemos erigido como especie las bases de nuestro conocimiento explícito (Héder 
& Paksi, 2018).

Desde este intersticio interespecie, nos preguntamos: ¿a través de qué tipo de aproximaciones pro-
yectuales podemos develar el hacer castor como una práctica de diseño más-que-humana, capaz 
de inscribir sentido en el paisaje? ¿Cómo podemos potenciar vínculos de reciprocidad con especies 
cuyas trayectorias han sido marcadas por decisiones humanas? ¿Cuál es la importancia de generar 
imaginarios críticos desde lo más-que-humano? Estas preguntas no buscan una respuesta defini-
tiva, sino abrir un campo de especulación ética y estética desde el cual repensar el rol del diseño y 
el arte en la reconstrucción de mundos compartidos. Desde la castoridad, el diseño deja de ser una 

willing to address interspecies collab-
oration as though it were an interdis-
ciplinary challenge. A call to develop 
a co-research and co-creation project 
grounded in an openness to thinking 
with other animals, in order to engage 
creatively and rigorously with other-
nesses largely absent from what we 
call culture. (nlc, 2022a, n.p.).

The theoretical and conceptu-
al framework of Animalia—its 
warp—articulated six notions held 
in tension with one another (nlc, 
2022b): animal signs and intelligence; 
sympoiesis; multispecies semiotics; 
interspecies collaboration; prac-
tice and politics oriented toward 
non-human animals; and zoomancy. 
While the question of signs took as 
its guide Eduardo Kohn (2013), for 

whom “what distinguishes life from 
the inanimate physical world is that 
life forms, in one way or another, rep-
resent the world” (p. 16). Sympoiesis, 
drawn from Donna Haraway (2016), 
operates as a methodological engine 
in naming “collective-producing 
systems that do not have self-defined 
spatial or temporal limits” (p. 58). For 
their part, multispecies semiotics 
and interspecies collaboration were 
anchored in the notion of the holobi-
ont, in which all actors are symbionts 
of one another. The interdisciplinary 
character of the call entailed the 
integration of researchers from the 
One Health Research Nucleus and 
academics from the udla School of 
Design in the development of the 
tools proposed by the project.

Within this context, A Study on 
Bbeaverness proposed to explore how 
other life forms inscribe, interpret, 
and design the world. Inviting, from 
this onto-epistemic displacement, 
a way of thinking about design as 
a relational process, open to other 
intelligences and modes of signifi-
cation, in which communication no 
longer depends on literal translation 
but on the capacity to attend to signs 
in the landscape. Thus, the beaver 
appears not only as an ecosystem 
engineer but as a more-than-human 
designer, whose practice embodies 
principles of interspecies cooperation 
and solidarity.

TOWARD A MORE-THAN-HU-
MAN DESIGN

As philosopher María Puig de la 
Bellacasa (2017) affirms, care is 
the recognition of an inescapable 
condition: we are interdependent, 
vulnerable, and radically relational 
beings. In this sense, posthumanism 
is a critical project that reopens the 
question of the human, articulat-
ing ethics and onto-epistemology, 
displacing anthropocentric privilege, 
and proposing horizontal hierarchies 
among human and more-than-hu-
man entities, their signs, and their 
spaces. Perspectives that extend “the 
social” to plants, animals, microor-
ganisms, rivers, soils, and machines 
(Blanco-Wells, 2021; Fieuw et al., 2022; 
Puig de la Bellacasa, 2017). From 
this relational framework, semiosis, 

de su comportamiento, entonces en su accionar puede leerse la inscripción de signos que articulan 
una relación específica, sensible y semántica con el entorno. Estas prácticas no solo modifican la 
materia, sino que también producen sentido, inscribiendo en el territorio una semiosis compartida 
entre especies y elementos. 

En este marco, el proyecto Un estudio sobre la castoridad, iniciado por la artista Marianne 
Hoffmeister en el año 2020, ha formado parte desde 2022 del programa de residencias de creación 
interdisciplinaria del Núcleo Lenguaje y Creación (NLC), tras su selección a través de la convocatoria 
abierta Animalia (Núcleo Lenguaje y Creación, 2022c). El NLC es una unidad de investigación-crea-
ción adscrita a la Facultad de Arquitectura, Animación, Diseño y Construcción de la Universidad 
de las Américas en Santiago de Chile. Fundado en 2018 con el propósito de fomentar el desarrollo 
de proyectos interdisciplinarios de investigación y creación, desde el año 2019 ha desarrollado un 
programa de residencias orientado a la investigación artística sobre problemáticas socioecológicas, 
a través de la investigación basada en práctica.

Por su parte, la convocatoria Animalia inauguró un ciclo curatorial de foco socioecológico2, basado 
en el giro ontológico de las humanidades, presentando sus bases desde la urgencia de enfrentar la 
crisis climática y la necesidad de transformar la relación que como especie hemos establecido con 
la vida en el planeta, proponiendo que “la producción de conocimiento ya no puede ser considerada 
como un asunto que solo compete a los humanos” (Núcleo Lenguaje y Creación [NLC], 2022a, s. p.). 
La convocatoria invitó a presentar propuestas 

dispuestas a abordar la colaboración interespecie, tal como si esta fuera un desafío interdisci-
plinario. Un llamado a desarrollar un proyecto de coinvestigación y cocreación desde la aper-
tura a pensar con los otros animales, para dialogar creativa y rigurosamente con otredades 
mayormente ausentes en aquello que llamamos cultura. (NLC, 2022a, s. p.)

El marco teórico y conceptual de Animalia —su urdimbre— articuló seis nociones tensionadas entre 
sí (NLC, 2022b): signos e inteligencia animal; simpoiesis; semiótica multiespecie; colaboración inte-
respecie; práctica y política orientada a animales no-humanos; y zoomancia. Mientras la pregunta 
por los signos tomó como guía a Eduardo Kohn (2013), para quien “lo que diferencia a la vida del 
mundo físico inanimado es que las formas de vida, de una forma u otra, representan el mundo” (p. 
16). La simpoiesis, retomada de Donna Haraway (2016), opera como motor metodológico al nombrar 
“sistemas de producción colectiva que no tienen límites espaciales o temporales autodefinidos” (p. 
58). Por su parte, la semiótica multiespecies y la colaboración interespecies fueron ancladas en la 
noción de holobionte, donde todos los actores son simbiontes entre sí. El carácter interdisciplina-
rio de la convocatoria implicó la integración de investigadoras del Núcleo de Investigación en One 
Health y académicos de Escuela de Diseño UDLA, en el desarrollo de las herramientas propuestas 
por el proyecto.

2  Este ciclo curatorial está conformado 
por las convocatorias Animalia (2022), 
Naturocultura (2023) y Zoomancia 
(2025), y por la exposición Ensamblajes 
Naturoculturales, presentada en Centro 
Cultural de España en Santiago entre 
octubre de 2025 y enero de 2026. Más 
información en https://nucleo-lc.org 

This curatorial cycle is composed 
of the open calls Animalia (2022), 
Naturocultura (2023), and Zoomancia 
(2025), and by the exhibition 
Ensamblajes Naturoculturales 
[Natureocultural Assemblages], 
presented at the Centro Cultural 
de España en Santiago between 
October 2025 and January 2026. More 
information at https://nucleo-lc.org

the beaver’s tooth marks on a piece 
of wood as the material testimony 
of the accumulation of pragmatic 
concepts executed by the animal. 
A surface exhibiting a polysemic 
semantic inscription in which to read 
the purpose of its actions of socio-
ecological transformation (Hussain & 
Brusgaard, 2024). From this reading, 
beaverness invites us to rethink 
the ways in which we understand 
making and communicating within 
the fields of design, art, and ecology. If 
the beaver transforms the landscape 
through material gestures that are a 
consequence of its behavior, then in 
its actions one can read the inscrip-
tion of signs that articulate a specific, 
sensitive, and semantic relationship 
with the environment. These practic-
es not only modify matter but also 

produce meaning, inscribing in the 
territory a semiosis shared between 
species and elements.

Within this framework, the project 
Un estudio sobre la castoridad [A Study 
on bBeaverness], initiated by artist 
Marianne Hoffmeister in 2020, has 
been part, since 2022, of the interdis-
ciplinary creation residency program 
of the Núcleo Lenguaje y Creación 
(nlc), following its selection through 
the open call Animalia (Núcleo 
Lenguaje y Creación, 2022c). The nlc 
is a research-creation unit attached 
to the Faculty of Architecture, 
Animation, Design and Construction 
of the Universidad de las Américas in 
Santiago, Chile. Founded in 2018 with 
the purpose of fostering the devel-
opment of interdisciplinary research 

and creation projects, since 2019 it 
has run a residency program oriented 
toward artistic research on socioeco-
logical issues through practice-based 
research.

For its part, the Animalia call inau-
gurated a curatorial cycle with a so-
cioecological focus2, grounded in the 
ontological turn in the humanities, 
framing its terms of reference around 
the urgency of confronting the cli-
mate crisis and the need to transform 
the relationship that, as a species, 
we have established with life on the 
planet, proposing that “the produc-
tion of knowledge can no longer be 
considered a matter that concerns 
humans alone” (Núcleo Lenguaje y 
Creación [nlc], 2022a, n.p.). The call 
invited proposals

approach, animals do not possess this 
type of language, their ways of mak-
ing would not constitute a technique. 
However, according to philosopher J. 
S. Mejía (2022), recognizing non-hu-
man animal making as a technique 
requires adopting a non-linguistic 
perspective, open to the existence of 
pragmatic concepts associated with 
distinguishable technical skills. In 
the case of beavers, actions such as 
biting, gnawing, cutting, dragging, or 
stacking—as well as their sequence 
oriented toward the purpose of 
modifying water courses for the 
construction of dams and lodges—
constitute the concepts with which 
to articulate a pragmatic language 
capable of sustaining an animal 
technique. From this perspective, we 
can understand the accumulation of 

https://nucleo-lc.org
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Figura 1 | Figure 1 
Castorera de Castor canadensis en la 
provincia de Tierra del Fuego, Argentina, 2022 
Nota. Fotografía de Fernando Portal.

Beaver lodge (castorera) of Castor canadensis 
in the province of Tierra del Fuego, 
Argentina, 2022 
Note. Photograph by Fernando Portal.

En suma, la biología del roer y construir del castor se traduce en una práctica capaz de producir 
inscripciones ecológicas ambivalentes. Por una parte, es capaz de crear mosaicos de humedales 
funcionales en su área nativa, mientras que por otra puede desbalancear paisajes australes carentes 
de coevolución con su perturbación. Desde este contexto, nos sumamos a lo que propone la dise-
ñadora Singh Rathore (2025, p. 4): “Es necesario que diseñadoras y diseñadores reflexionen sobre 
cómo pueden aprender de paisajes, entornos y comunidades pluriculturales, para así mantenerse 
fieles a las historias que intentan escuchar y contar”. En esta línea, la exploración de la castoridad 
dentro del marco propuesto por el proyecto ha implicado el estudio sensible de múltiples dimensio-
nes del hacer planetario de los castores, a través del desarrollo interdisciplinario de obras y diseños 
entendidos como herramientas para visibilizar, compartir y habitar el intersticio ontológico propues-
to por la castoridad.

habitats for many other species that 
thrive in wetlands, thereby corre-
sponding to the very definition of a 
keystone species (Brazier et al., 2021; 
Welden, 2023). Both species of the 
genus Castor—the North American 
beaver (Castor canadensis) and the 
Eurasian beaver (Castor fiber)—were 
hunted nearly to extinction, having 
even been completely extirpated in 
countries such as Great Britain 400 
years ago (Conroy & Kitchener, 1996; 
Ward & Prior, 2020). Over the last 
century, however, they have expe-
rienced a resurgence due to the in-
crease in protection and reintroduc-
tion programs. As a consequence of 
these anthropic transformations to 
their way of life, the memory of what 
their lands were once like, and the 
understanding of their coexistence 

with other species dependent on the 
wetlands generated by their ponds, 
remain limited.

For just over a century, disciplines 
such as evolutionary biology and 
ecology have built a deep body of 
knowledge on the complexity of 
ecosystems, repeatedly warning of 
the consequences of disrupting their 
balances. However, this knowledge 
has historically been ignored in polit-
ical and environmental management 
decisions, which have prioritized 
extractivist or utilitarian views of 
wildlife (Barandarián, 2018). Within 
this context, the introduction of the 
North American beaver into Tierra 
del Fuego in 1946 for economic pur-
poses, carried out by the Argentine 
Armed Forces to establish a fur 
industry, is a representative example 

(Anderson et al., 2006; Ogden, 2018). 
According to the latest Assessment 
Report on Invasive Alien Species 
by the Intergovernmental Science-
Policy Platform on Biodiversity and 
Ecosystem Services (ipbes, 2023, p. 
397), “invasive alien species have been 
a significant factor in 60% of recorded 
global animal and plant extinctions, 
and at least 218 of these species have 
been implicated in more than 1,200 
local extinctions.” One of the cases 
highlighted in the report corre-
sponds to the profound transforma-
tions caused by beavers following 
their introduction into Tierra del 
Fuego (Figure 1).

In sum, the biology of the beaver’s 
gnawing and building translates into 
a practice capable of producing am-
bivalent ecological inscriptions. On 

the one hand, it is capable of creating 
mosaics of functional wetlands in its 
native range, while on the other, it 
can unbalance southern landscapes 
that lack a coevolutionary history 
with its disturbance. Within this 
context, we align ourselves with 
what designer Singh Rathore (2025, 
p. 4) proposes: “Designers need to 
reflect on how they can learn from 
pluricultural landscapes, environ-
ments, and communities, in order to 
remain faithful to the stories they 
seek to listen to and tell.” Along these 
lines, the exploration of beaverness 
within the framework proposed by 
the project has involved the sensitive 
study of multiple dimensions of the 
beavers’ planetary making, through 
the interdisciplinary development 
of works and designs understood 

prerrogativa humana para convertirse en una práctica de cuidado, orientada a reconocer, negociar y 
sostener relaciones de coexistencia en un contexto contemporáneo marcado por la triple crisis: cli-
mática, de pérdida acelerada de biodiversidad y contaminación (Intergovernmental Science-Policy 
Platform on Biodiversity and Ecosystem Services [IPBES], 2019; Intergovernmental Panel on Climate 
Change [IPCC], 2023), así como por la urgencia de imaginar otras formas de habitar.

EL CASTOR COMO DISEÑADOR

En toda Europa, Asia y América del Norte, durante millones de años, los castores (Castoridae) han 
desarrollado la capacidad de modificar significativamente la geomorfología y, en consecuencia, las 
características hidrológicas y las propiedades bióticas del paisaje, gestionado recursos hídricos, tra-
bajado con procesos naturales y apoyado el funcionamiento saludable de las aguas dulces. A través 
de estas acciones han proporcionado hábitats valiosos para muchas otras especies que prosperan 
en los humedales, correspondiendo por tanto a la definición misma de especie clave (Brazier et al. 
2021; Welden, 2023). Ambas especies del género Castor: el castor norteamericano (Castor cana-
densis) y el castor euroasiático (Castor fiber) fueron cazados casi hasta su extinción, siendo incluso 
extirpados por completo en países como Gran Bretaña hace 400 años (Conroy & Kitchener, 1996; 
Ward & Prior, 2020). Sin embargo, durante el último siglo han experimentado un resurgimiento por 
el aumento de los programas de protección y reintroducción. Como consecuencia de estas trans-
formaciones antrópicas a su forma de vida, la memoria de cómo eran sus tierras y la comprensión 
de su coexistencia con otras especies dependientes de los humedales generados por sus estan-
ques, son limitadas.

Durante poco más de un siglo, disciplinas como la evolución y la ecología han construido un cono-
cimiento profundo sobre la complejidad de los ecosistemas, advirtiendo reiteradamente acerca de 
las consecuencias de alterar sus equilibrios. Sin embargo, este conocimiento ha sido históricamente 
ignorado en decisiones políticas y de manejo ambiental, priorizando visiones extractivistas o utilita-
ristas sobre la vida silvestre (Barandarián, 2018). En este contexto, la introducción con fines econó-
micos del castor norteamericano en Tierra del Fuego en 1946, por parte de las Fuerzas Armadas ar-
gentinas para el establecimiento de una industria peletera, es un ejemplo representativo (Anderson 
et al. 2006; Ogden, 2018). Según el último Informe de evaluación sobre especies exóticas invasoras 
de la Plataforma Intergubernamental Científico-Normativa sobre Diversidad Biológica y Servicios 
Ecosistémicos (IPBES, 2023, p. 397), “las especies exóticas invasoras han sido un factor importante 
en el 60 % de las extinciones registradas de animales y plantas a nivel mundial, y al menos 218 de 
estas especies han estado involucradas en más de 1.200 extinciones locales”. Uno de los casos des-
tacados en el informe corresponde a las profundas transformaciones realizadas por los castores tras 
su introducción a Tierra de Fuego (Figura 1).

multispecies storytelling, or what 
she also describes as thinking-with: a 
form of collective thought in which 
humans and more-than-humans ac-
tively participate. These expansions 
of the social and the semantic toward 
more-than-human entities also 
allow us to explore modes of animal 
making as practices bearing tacit 
knowledge (Polanyi, 1966). That is, as 
manifestations of the fundamental 
intellectual capacities we share with 
animals and upon which we, as a 
species, have built the foundations 
of our explicit knowledge (Héder & 
Paksi, 2018).

From this interspecies interstice, we 
ask ourselves: through what kinds of 
design-based approaches can we un-
veil beaver-making as a more-than-
human design practice, capable of 

inscribing meaning in the landscape? 
How can we strengthen bonds of 
reciprocity with species whose tra-
jectories have been shaped by human 
decisions? What is the importance 
of generating critical imaginaries 
from the more-than-human? These 
questions do not seek a definitive 
answer but rather aim to open a field 
of ethical and aesthetic speculation 
from which to rethink the role of 
design and art in the reconstruction 
of shared worlds. From beaverness, 
design ceases to be a human prerog-
ative and becomes instead a practice 
of care, oriented toward recogniz-
ing, negotiating, and sustaining 
relations of coexistence within a 
contemporary context marked by 
the triple crisis of climate, acceler-
ated biodiversity loss, and pollution 

(Intergovernmental Science-Policy 
Platform on Biodiversity and 
Ecosystem Services [ipbes], 2019; 
Intergovernmental Panel on Climate 
Change [ipcc], 2023), as well as by the 
urgency of imagining other ways of 
inhabiting the world.

THE BEAVER AS DESIGNER

Throughout Europe, Asia, and North 
America, over millions of years, 
beavers (Castoridae) have developed 
the capacity to significantly modify 
geomorphology and, consequently, 
the hydrological characteristics and 
biotic properties of the landscape, 
managing water resources, working 
with natural processes, and sup-
porting the healthy functioning of 
freshwater systems. Through these 
actions they have provided valuable 

understood as the capacity to create 
and interpret signs, ceases to be the 
exclusive patrimony of the human 
species, since diverse life forms 
engage with the world through 
shared signs and representations, 
and it is through the totality of 
these multispecies semioses that the 
world acquires meaning (Kohn, 2013; 
Haraway, 2016).

Designing, then, can be understood 
as a gesture of planetary co-writ-
ing, a way of inhabiting the marks 
of others without reducing them 
to our own logics. For biologist 
and philosopher Donna Haraway, 
our relationship with the world 
is traversed by stories “that we 
inhabit and that inhabit us” (2004, 
p. 82). Storytelling, fabulating, and 
speculating are practices she calls 
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Figura 2 | Figure 2 
Marianne Hoffmeister, 2021, How (not) to be 
a World-destroyer 
Nota. Fotogramas extraídos del video en 
dos canales A Study of Beaverness or How 
(Not) to Be a World Destroyer (4K, 3840 
× 2160; 8 min 38 s) (Hoffmeister Castro, 
2021).

Marianne Hoffmeister, 2021, How (not) to be a 
World-destroyer 
Note. Stills extracted from the two-channel 
video A Study of Beaverness or How (Not) to 
Be a World Destroyer (4K, 3840 × 2160; 8 min 
38 s) (Hoffmeister Castro, 2021).

This performative process cultivated 
a sensitive attention toward the very 
surface of the wood and toward the 
transformative action of gnawing. 
More than a mere trace of carving, 
the tactile exercise—in which the 
artist’s hands are speculatively 
transformed into beaver teeth and 
jaws—proposed a material encounter 
between the body of the beaver and 
that of the tree. Through touch it 
was possible to recognize variations 
in pressure, depth, repetition, and 
direction in the bite marks, as well 
as to infer the beaver’s movements 
around the circumference of the 
trunk. These traces made it possible 
to approach the animal’s corporeality 
and the technical decisions involved 
in the act of gnawing.

In this way, what could initially be 
understood as a simple recognition of 
the carving began to reveal itself as 
a complex process, in which the bea-
ver’s learning and technique remain 
inscribed in another sensitive body: 
the wood. Thus, the marks of its 
bites on the wooden surface began to 
evoke a system of notation or, more 
precisely, a record of the inflections 
and decisions made by the beaver 
during the act of gnawing, such as 
the angle and breadth required in 
each bite to weaken the trunk, or 
the precision and angle required to 
orient its fall safely in relation to its 
surroundings and to the beaver itself. 
In this sense, carving and inscription 
can be speculated as parts of a mode 
of expression proper to beaverness. 
These material inscriptions thus 

became the starting point for an 
experimentation with language.

For their part, the editorial works 
have opened a space of confabula-
tion with beaverness through the 
development of literary exercises in 
more-than-human speculative fic-
tion. A series of multispecies co-writ-
ings that have been made possible 
through the development, together 
with typographer Patricio González, 
of an experimental digital typeface 
conceived for asemic writing. A form 
of writing lacking semantic content, 
which in turn “resists a straightfor-
ward reading of its meaning, shifting 
attention toward the processes 
involved in the construction and 
creation of meaning” (Vidal & Carter, 
2024, p. 82). This shift from legibility 

as tools to render visible, share, and 
inhabit the ontological interstice 
proposed by beaverness.

A STUDY ON BEAVERNESS

The artistic research (Galarza-Neira, 
2023) A Study on Bbeaverness has been 
grounded in the development of 
audiovisual works, editorial pieces, 
and typographic design. The audiovi-
sual works, such as the two-channel 
video How (not) to be a World-destroyer 
(Hoffmeister Castro, 2021), have 
explored the tactile, chromatic, 
and sonic dimensions of gnawing 
through the recording of a perfor-
mance in which the artist’s hands 
move across skins and branches, 
pausing on a piece of trunk where 
her fingers recognize and overwrite 
the tooth marks left by a young 
beaver (Figure 2).

UN ESTUDIO SOBRE LA CASTORIDAD 

La investigación artística (Galarza-Neira, 2023) Un estudio sobre la castoridad se ha basado en el 
desarrollo de obras audiovisuales, editoriales y diseño tipográfico. Las obras audiovisuales, como el 
video en dos canales How (not) to be a World-destroyer (Hoffmeister Castro, 2021), han explorado las 
dimensiones táctiles, cromáticas y sonoras del roer mediante el registro de una performance donde 
las manos de la artista recorren pieles y ramas, deteniéndose en un trozo de tronco donde sus dedos 
reconocen y sobrescriben las huellas dentales dejadas por un joven castor (Figura 2). 

Este proceso performático cultivó una atención sensible hacia la superficie misma de la madera y 
hacia la acción transformadora del roer. Más que un simple rastro de tallado, el ejercicio táctil, en 
el que las manos de la artista se transforman especulativamente en dientes y mandíbulas de cas-
tor, propuso un encuentro material entre el cuerpo del castor y el del árbol. A través del tacto fue 
posible reconocer variaciones de presión, profundidad, repetición y dirección en las mordeduras, así 
como inferir los desplazamientos del castor alrededor de la circunferencia del tronco. Estas hue-
llas permitieron aproximarse a la corporalidad del animal y a las decisiones técnicas implicadas en 
el acto de roer. 

De este modo, aquello que inicialmente podía entenderse como un simple reconocimiento del 
tallado comenzó a revelarse como un proceso complejo, donde el aprendizaje y la técnica del castor 
permanecen inscritos en otro cuerpo sensible: la madera. Así, las huellas de sus mordiscos sobre la 
superficie de madera comenzaron a evocar un sistema de notación o, más precisamente, un registro 
de las inflexiones y decisiones del castor durante el acto de roer, tales como el ángulo y la amplitud 
necesarios en cada mordedura para debilitar el tronco, o la precisión y el ángulo requerido para 
orientar su caída de manera segura en relación con su entorno y el propio castor. En este sentido, 
el tallado y la inscripción pueden especularse como partes de un modo de expresión propio de la 
castoridad. Estas inscripciones materiales se convirtieron así en el punto de partida para una experi-
mentación sobre el lenguaje.

Por su parte, las obras editoriales han abierto un espacio de confabulación con la castoridad a 
través del desarrollo de ejercicios literarios de ficción especulativa más-que-humana. Una serie de 
coescrituras multiespecie que han sido habilitadas por el desarrollo, junto con el tipógrafo Patricio 
González, de una tipografía digital experimental, concebida para la escritura asémica. Una escritura 
carente de contenido semántico, la cual a su vez “se resiste a una lectura sencilla de su significado, 
trasladando la atención hacia los procesos que conlleva la construcción y creación de significado” 
(Vidal & Carter, 2024, p. 82). Este desplazamiento de la legibilidad hacia el gesto es también consti-
tutivo de la tipografía asémica en tanto género (Betancourt, 2019).

toward gesture is also constitutive 
of asemic typography as a genre 
(Betancourt, 2019).

BEAVER PROCESS

castor is an asemic typeface com-
posed of 109 glyphs derived from the 
study of the inscriptions made by a 
beaver while gnawing on a piece of 
silver maple wood (Acer saccharinum). 
This is the same object used in How 
(not) to be a World-destroyer, which, 
over the course of the research, has 
become a portal into beaverness. 
This log was found by the artist 
in the municipal Frick Park, in 
Pennsylvania, and as such its inscrip-
tions form part of the ecosystemic 
relationship between the North 
American beaver and the maple tree 
in its native environment, thereby 

recognized as sign and consequence 
of its animal technique (Mejía, 2022). 
Based on the marks observed on the 
log, and considering that the park 
typically receives young beavers 
in transition toward a territory in 
which to settle, it can be speculated 
that the gnawed log was part of the 
learning process of one such beaver. 
This is because the marks came from 
different directions, indicating that 
the log had been gnawed in multiple 
positions, unlike marks made on 
felled trunks, which follow a conical 
trajectory on a still-standing trunk 
(Figure 3).

The typeface creation process began 
with a detailed photographic record 
of all the gnawed surfaces of the ob-
ject, followed by the identification of 
gestural variations present in the bite 

marks. This involved hand-tracing 
the contours, which were subse-
quently vectorized and transformed 
into glyphs (Figure 4). Each one was 
drawn seeking to preserve the direc-
tion and energy of the inscribed ges-
ture, rather than its exact appearance 
(Figure 5, left). Inclination, interrup-
tion, repetition, and variation from 
one mark to another were deliber-
ately preserved as compositional 
principles, also seeking to conserve 
the rhythm, variation, unexpected 
gestures, and the relationship be-
tween gesture, the force of the tooth, 
and the transformations of the wood 
(Figure 5, right).

The objective throughout this 
process was to keep the possibility of 
signification open; the abstraction of 
the gesture was a decision intended 

to prevent the animal’s trace from 
being reduced to a sign that is fully 
legible or appropriable from human 
categories. Rather than capturing a 
meaning, the typeface grants opacity 
to these inscriptions, allowing them 
to continue pointing toward a way of 
world-making that is as concrete as it 
is inaccessible.

These exercises guided the develop-
ment of the typeface, which sought 
to shift attention from human inter-
pretation toward more-than-human 
forms of inscription (Pyyhtinen, 
2022; Vidal & Carter, 2024). To this 
end, its design departed from the 
speculative hypothesis that the 
material inscriptions left by these 
gestures contain meanings, and that 
although these will remain unintel-
ligible to humans, as they form part 
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ascii code, such that each keystroke 
of the same key produces the inscrip-
tion of a different glyph (Figure 6). 
This plurivocal association between 
glyph and character corresponds to 
the type of code that media philos-
opher and theorist Vilém Flusser 
(2016) called connotative: “a loose, 
varied, and broad coding between a 
set of symbols with respect to their 
objects” (Coto, 2022, p. 23), defined in 
contrast to denotative codes, which 
“establish a one-to-one, strict rela-
tionship with little margin between 
object and symbol” (Coto, 2022, p. 23).

Thus, while the castor typeface ac-
knowledges the semantic potential of 
the trace left by each bite, the ethical 
distancing present in the connota-
tive nature of its coding conceives 

of it as a design exercise decentered 
from the human (Casiddu et al., 2024; 
Nicenboim et al., 2025), advancing the 
development of an indecipherable 
form of multispecies writing. Its use 
shifts attention away from decod-
ing, toward an aesthetic and ethical 
disposition to read and write with 
alterity: with beaverness, seeking to 
arrive at abstract configurations that 
will remain ambiguous and open to 
multiple interpretations—such as a 
river course, a topographic map, fur 
patterns, or a flock in movement.

EDITORIAL PROCESSES FROM 
BEAVERNESS

Based on the experimental nature of 
its formal matrix and its coding pro-
cess, the castor typeface operates as 
a device for multispecies co-writing: 

a deliberately opaque system of signs 
that proposes to enable a specula-
tive dialogue and a visual listening 
(Peñaranda Gómez, 2022), under-
standing the more-than-human as 
an agent that carves, inscribes, and 
transforms the world. Having this 
typographic device available has 
made it possible to develop a series 
of speculative co-writings, which 
have gone hand in hand with graphic, 
editorial, and pedagogical exercises in 
the field of design3. In turn, each writ-
ing exercise has explored different 
scenes of a distributed beaverness, 
putting into dialogue the contrasts 
between the processes of ecosys-
temic transformation and of social 
and kinship relations, carried out and 
sustained by and among the beavers 
inhabiting North America and their 

of more-than-human modalities of 
representation, more iconic than 
indexical in character (Kohn, 2013). 
This tension between the possibility 
of meaning and the impossibility of 
its comprehension, together with the 
need to attend to the ethical limits 
associated with the contemporary 
anthropocentric drive to translate 
and intervene in the communica-
tion systems of non-human animals 
(More-Than-Human Life Program, 
2025), led to the design decision that 
none of the glyphs derived from the 
gnaw marks would be univocally 
associated with a word, concept, or 
character. This indeterminacy was 
materialized through a programming 
approach in which the glyphs of the 
typographic set do not maintain an 
exclusive correspondence with an 

PROCESO CASTOR

CASTOR es una tipografía asémica conformada por 109 glifos que provienen del estudio de las ins-
cripciones realizadas por un castor al roer un trozo de madera de arce plateado (Acer saccarium). 
Se trata del mismo objeto utilizado en How (not) to be a World-destroyer, el cual, a lo largo de la 
investigación, se ha transformado en un portal hacia la castoridad. Este tronco fue encontrado por 
la artista en el parque municipal de Frick Park, en Pennsylvania, y como tal sus inscripciones forman 
parte de la relación ecosistémica entre el castor norteamericano y el arce en su entorno nativo; 
reconocidos de esta forma como signo y consecuencia de su técnica animal (Mejía, 2022). A partir 
de las marcas observadas en el tronco, y considerando que el parque suele recibir castores jóvenes 
en transición hacia un territorio donde establecerse, se puede especular que el tronco roído formó 
parte del proceso de aprendizaje de uno de ellos. Esto debido a que las marcas provenían de distin-
tas direcciones, indicando que el tronco había sido roído en múltiples posiciones, a diferencia de las 
marcas hechas sobre troncos talados que siguen una trayectoria cónica sobre un tronco aún ver-
tical (Figura 3).

El proceso de creación de la tipografía comenzó mediante el registro fotográfico detallado de todas 
las superficies roídas del objeto, seguido de la identificación de variaciones gestuales presentes en 
las mordeduras. Esto implicó trazar a mano los contornos que posteriormente fueron vectorizados 
y transformados en glifos (Figura 4). Cada uno fue dibujado procurando conservar la dirección y la 
energía del gesto inscrito, antes que su apariencia exacta (Figura 5, izq.). La inclinación, la interrup-
ción, la repetición y la variación entre una marca y otra fueron deliberadamente preservadas como 
principios compositivos, buscando también conservar el ritmo, la variación, los gestos inesperados y 
la relación entre el gesto, la fuerza del diente y las transformaciones de la madera (Figura 5, der.).

El objetivo durante este proceso consistió en mantener abierta la posibilidad de significación; la 
abstracción del gesto fue una decisión destinada a evitar que la huella animal quedara reducida a un 
signo plenamente legible o apropiable desde categorías humanas. En lugar de capturar un signifi-
cado, la tipografía da opacidad de estas inscripciones, permitiendo que continúen remitiendo a un 
modo de hacer mundo tan concreto como inaccesible.

Estos ejercicios orientaron el desarrollo de la tipografía, la cual buscó desplazar la atención desde 
la interpretación humana hacia formas más-que-humanas de inscripción (Pyyhtinen, 2022; Vidal 
& Carter, 2024). Para esto, su diseño partió de la hipótesis especulativa de que las inscripciones 
materiales dejadas por estos gestos contienen significados, y si bien estos se mantendrán ininte-
ligibles para lo humano al formar parte de modalidades de representación más-que-humanas, de 
carácter más icónico que indexado (Kohn, 2013). Esta tensión entre la posibilidad de significado y la 
imposibilidad de su comprensión, sumada a la necesidad de atender a los límites éticos asociados 

direct descendants in Tierra del 
Fuego, thereby accounting for the 
planetary scale of their action.

The first exercise consisted of the 
design of the fold-out poster Who 
Do They Say Are the World-Destroyers? 
(Hoffmeister Castro, 2022b) (Figure 
7). This drew on close observation of 
the actions of biting, gnawing, and 
felling, translating the various turns 
to which the log was subjected as 
it was gnawed by the young beaver 
into the design of a folding system 
that cancels out the gravitational 
anchoring that lettering typically 
gives to the printed sheet. In this 
way, through a sequence of folds, 
unfolds, and turns, and through the 
use of castor alongside a tradition-
al sans-serif typeface, the beavers 

of Tierra del Fuego offer omens, 
entanglements, and offerings, while 
at the same time subverting their 
categorization as an invasive species. 
This exercise was followed by the 
publication of the zine cambi-
arelaguaanuestrofavor [turning-the-
water-to-our-favor] (Hoffmeister 
Castro, 2022c), which was accom-
panied by the design of a poster as 
a typographic specimen. While the 
first poster interspersed sections of 
legible text with the undecipherable 
marks of castor, the zine alternat-
ed calligraphic text compositions 
with free groupings of beaver marks, 
which gradually take on greater 
prominence—shifting the reading 
experience from comprehension 
toward speculation (Figure 8).

Finally, the publication Sharp-
toothed Dreams (Hoffmeister Castro, 
2025), developed together with 
artist Fernanda Aránguiz, incorpo-
rated the tooth marks of the young 
Pennsylvania beaver into a dreamlike 
narrative, accentuating the specula-
tive dimension of these co-writings. 
This narrative proposes to imagine 
more-than-human forms of com-
munication, bearing witness to the 
exchange between this beaver and 
its closest relatives on the other side 
of the planet. A dialogue in which 
the socioecological transforma-
tions carried out by both beavers in 
their respective ecosystems overlap, 
revealing that their inscriptions ac-
quire different meanings depending 
on context. In the territories where 
these animals are keystone species, 

their engineering actions bring life. 
In the case of southern Chile and 
Argentina, however, their marks take 
on a darker tone, signifying loss and 
destruction. Within this visual nar-
rative, the use of the castor typeface 
offers illegible structures as the basis 
for a thought experiment that invites 
us to reflect on the boreal and austral 
territories affected by the North 
American beaver as a multispecies 
text: one in which humans, beavers, 
maples, lengas, and other species 
inscribe shared histories (Figura 9 [sic 
— Figure 9]).

Both the castor typeface and its 
editorial applications are situated 
within an epistemological inter-
stice, where design seeks to activate 
imaginaries and reflections. From 

Figura 4 | Figure 4 
Esquemas de desarrollo de la tipografía 
CASTOR 
Nota. Trazado y vectorización de caras 
del tronco para el desarrollo. Hoffmeister 
Castro (2022c). Imagen de Patricio 
González / W Type Foundry.

Development schemes of the castor 
typeface 
Note. Tracing and vectorization of the 
log’s faces for the development process. 
Hoffmeister Castro, M. (2022c). Image by 
Patricio González / W Type Foundry. 

Figura 3 | Figure 3    
Huellas materiales del castor en su 
contexto 
Nota. Izquierda: registro del tallado de 
castor. Derecha: pieza de madera tallada 
por el mismo animal y hallada en el 
mismo sitio, Pensilvania, Estados Unidos. 
Fotografías de Marianne Hoffmeister. 

Material traces of the beaver in its context 
Note. Left: photographic record of beaver 
gnawing. Right: piece of wood gnawed 
by the same animal and found at the 
same site, Pennsylvania, United States. 
Photographs by Marianne Hoffmeister. 
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a la pulsión antropocéntrica contemporánea por traducir e intervenir sistemas de comunicación 
de animales no-humanos (More-Than-Human Life Program, 2025), llevaron a la decisión de diseño 
de que ninguno de los glifos provenientes de las marcas de roeduras esté asociado a una palabra, 
concepto o carácter de forma unívoca. Esta indeterminación se concretó mediante una programa-
ción en la que los glifos del conjunto tipográfico no mantienen una correspondencia exclusiva con un 
código ASCII, por lo que cada pulsación de una misma tecla entrega la inscripción de un glifo distinto 
(Figura 6). Esta asociación plurívoca entre glifo y carácter corresponde al tipo de código denomina-
do por el filósofo y teórico de los medios Vilém Flusser (2016) como connotativo: “una codificación 
laxa, variada y amplia entre un conjunto de símbolos con respecto a sus objetos” (Coto, 2022, p. 23), 
definido en contraposición a los códigos denotativos, los cuales “establecen una relación biunívoca, 
estricta y con poco margen entre el objeto y el símbolo” (Coto, 2022, p. 23).

De esta forma, si bien la tipografía CASTOR reconoce el potencial semántico de la huella de cada 
mordedura, el distanciamiento ético presente en lo connotativo de su codificación la concibe como 
un ejercicio de diseño descentrado de lo humano (Casiddu et al., 2024; Nicenboim et al., 2025), avan-
zando en el desarrollo de una escritura multiespecies de carácter indescifrable. Su uso desplaza la 
atención desde la decodificación, hacia una disposición estética y ética para leer y escribir con la 
alteridad: con la castoridad, buscando desembocar en configuraciones abstractas, las que per-
manecerán ambiguas y abiertas a múltiples interpretaciones tales como un cauce fluvial, un mapa 
topográfico, patrones de pelaje o una bandada en movimiento. 

Figura 6 | Figure 6 
Esquema del diseño y programación de 
tipografía CASTOR 
Nota. Hoffmeister & González (2025).

Diagram of the design and programming 
of the castor typeface 
Note. Hoffmeister & González (2025)

Figura 5 | Figure 5 
Nota. Izquierda: esquemas de identificación 
de patrones para la creación de glifos. 
Derecha: registro de desarrollo tipografía 

CASTOR. Imagen de Patricio González / W 
Type Foundry. 

Note. Left: pattern identification 
schemes for the creation of glyphs. 
Right: development record of the castor 
typeface. Image by Patricio González / W 
Type Foundry. 

Figura 7 | Figure 7 
¿Quiénes dicen ser los destructores de 
mundos? Afiche desplegable, editado por el 
Observatorio de las empatías radicales 
Nota. Hoffmeister Castro (2022b). 
Fotografía de Matías Pinto.

Quiénes dicen ser los destructores de 
mundos? ( Who Do They Say Are the World-
Destroyers?) Fold-out poster, edited by the 
Observatorio de las empatías radicales 
[Observatory of Radical Empathies]. 
Note. Hoffmeister Castro, M. (2022b). 
Photograph by Matías Pinto.

Figura 8 | Figure 8 
Cambiarelaguaanuestrofavor, zine en 
risografía monotono, editado por el 
Observatorio de las empatías radicales 
Nota. Arriba: Hoffmeister Castro (2022c, 
pp. 10-11). Abajo: Hoffmeister Castro 
(2022c, pp. 12-13).

cambiarelaguaanuestrofavor [turning-the-
water-to-our-favor], monotone risograph 
zine, edited by the Observatorio de las 
empatías radicales [Observatory of Radical 
Empathies]. 
Note. Hoffmeister Castro, M. (2022c, pp. 
10–11) (top). Hoffmeister Castro, M. (2022c, 
pp. 12–13) (bottom).

Figura 9 | Figure 9 
Sharp-toothed Dreams, libro de artista  
Nota. Arriba: Hoffmeister Castro (2025, pp. 
3-4). Abajo: Hoffmeister Castro (2025, pp. 
23-44).

Sharp-toothed Dreams, Artist’s book 
Note. Hoffmeister Castro (2025, pp. 3–4) 
(top), and Hoffmeister Castro (2025, pp. 
23–44) (bottom).
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depends on a multispecies semiosis, 
and it is therefore both possible and 
necessary to decenter the human as 
the sole model of subjectivity.

As artist Santiago Morilla (2025, p. 
13) puts it: “we reclaim the phenom-
enology of that which presents itself 
to us beyond our onto-epistemolog-
ical control, and which, thanks to 
this, acts by reshaping attitude and 
refounding language, redesigning 
ecosystems and/or reformulating 
artistic experiments.” In recognizing 
that writing systems are also expres-
sive and affective media, a spectrum 
of meanings opens up that overflows 
the conventional registers of human 
communication, reminding us that 
we cohabit with a myriad of other 
forms of intelligence and sensibility. 

This understanding entails assuming 
that both language and its graphic 
devices are in constant transforma-
tion, implying not only processes of 
elucidation but also of fabulation.

In this way, the use of the castor 
typeface is also a game that pro-
poses to speculate on a multispe-
cies co-writing: a writing guided 
by the sequencing of a series of 
marks which, although rooted in a 
fundamental process in the lives and 
world-making carried out by beavers, 
have not been associated with a 
fixed sign, keeping them foreign to 
what humans manage to define as 
meaning.

This procedural condition of the 
development and use of the castor 
typeface as a game was also explored 

in the development of an experimen-
tal typography workshop, conducted 
under the mentorship of Fernanda 
Aránguiz and Patricio González, 
together with the participation of 
Marianne Hoffmeister and Tarix 
Sepúlveda. The workshop—held in 
November 2023 as part of the inau-
gural activities of the udla School of 
Design—ventured into speculative 
territory to create new systems of 
language representation in which 
tools and environments could 
determine new types of signs and 
decodings, understood as vehicles of 
expression and communication. This 
interdisciplinary workshop aimed at 
creations, productions, and reflec-
tions seeking to imagine languages 
beyond human communication, 
exploring other biological, social, 

beaverness, we co-construct a space 
of fabulation and inquiry that not 
only renders visible the challenges of 
understanding animal sensitivity and 
communication but, above all, puts 
pressure on our own assumptions 
about language. These pieces expose 
the profoundly human impulse to 
project a model of subjectivity onto 
a world that is decidedly more-than-
human, populated by multiple intel-
ligences and other knowing subjects. 
Within this context, typography 
is presented as a playful gesture 
that confronts us with the illegi-
ble, reminding us that much of the 
world remains at the margins of our 
understanding, and that the human 
is not the only one that inscribes 
and represents—on the contrary, the 
construction of meaning in the world 

PROCESOS EDITORIALES DESDE LA CASTORIDAD

A partir del carácter experimental de su matriz formal y su proceso de codificación, la tipografía 
CASTOR opera como un dispositivo de coescritura multiespecie: un sistema de signos delibera-
damente opaco, que propone habilitar un diálogo especulativo y una escucha visual (Peñaranda 
Gómez, 2022), entendiendo lo más-que-humano como agente que talla, inscribe y transforma el 
mundo. Contar con este dispositivo tipográfico ha permitido desarrollar una serie de coescrituras 
especulativas, las que han ido de la mano de ejercicios gráficos, editoriales y pedagógicos en el ám-
bito del diseño2. A su vez, cada ejercicio de escritura ha explorado distintas escenas de una castori-
dad distribuida, poniendo en diálogo los contrastes entre los procesos de transformación ecosisté-
mica y de relacionamiento social y de parentesco, efectuados y sostenidos por y entre los castores 
habitantes de Norteamérica y sus descendientes directos en Tierra del Fuego, dando cuenta de la 
escala planetaria de su acción. 

El primer ejercicio consistió en el diseño del afiche desplegable ¿Quiénes dicen ser los destructores 
de mundos? (Hoffmeister Castro, 2022b) (Figura 7). Este tomó como base la observación atenta de 
las acciones de morder, roer y talar, llevando los distintos giros de los que fue sujeto el tronco mien-
tras era roído por el joven castor, al diseño de un sistema de plegado que anula el anclaje gravita-
cional que la letra le otorga a la hoja impresa. De esta forma, a través de una secuencia de pliegues, 
despliegues y giros; y de la utilización de CASTOR en conjunto con una tipografía tradicional sans 
serif, los castores de Tierra del Fuego ofrecen augurios, enredos y ofrendas, a la vez que subvierten 
su categorización como especie invasora. A este ejercicio le siguió la publicación del zine cambiare-
laguaanuestrofavor (Hoffmeister Castro, 2022c), el cual fue acompañado de la edición de un afiche 
como espécimen tipográfico. Mientras el primer afiche intercaló secciones de textos legibles con las 
marcas indescifrables de CASTOR, el zine alternó composiciones caligráficas de textos con agru-
paciones libres de las marcas castoriles, las que poco a poco van tomando mayor protagonismo. 
Trasladando la lectura desde la compresión hacia la especulación (Figura 8).

Finalmente, la publicación Sharp-toothed Dreams (Hoffmeister Castro, 2025), desarrollada en 
conjunto con la artista Fernanda Aránguiz, incorporó las marcas de los dientes del joven castor de 
Pennsylvania a un relato onírico, acentuando la dimensión especulativa de estas coescrituras. Este 
relato propone imaginar formas de comunicación más-que-humanas, siendo testigos del intercam-
bio entre este castor y sus parientes más cercanos al otro extremo del planeta. Un diálogo donde 
se sobreponen las transformaciones socioecológicas realizadas por ambos castores en su propio 
ecosistema, dejando en evidencia que sus inscripciones adquieren significados distintos según 
el contexto. En los territorios donde estos animales son especies clave, sus acciones ingenieriles 
traen vida. Sin embargo, en el caso del sur de Chile y Argentina, sus marcas adquieren un matiz 
más oscuro, significando pérdida y destrucción. Dentro de este relato visual, el uso de la tipografía 
CASTOR ofrece estructuras ilegibles como base para un experimento de pensamiento que nos invita 
a reflexionar sobre los territorios boreales y australes intervenidos por el castor norteamericano 

3  Como antecedente a estos ejercicios 
editoriales, The Book of Gnaws (2020) 
o El libro de los mordiscos de Marianne 
Hoffmeister es un libro de artista que 
contiene 120 dibujos, donde cada uno 
ilustra una silueta de la colección de 
virutas de madera que el joven castor 
dejó junto al tronco roído.

Como antecedente a estos ejercicios 
editoriales, The Book of Gnaws (2020) 
o El libro de los mordiscos de Marianne 
Hoffmeister es un libro de artista que 
contiene 120 dibujos, donde cada uno 
ilustra una silueta de la colección de 
virutas de madera que el joven castor 
dejó junto al tronco roído.

como un texto multiespecie: uno donde humanos, castores, arces, lengas y otras especies, inscriben 
historias compartidas (Figura 9).

Tanto la tipografía CASTOR, como sus aplicaciones editoriales, se sitúan en un intersticio epistemo-
lógico, donde el diseño busca activar imaginarios y reflexiones. Desde la castoridad, coconstruimos 
un espacio de fabulación e indagación que no solo visibiliza los desafíos de comprender la sensi-
bilidad y comunicación animal, sino que, sobre todo, tensiona nuestras propias suposiciones sobre 
el lenguaje. Estas piezas exponen el impulso profundamente humano de proyectar un modelo de 
subjetividad sobre un mundo decididamente más-que-humano, poblado por múltiples inteligencias 
y otros sujetos cognoscentes. En este contexto, la tipografía se presenta como un gesto lúdico que 
nos confronta con lo ilegible, recordándonos que gran parte del mundo permanece en los márgenes 
de nuestra comprensión, y que lo humano no es lo único que inscribe y representa, sino que, por el 
contrario, la construcción de sentido en el mundo depende de una semiosis multiespecie, y que por 
tanto es posible y necesario descentrar lo humano como único modelo de subjetividad.

Al igual que el artista Santiago Morilla (2025, p. 13): “reivindicamos la fenomenología de aquello que 
se nos presenta fuera de nuestro control onto-epistemológico y que, gracias a ello, actúa remode-
lando la actitud y refundando el lenguaje, rediseñando ecosistemas y/o reformulando experimentos 
artísticos”. Al reconocer que los sistemas de escritura son también medios expresivos y afectivos, se 
abre un espectro de significados que desbordan los registros convencionales de la comunicación 
humana, recordándonos que cohabitamos con una miríada de otras formas de inteligencia y sensi-
bilidad. Esta comprensión implica asumir que tanto el lenguaje como sus dispositivos gráficos están 
en constante transformación. En ese sentido, cómo utilizar, escribir o leer este sistema se constituye 
como un proceso abierto de elucidación, un acto de pura fabulación. 

De esta manera, el uso de la tipografía CASTOR es también un juego que propone especular una 
coescritura multiespecies: una escritura guiada por la secuenciación de una serie de marcas a las 
que, si bien están enraizadas en un proceso fundamental en las vidas y la configuración de mundos 
realizadas por los castores, no se les ha asociado un signo fijo, manteniéndolas ajenas a aquello que 
los humanos alcanzamos a definir como significado. 

Esta condición procedimental del desarrollo y uso de la tipografía CASTOR como un juego fue tam-
bién explorada en el desarrollo de un taller de tipografía experimental, realizado bajo la tutoría de 
Fernanda Aránguiz y Patricio González, junto con la participación de Marianne Hoffmeister y Tarix 
Sepúlveda. El taller —desarrollado en noviembre del 2023, como parte de las actividades inaugura-
les de la Escuela de Diseño UDLA— se adentró en un terreno especulativo para crear nuevos sistemas 
de representación de lenguajes en los que herramientas y entornos puedan determinar nuevos tipos 
de signos y decodificaciones, entendidos como vehículos de expresión y comunicación. Este taller 
de carácter interdisciplinar apuntó a creaciones, producciones y reflexiones que buscaran imaginar 
lenguajes más allá de la comunicación humana, explorando otros contextos biológicos, sociales y 
culturales. El grupo de trabajo, que incluyó a artistas visuales y sonoros, diseñadoras, creadoras 

and cultural contexts. The working 
group, which included visual and 
sound artists, designers, editorial 
creators, and architects, managed 
over two sessions to generate coded 
systems of experimental representa-
tion, such as families of signs based 
on stone silhouettes that, mapped 
onto emotions, generated a life log 
(Adame, 2025), as well as to reinforce 
the development of design creation 
projects that shared questions 
regarding multispecies co-writings, 
such as the Unísono typeface by 
Josefa Cáceres, based on the listening, 
observation, and representation of 
birdsong (Cáceres, 2024), or the early 
bodily and movement exercises by 
Fernanda López Quilodrán for her 
project Respiración conjunta [Joint 
Breathing] (López Quilodrán, 2025), 

developed as part of her residency at 
the Núcleo Lenguaje y Creación.

CURATORSHIP AND CIRCU-
LATION: NATUREOCULTURAL 
ASSEMBLAGES

As part of the iterations inherent to 
practice-based research, its devel-
opment has been interwoven with 
various instances of exhibition and 
circulation of its works and process 
records, each of which has gener-
ated and proposed new readings 
and dialogues. These instances 
have included the exhibitions: “We 
Live Like Trees in the Footsteps of our 
Ancestors,” curated by Maniana 
Cunha and Marianna Tsionki for the 
Blenheim Walk Gallery at Leeds Arts 
University (2023), which brought to-
gether works critical of “the fixation 

of capital with material surplus, 
which became the basis of economies 
of exploitation, extractive practices, 
and the schism between nature and 
culture” (e-flux Education, 2023, n.p.); 
“Quasi: Experimental Writing Systems,” 
curated by Lavina Lascaris for the 
gallery of the Hoffmitz Milken 
Center for Typography in California 
(2023), focused on typographic proj-
ects capable of addressing the design 
of speculative writing systems as 
media of creative expression; “Beyond 
Political Limits Chapter 1,” curated by 
Niekolaas Johannes Lekkerkerk for 
the Radius Center for Contemporary 
Art and Ecology in Delft (2025), 
which “argues that the time has 
come for a new kind of political 
balance of power, one that reassesses, 
recomposes, and even transcends the 

human-animal dialogical approach, 
in order to recover it in the key of 
multispecies worlds” (Lekkerkerk 
& Pera Rusca, 2025, p. 2); and “The 
Journal of Therolinguistics,” curated 
by Oscar Salguero, founder of the 
Interspecies Library, for the Boddy 
House gallery at Descanso Gardens 
on the outskirts of Los Angeles, 
California (2026), which “explored 
interspecies communication as an act 
of ecological kinship and fascination” 
(Salguero, 2026, p. 2).

In addition to the readings offered by 
these exhibitions, A Study on bea-
verness was also part of “Ensamblajes 
naturoculturales” [Natureocultural 
Assemblages], a show curated by 
Fernando Portal and Belén Gallardo 
which, between September 2025 
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Figura 10 | Figure 10 
Registro fotográfico de la Sala 2 de la 
exposición “Ensamblajes naturoculturales”, 
Centro Cultural de España en Santiago 
Nota. A la izquierda de observa el montaje 
con obras y registros del proceso del 
proyecto Un estudio sobre la castoridad. 
Fotografía Daniela Canales (2025)

Photographic record of Gallery 2 of the 
exhibition “Ensamblajes naturoculturales” 
[Natureocultural Assemblages], Centro 
Cultural de España en Santiago.  
Note. On the left, the installation featuring 
works and process records from the 
project Un estudio sobre la castoridad 
(A Study on Castoridad) is visible. 
Photograph by Daniela Canales (2025).

was included, alongside a series of 
lenga (Nothofagus pumilio) fragments 
gnawed by Fuegian beavers, collect-
ed in Tierra del Fuego by the nlc 
team, so as to give material form to 
the multispecies authorship of the 
installation (Figure 10).

Alongside this installation, the 
exhibition incorporated a public 
program of work activations, process 
openings, panel discussions, and 
launches, aimed at sharing records 
and making its material, interactive, 
and semantic dimensions relationally 
accessible. Within this framework, 
on November 25, 2025, the session 
Reading and Listening Club No. 2: 
Sharp-toothed Dreams was held, in 
which artist Marianne Hoffmeister, 
together with the book’s designer 

editoriales y arquitectos, logró en dos sesiones generar sistemas codificados de representación 
experimental, tales como familias de signos basados en siluetas de piedras que, asimiladas a emo-
ciones, generaban una bitácora de vida (Adame, 2025), así como reforzar el desarrollo de proyectos 
de creación en diseño que compartían las preguntas respecto de coescrituras multiespecies, tales 
como la tipografía Unísono, de Josefa Cáceres basada en la escucha, observación y representación 
del sonido de los pájaros (Cáceres, 2024), o los primeros ejercicios corporales y de movimiento de 
Fernanda López Quilodrán para su proyecto Respiración conjunta (López Quilodrán, 2025), desarro-
llado como parte de su residencia en el Núcleo Lenguaje y Creación.

CURADURÍA Y CIRCULACIÓN: ENSAMBLAJES NATUROCULTURALES

Como parte de las iteraciones propias de la investigación basada en práctica, su desarrollo se ha 
entretejido con distintas instancias de exhibición y circulación de sus obras y registros de proceso, 
cada una de las cuales ha generado y propuesto nuevas lecturas y diálogos. Estas instancias han 
considerado las exposiciones: “We Live Like Trees in the Footsteps of our Ancestors”, curada por 
Maniana Cunha y Marianna Tsionki para la Blenheim Walk Gallery de la Leeds Art University (2023), 
la que reunió obras críticas de “la fijación del capital con el excedente material, que se convirtió en 
la base de las economías de explotación, las prácticas extractivas y el cisma entre la naturaleza y 
la cultura” (e-flux Education, 2023, s. p.); “Quasi: Experimental Writing Systems”, curada por Lavina 
Lascaris para la galería de la Hoffmitz Milken Center for Typography en California (2023), centrada 
en proyectos tipográficos capaces de abordar el diseño de sistemas de escritura especulativa como 
medios de expresión creativa; “Beyond Political Limits Chapter 1”, curada por Niekolaas Johannes 
Lekkerkerk para Radius Center for Contemporary Art and Ecology en Delft (2025), y la cual “argu-
menta que ha llegado el momento de un nuevo tipo de equilibrio político de poder, uno que reevalúe, 
re-componga e incluso trascienda el enfoque dialógico humano-animal, para recuperarlo en la clave 
de mundos multiespecie” (Lekkerkerk & Pera Rusca, 2025, p. 2); “The Journal of Therolinguistics”, 
curada por Oscar Salguero, fundador de la Interspecies Library, para la galería Boddy House per-
teneciente al jardín botánico Descanso Gardens en las afueras de Los Angeles, California (2026), 
la cual “exploró la comunicación interespecies como un acto de emparentamiento ecológico y de 
fascinación” (Salguero, 2026, p. 2).

En forma adicional a las lecturas realizadas por estas exposiciones, Un estudio sobre la castoridad 
fue también parte de “Ensamblajes naturoculturales”, muestra curada por Fernando Portal y Belén 
Gallardo que, entre septiembre de 2025 y marzo de 2026, reunió en el Centro Cultural de España 
en Santiago de Chile los procesos y resultados del programa de residencias artísticas del Núcleo 
Lenguaje y Creación (Artishock, 2026). Junto con otras diez investigaciones artísticas, el proyecto 
exhibió el video a dos canales A Study of Beaverness or How (not) to be a World-destroyer (2021), 
los bocetos de desarrollo y especímenes tipográficos de CASTOR, y las obras editoriales ¿Quiénes 
dicen ser los destructores de mundos? (Hoffmeister Castro, 2022b), cambiarelaguaanuestrofavor 

and March 2026, brought together 
at the Centro Cultural de España in 
Santiago, Chile, the processes and 
outcomes of the artistic residency 
program of the Núcleo Lenguaje y 
Creación (Artishock, 2026). Alongside 
ten other artistic research projects, 
the project exhibited the two-chan-
nel video A Study of Beaverness or How 
(not) to be a World-destroyer (2021), the 
development sketches and typo-
graphic specimens of castor, and the 
editorial works Who Do They Say Are 
the World-Destroyers? (Hoffmeister 
Castro, 2022b), cambiarelaguaan-
uestrofavor (Hoffmeister Castro, 
2022c), and Sharp-toothed Dreams 
(Hoffmeister Castro, 2025) (Figures 
7, 8, and 9). In addition, a 3D-milled 
wooden replica of the log gnawed 
by the beaver in Pennsylvania 

Fernanda Aránguiz and typographer 
Patricio González, jointly reviewed 
the editorial pieces developed with 
the Observatorio de Empatías 
Radicales, laying out before the au-
dience the decisions involved—what 
to preserve, what to lose, and how to 
avoid representational capture—un-
derstood as the procedural founda-
tion sustaining the castor typeface 
and its 109-glyph system. In this way, 
the exhibition reinforced the dialog-
ical and situated character proposed 
by beaverness, thereby activating the 
project’s speculative and multispe-
cies dimension.

CONCLUSION

In the contemporary scenario of 
global change produced by human 
activities and articulated by at least 

six interlocking crises (climate 
change, transformations in land 
and sea use, the overexploitation 
of natural resources, pollution, the 
introduction and spread of invasive 
alien species, and the propagation of 
infectious diseases), which overlap 
with the exacerbation of social 
inequalities (ipbes, 2019; ipcc, 2023), 
it becomes urgent to move beyond 
the anthropocentric definitions that 
have limited our understanding 
of inhabiting. Rather than merely 
rethinking the relationship between 
humanity and nature, the task is to 
imagine modes of reciprocal coexis-
tence in which design, the sciences, 
and the arts collaborate in the 
creation of shared futures. Thinking 
from a more-than-human perspec-
tive entails recognizing the multiple 

(Hoffmeister Castro, (2022c) y Sharp-toothed Dreams (Hoffmeister Castro, 2025) (Figuras 7, 8 y 
9). Adicionalmente, se incluyó una réplica en madera fresada en 3D del tronco roído por el castor 
en Pensilvania, junto a una serie de fragmentos de lenga (Nothofagus pumilio) roídos por castores 
fueguinos, recolectados en Tierra del Fuego por el equipo del NLC, a modo de dar cuerpo a la autoría 
multiespecie de la instalación (Figura 10).

Junto con este montaje, la muestra incorporó un programa público de activaciones de obra, aper-
turas de proceso, conversatorios y lanzamientos, orientado a compartir registros y hacer accesibles 
sus dimensiones materiales, interactivas y semánticas de forma relacional. En este marco, el 25 de 
noviembre de 2025 se realizó la sesión Club de Lectura y Escucha nº2: Sharp-toothed Dreams, donde 
la artista Marianne Hoffmeister, junto a la diseñadora del libro Fernanda Aránguiz y al tipógrafo 
Patricio González, revisaron en conjunto las piezas editoriales desarrolladas con el Observatorio de 
Empatías Radicales, desplegando ante el público las decisiones: qué conservar, qué perder y cómo 
evitar la captura representacional, entendidas como la base procesual que sostiene la tipografía 
CASTOR y su sistema de 109 glifos. De esta manera, la exposición reforzó el carácter dialógico y situa-
do que propone la castoridad, activando así el carácter especulativo y multiespecie del proyecto.

agencies that configure the planet 
and opening spaces of dialogue with 
other species and ecological process-
es. Only in this way will it be possible 
to prototype new forms of coexis-
tence, oriented not toward domina-
tion or control, but toward repair, 
interdependence, and care as design 
principles for a common world.

The role given to typographic design 
in the artistic research project A 
Study on beaverness positions it as 
a body of knowledge and a tech-
nique capable of challenging our 
anthropocentric notions of mastery, 
reinforcing the idea that meaning 
can manifest in diverse forms and 
capacities. Within this context, the 
castor typeface offers a way of 
escaping the constant imposition of 

signification, allowing us to visualize 
a system of knowledge to which we 
can never fully gain access. Freed 
from the weight of human symbols, 
the resulting editorial pieces grant 
us space for contemplation and 
play, inviting us to imagine possible 
connections with more-than-human 
worlds and opening fertile ground for 
other forms of expression.

Nevertheless, the beaver’s marks 
are not devoid of content. Although 
they elude literal translation, they 
embody a form of concrete transfor-
mation: they are material indices of a 
making that shapes the environment 
and profoundly affects multiple 
forms of life. Tooth marks and carv-
ings on trees are traces of an agency 
that produces territory and sustains 

communities on a planetary scale. 
They are sketches inscribed in wood 
by non-human engineers, gestures 
that bring sustenance both to the 
beaver itself and to other species. 
An action of such impact cannot 
be devoid of meaning, even if that 
meaning exceeds the frameworks 
of human perception or semiosis. 
In light of this, the castor typeface 
does not aim to decipher an animal 
language, but rather to propose a 
space of semiotic proximity with 
other life forms. In its ambiguous 
marks—made of hesitations, cuts, 
and trajectories—a shared condition 
is revealed that makes multispecies 
relation possible and, with it, the 
possibility of imagining cohabited 
worlds.

Thinking of a beaver’s traces as signs, 
not in a utilitarian sense but in an 
affective and speculative one, helps 
us decenter the anthropocentric gaze 
and inhabit, even if only momentar-
ily, a logic of meaning beyond the 
human. In this displacement, design 
ceases to be merely a functional 
tool and becomes instead a device 
for listening, a means of fabulating 
the possible. In times of ecological 
collapse, imagining languages we 
do not master, but which we can 
contemplate, is also a form of ethical 
resistance. The project A Study on 
beaverness and the castor typeface 
are an invitation to this exercise: to 
read without understanding, to listen 
without translating, to signify with-
out possessing. For in the creation 
of shared signs, perhaps we may also 
learn to live together.
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CONCLUSIÓN

En el escenario contemporáneo de cambio global, producido por las actividades humanas y articu-
lado por al menos seis crisis entrelazadas (el cambio climático, las transformaciones en el uso de 
la tierra y el mar, la sobreexplotación de los recursos naturales, la contaminación, la introducción 
y expansión de especies exóticas invasoras y la propagación de enfermedades infecciosas), que se 
superponen con la exacerbación de las desigualdades sociales (IPBES, 2019; IPCC, 2023), se vuel-
ve urgente superar las definiciones antropocéntricas que han limitado nuestra comprensión del 
habitar. Más que replantear la relación entre humanidad y naturaleza, se trata de imaginar modos de 
coexistencia recíproca, donde el diseño, las ciencias y las artes colaboren en la creación de futuros 
compartidos. Pensar desde una perspectiva más-que-humana implica reconocer las múltiples agen-
cias que configuran el planeta y abrir espacios de diálogo con otras especies y procesos ecológicos. 
Solo así, será posible prototipar nuevas formas de convivencia, orientadas no a la dominación ni 
al control, sino a la reparación, la interdependencia y el cuidado como principios de diseño para 
un mundo común.

El rol dado al diseño tipográfico en el proyecto de investigación artística Un estudio sobre la cas-
toridad, lo sitúa como un conocimiento y una técnica capaz de desafiar nuestras nociones an-
tropocéntricas de dominio y reforzar la idea de que el significado puede manifestarse en formas 
y capacidades diversas. En este contexto, la tipografía CASTOR ofrece una vía de escape ante la 
constante imposición de significación, permitiéndonos visualizar un sistema de conocimiento al que 
nunca podremos acceder del todo. Libre del peso de los símbolos humanos, las piezas editoriales 
generadas nos conceden espacio para la contemplación y para el juego, invitándonos a imaginar 
conexiones posibles con mundos más-que-humanos, habilitando un terreno fértil para otras for-
mas de expresión.

Sin embargo, las marcas del castor no están desprovistas de contenido. Aunque escapen a la tra-
ducción literal, encarnan una forma de transformación concreta: son índices materiales de un hacer 
que moldea el entorno y afecta profundamente a múltiples formas de vida. Las huellas dentales y los 
tallados en los árboles son trazos de una agencia que produce territorio y que sostiene comunidades 
a una escala planetaria. Son bocetos inscritos en madera por ingenieros no humanos, gestos que 
traen sustento tanto al propio castor como a otras especies. Una acción de tal impacto no puede 
estar vacía de sentido, aunque este exceda los marcos de la percepción o la semiosis humana. Frente 
a esto, la tipografía CASTOR no pretende descifrar un lenguaje animal, sino proponer un espacio de 
proximidad semiótica con otras formas de vida. En sus marcas ambiguas, hechas de dudas, cortes y 
trayectorias se revela una condición compartida que hace posible la relación multiespecie y, con ella, 
la posibilidad de imaginar mundos cohabitados.

Pensar los rastros de un castor como signos, no en un sentido utilitario, sino afectivo y especulativo, 
nos ayuda a descentrar la mirada antropocéntrica y a habitar, aunque sea momentáneamente, una 
lógica de sentido más allá de lo humano. En ese desplazamiento, el diseño deja de ser únicamente 
una herramienta funcional para convertirse en un dispositivo de escucha, en un medio para fabular 
lo posible. En tiempos de colapso ecológico, imaginar lenguajes que no dominamos, pero que pode-
mos contemplar, es también una forma de resistencia ética. El proyecto Un estudio sobre la castori-
dad y la tipografía CASTOR son una invitación a ese ejercicio: leer sin entender, escuchar sin traducir, 
significar sin poseer. Porque en la creación de signos compartidos, quizás podamos también apren-
der a vivir junto.
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