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Alberto Sato:
profesor emérito

Carlos Peia
Rector UDP

La Universidad Diego Portales ha decidido
conferir al profesor Alberto Sato la calidad de
profesor emérito.

El adjetivo emérito que de aqui en adelante lo
acomparfiara en los quehaceres que, confiamos, se-
guira realizando en la universidad, designa, cuando
se repara en su etimologia, a quien ha completado
su tarea, pero no en el sentido de haberla acabado,
terminado o concluido sino en el sentido de haberla
culminado, de haber alcanzado, al ejercerla, la cima
de su disciplina.

Por lo anterior, cuando la universidad concede
al profesor Sato la categoria de emérito, quiere
reconocerle el aporte inestimable que ha hecho
a la universidad; pero sobre todo la forma en que
él ha concebido su quehacer, la manera en que ha
entendido la arquitectura impregnando con ella a
los cientos de estudiantes que han tenido la suerte
de asistir a sus clases y recibir su influjo.

¢;Cuales son los rasgos principales de esa con-
cepcion de la arquitectura que se puede encontrar
en los escritos que ha compuesto, en las conferen-
cias que ha dictado y en las clases que ha impartido?

En la concepcion que de la arquitectura posee
el profesor Sato resalta especialmente la forma en
que élvincula dos aspectos que configurarian a la
arquitectura: la experiencia del espacio, por una
parte, y la historicidad, por la otra.

Uno de los prejuicios mas extendidos, a los que
las personas comunes y corrientes suelen aferrarse,
es aquel segun el cual el espacio nos preexiste a
todos y esta alli fijo, quiescente, inconmovible, desde
antes siquiera que algo humano hubiera aparecido.
A menudo pensamos que habitar consiste simple-
mente en llenar o en cercar el espacio, en colmarlo
de objetos o de cosas o de instrumentos que nos
aligeran la vida. Parece entonces como si el espacio
fuese un contenedor, un depositario de Utiles, un
ambito neutro cuya Unica vocacion fuera ser llenado
o transitado.

Pero a pesar de esa creencia tan arraigada, la
verdad es que el espacio existe o se crea solo alli
donde un acontecimiento significativo captura e
imanta nuestra atencién organizando en derredor
suyo lo existente. Solo alli donde hay una iglesia,
una plaza, una casa, una universidad, aparece el
espacio como una experiencia humana, de donde
se sigue que la arquitectura es un quehacer que, en
vez de construir edificios, configura experiencias. Y
es que es propio de la experiencia humana organi-
zar el mundo en derredor de un sentido, y, asi, las
cosas estan cerca o lejos segun la importancia que
revistan para nosotros o segtn el significado que
lleven adherido. Cuando las cosas no nos importan,
cuando carecen de sentido, apenas configuran un
fondo indiscernible sobre el que se destaca aquello
que si nos interesa. Todo lo que existe retrocede,
incluso visualmente, cuando vemos algo que de
veras nos interesa, la vista entonces enfoca a esto
ultimo y transforma todo lo demas en horizonte, en
bastidor. Baudelaire, como ustedes sin duda recuer-
dan, sugirié que lo mas propio de lo humano era la
busqueda de la inmensidad. Sélo cuando los seres
humanos logran atisbar la inmensidad, alcanzan, dijo
Baudelaire, la experiencia de una cierta grandeza
intima. Pero la inmensidad sélo se alcanza sobre
un fondo finito que la refleje, que la indique y nos
ayude a no olvidarla. Por eso al modificar el espacio,
al intervenirlo, los seres humanos no sélo hacemos
el esfuerzo de alojarnos con mayor comodidad en
este mundo, también buscamos que el espacio nos
muestre su vastedad, su infinita amplitud, para que
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de esa forma cada uno de nosotros pueda hacer la
experiencia de lo verdaderamente intimo. Esta es
la razén de porqué Sloterdijk en su famosa trilogia
Esferas, declara que los “seres humanos son ellos
mismos un efecto del espacio que crean”.

Si el espacio fuera inconmovible, nunca podria-
mos experimentar su vastedad, nunca lo percibiria-
mos como algo distinto a nosotros, nos confundi-
riamos con ély asi nuestra misma identidad se nos
escaparia. En el momento de esa aparicion, cuando
el espacio se modifica y se transforma, cuando la
vision se interrumpe y el horizonte dejoé de ser lo que
hasta hace poco era, cuando delante de nuestra vis-
ta se cruza de improviso una edificacién con fines de
permanencia, una iglesia, un edificio educacional, o
lo que fuera, los seres humanos tenemos la oportu-
nidad de hacer la experiencia de lo vasto y sobre ese
fondo somos, por fin, capaces de reconocernos.

Gracias a ese significado que deriva de nuestra
situacion vital, experimentamos el mundo con fami-
liaridad y no como un territorio hostil. El significado
estructura el espacio y a la vez este ultimo transmite
un significado.

Cometeriamos, sin embargo, un error si pensa-
ramos que ese significado proviene de la subje-
tividad del arquitecto, como si él, al modo de un
autor libérrimo, simplemente lo escogiera. Como en
alguna de sus conferencias ha observado el profesor
Sato —pienso en una especialmente brillante sobre
la arquitectura chilena— el significado de que es
portadora la obra es fruto, en buena medida, de la
historia en medio de la que brota, de la historicidad
que nos constituye, lo que recuerda algo que obser-
vé alguna vez Gadamer, la historia no nos pertenece:
somos nosotros los que pertenecemos a ella.

Por eso la aparicién de un edificio, de una
torre, de una casa, o, al revés, su desaparicion, es
un acontecimiento hasta cierto punto poético en
el sentido originario de esta palabra (poiesis segtn
Aristételes significa traer algo a la existencia) y no
meramente técnico, es decir, se trata de un origen,
de un acontecimiento en el que precipita una deter-
minada circunstancia histdrica, una cierta concep-
cién del mundo que habitamos y que nos constituye,
y no de una simple reiteracion fabril de algo que le
preexiste. Y por eso también, como el profesor Sato
ha subrayado, la ciudad es un verdadero archivo de
los mundos que nos precedieron, de esas formas de
habitar que por algin motivo hemos dejado atrasy
que, sin embargo, a pesar de nuestro empefo nunca
podemos definitivamente abandonar. Bien miradas,
las ciudades nos permiten también experimentar
algo que suele sernos negado por el trafago de los
dias: se trata de la simultaneidad del tiempo que
la multitud de capas superpuestas que coexisten
en la ciudad ponen de manifiesto, y que asoman en
los despojos por los que alguna vez circuld la vida
y la cultura, y que, no obstante, a pesar de haberse
apagado y de haber languidecido en medio de la
ilusion del progreso, todavia siguen influyéndonos.
Por eso una de las analogias mas iluminadoras que
uno puede encontrar en la literatura es la que alguna
vez sugiri6 Freud fruto seguramente de su recuer-
do y delectacién por Roma (y que Walter Benjamin
reitera unay otravez): aquella de que la ciudad es
como una metafora de la memoria, una serie de
capas superpuestas cada una de las cuales pretende
borrar a la anterior, pero sin lograrlo nunca del todo,
porque las trazas antiguas siempre subsisten, como
si la ciudad fuera una escritura que arrastra consigo
las otras escrituras que quiso indtilmente tachary
decolorar, motivo por el cual, como dice Kavafis en el
famoso poema, la ciudad ira siempre en ti, encane-
ceras en ellay no tendras otro sitio u otro hogar.

Esas ideas que acabo de recordar —y que de
una forma u otra asoman en la reflexién del profesor
Sato— son las que explican la indole constitutiva-
mente publica de la arquitecturay el disefio que él
ha subrayado con persistencia.
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Hoy se suele incurrir en el error, o quiza seria
mejor hablar del prejuicio, de confundir lo publico
con lo estatal. Esa confusidn olvida o ignora que
lo publico desde antiguo ha sido el lugar donde se
configura el mundo que tenemos en comun, algo
que los antiguos entendieron se efectuaba mediante
el ejercicio de la palabra, pero no de la palabra dicha
en cualquier sitio, sino la palabra pronunciada en
ambitos especialmente disefiados y construidos en
cuyo derredor se erigia la ciudad, motivo por el cual
lo privado siempre se definié por referencia a ese
otro ambito primordial que se deliberabay se erigia.
Hablar de arquitectura privada solo tiene sentido
cuando se atiende a la forma de su financiamiento;
pero no tiene ninguno desde el punto de vista de su
indole mas propia. Pasa con la arquitectura lo mismo
que con el lenguaje: asi como un lenguaje privado es
un perfecto sinsentido, asi también una arquitectu-
ra privada es un absurdo puesto que un mundo en
comun —Sloterdijk de nuevo— es algo mas que una
simple multitud de casas, es una malla de significa-
dos de la que las edificaciones son los signos que les
confieren plausibilidad. La arquitectura al modificar
el espacio, alterar la linea del horizonte, modifica
también para todos el mundo que tenemos en
comuny al ser portadora de un significado modifica
también la forma en que lo concebimos:

Seria una grave simplificacion —afirma, por
ejemplo, en uno de sus varios textos el profesor
Sato— decir que la ciudad es el Mall, pero este no
deja de ser una de sus metaforas contemporaneas.
“(En el Mall) obreros uniformados manipulan sus
magquinas con detergentes y ceras sobre pisos
relucientes; a la vez que otros, también uniformados
pero persuasivamente armados, velan por la pazy
seguridad de los transelintes y comerciantes, siem-
pre listos para prevenir cualquier atentado contra
la propiedad u otras actividades que (...) constitu-
yen evidencias molestas de un subdesarrollo que
se intenta negar; en el centro comercial existe un
particular celo por evitar al mendigo, al buhoneroy
otras especies ‘espontaneas’. La eficiencia del ‘aseo
urbano’y la vigilancia y proteccién’ ciudadana estan
presentes|...] Aligual que en la ciudad, concluye
el profesor Sato, estan regulados el ‘uso del suelo),
reglamentado el tipo y cantidad de actividades,
determinada la gréafica urbana de los anuncios pu-
blicitarios y por fin, ‘cierra’ sus murallas a la hora que
sus duefios disponen”.

Esa vinculacion entre el mally la ciudad, o
mejor todavia el mall como metéfora de la forma
en que concebimos la ciudad y de esa forma el
mundo que tenemos en comun, no es propia desde
luego del capitalismo contemporaneo puesto que,
como se sabe, y una multitud de investigaciones lo
pone de manifiesto, el origen de toda ciudad es el
comercio, el intercambio, que desde su origen tuvo
por objeto intercambiar mercancias y al hacerlo,
como nos lo recuerda el famoso ensayo sobre el don
de Marcel Mauss, se erigen formas de sociabilidad
y se crean lazos entre quienes al vendery comprar
constatan que son semejantes y que pertenecen al
mismo mundo.

Quiza por eso las edificaciones sean el rastro
mas peculiar de la culturay por eso las ruinas, al
lado de los libros, los inventos, las fantasias y los
suefos, son las que nos dicen mas que ninguna otra
cosa cuan empefiados estamos los seres humanos
en dejar un rastro de nuestra existencia por la via de
modificar lo que de otro modo seria pura naturaleza
o simple vacio.

Hay que agradecer entonces al profesor Sato
—y la distincién que ahora le conferimos es una
modesta manera de hacerlo— la forma en que él
ha reflexionado sobre la arquitectura, mostrando
que ella no es un simple util, sino una de las formas
mas persistentes y flagrantes en que se expresa la
condiciéon humana.
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