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Este trabajo consiste en un andlisis filmico de la representacién de la violen-
cia en el filme La regién salvaje (2016). Su director, Amat Escalante, propone
un dilema con el que hallar una respuesta a esta pregunta: ;dénde se origina
la violencia? Para ello construye un relato en el que trata de localizar la fuente
del mal que azota México: primero, con un monstruo alienigena que despier-
ta los instintos y las pasiones primitivas de los seres vivos; segundo, con un
funcionamiento invisible del podery la brutalidad en las relaciones sociales y
personales. Todo sustentado por una reflexién acerca del machismo, la homo-
fobia y la corrupcidn judicial en el pais centroamericano. Escalante utiliza dos
estrategias formales: la explicitud de escenas violentas y sexuales situadas en
localizaciones naturales, asociadas a algo monstruoso; y ciertos planos vacios
y asépticos sumados a elipsis argumentales que se corresponden con esa
normalizacién del horror en el entorno urbano, con lo invisible y lo sugerente.
El relato, que se clausura de golpe en su punto mas dramatico, no aclara su
postura. Este final abierto permite la eleccion del espectador de su respuesta,
o al revés, reconoce la imposibilidad de ofrecer una explicacion univoca al
problema de la violencia en México.

Andlisis filmico, cine mexicano, espacio natural, espacio urbano, violencia

This paper consists on a film analysis of the representation of violence in

La region salvaje/The untamed (2016). Director Amat Escalante proposes a
dilemma in order to find the answer to this question: where does violence
come from? To do so, the filmmaker builds up a story where he tries to locate
the origin of evil that afflicts Mexico: first, with an alien monster that rous-

es the instincts and primitive passions of human beings; secondly, with an
invisible power and brutality within social and political relationships. All this
supported by a reflection on machismo, homophobia and judicial corrup-
tion in the Central American country and a critical usage of genres such as
science fiction. Escalante makes use of two formal strategies: the explicitness
of violent and sexual scenes, associated with the monstrous; and some empty,
aseptic shots and ellipsis, which express this normalization of horror, with
the invisible and the suggestive. The story, which closes abruptly at its most
dramatic point, does not clarify its posture. The open ending allows the viewer
to choose his own answer, or, on the contrary, shows the impossibility to offer
a single explanation to the problem of violence in Mexico.

Film analysis, Mexican cinema, wilderness, cityscape, violence
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ENTRANDO EN LA REGION SALVAJE

Es de todos sabido que México es uno de los paises mas acosados por la
violencia en los ultimos afos? Los datos, recogidos tanto por el gobier-

no nacional como por organizaciones civiles externas, no dejan lugar a la
duda. Ademas, las medidas de contencién y solucién llevadas a cabo por

el poder ejecutivo mexicano parecen no surtir el efecto deseado. Cada afio
que pasa, el nimero de victimas por homicidio y feminicidio aumenta, y en
estos momentos los nimeros certifican que entre 2016 y 2022, 305.697
personas han fallecido violentamente en México entre mas de un millén

de victimas de delitos contra la vida®. Si ponemos el foco mas cerca de
este desolador mapa de la violencia, resalta el hecho de que el Estado de
Guanajuato, donde fue filmada esta pelicula, contabilizé 6.018 muertos
entre 2015y 2016, afios de produccidn y estreno del filme analizado. Asi las
cosas, Guanajuato se convierte en esa regién salvaje del titulo, y por exten-
sion de sinécdoque, en el México contemporaneo.

Sin animo de indagar en los avatares politicos, econdmicos y socioldgicos
que tratan de hacer frente a la brutalidad civil y estatal, el objetivo de este
trabajo es analizar textualmente dos de las opciones de representacion
cinematografica del problema en cuestion. Porque si hay un cineasta
mexicano contemporaneo que haya vertido de manera radical sus preo-
cupaciones morales en imagenes y sonidos ese es Amat Escalante. Aun
tiempo alabado por la critica y los festivales internacionales de prestigio,

y luego repudiado por la explicitud de sus relatos, la fria estetizacion de la
violenciay su retrato de las clases, Escalante se ha erigido, junto con Carlos
Reygadas o Nicolas Pereda, como una de las cabezas visibles de un cine
mexicano que se desmarca del lenguaje comercial que espectaculariza la
violencia®* Quizas sea su filme Heli (2013)° la obra que mas notoriedad le

ha granjeado, la mas célebre, no obstante, por la polémica que los medios
de comunicacidén generaron en torno a ella, que por sus decisiones éti-
co-estéticas. En su tercer largometraje, en la linea de su predecesora Los
bastardos (2008) y de su 6pera prima Sangre (2005), Escalante narra desde
un punto de vista frio torturas y asesinatos que son mostrados sin tapujos
en pantalla. Podria decirse que esta mostracion sin filtros es la traslacién

2 Segun un estudio realizado por el érgano ciudadano Seguridad, Justicia 'y
Paz, México contaba en 2021 con dieciocho ciudades en el ranking de las 50
urbes mas violentas del mundo, ocho de ellas entre las diez primeras (Seguridad,
Justicia y Paz, 2019).

3 Datos facilitados por el Gobierno mexicano (2019).

4 La que podemos encontrar en peliculas como El infierno (Luis Estrada, 2010)
o en series como Narcos (Padilha, 2015).

5 Premio al mejor director en el Festival de Cannes y en los Premios Ariel
en 2013,
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ficcional de un problema operatorio dual: si la violencia se ve en las calles

y en los medios de comunicacidn con total naturalidad, si lo anormal se
normaliza, el cine deberia seguir esa estela a modo de denuncia. O también,
al contrario, cuando el discurso institucional y estatal utiliza la censura, por
mor de moldear la opinidn publica, “aduciendo tanto motivos de seguridad
nacional como por evitar el fuerte impacto que las imagenes reveladoras y
perturbadoras pudieran ocasionarle a la salud mental del publico especta-
dor/lector” (Pérez-Anzaldo, 2014, p. 136).

Estas tipologias de la brutalidad comportan, habitualmente, ciertas
condiciones formales. Para poner en escena estas ideas, como hemos
sefialado, Amat Escalante se valia de planos fijos o casi inmdviles, de lentos
movimientos de camaray de una duracién de las escenas que superaba

la longitud habitual de los filmes de corte comercial. Todo ello destinado

a no omitir, exponer y estetizar aquellos acontecimientos crueles que, por
rechazo del espectador, solo dejarian de ser vistos si se apartase la mirada.
En este sentido, las imagenes de Escalante no niegan su oposicidn a ese
cine de lo irrepresentable, con cineastas como el primer Harun Farocki o el
documentalista Claude Lanzmann. Dicho de otro modo, si la sugerencia es
la poética del lenguaje cinematografico (el fuera de campo), la explicitud
seria la politica, la posicidn ideoldgica.

Sin embargo, la razén por la que convocamos a su filme La regidn salvaje
reside, precisamente, en el giro representacional que el cineasta mexicano
ha ejecutado. Sin abandonar por completo su estilo, Escalante opta en esta
ocasion por una narracién mucho mas eliptica, salpicada por estallidos de
perversion e imagenes explicitas bajo el género de la ciencia ficcidon y el
fantastico. Hay que decir que este movimiento no comporta una relajacion
o arrepentimiento por las criticas recibidas, en cuanto una indagacion de
otras posibilidades que brinda el cinematégrafo para representar la violen-
cia. Se trata de una decisién estética que fundamenta una idea muy con-
creta. Como en sus anteriores filmes explotd la categoria de lo inquietante
sin filtros, totalmente visible, ese paraddjico rechazo a “lo que en México se
ha convertido en cotidianidad” (Solérzano, 2013, s. p.), en La regién salvaje
propone un contrapunto. De tal modo que el relato plantea dos principios
formales de la idea de violencia: lo monstruoso y lo invisible. Dicho lo cual,
desde estas lineas interpretaré cémo el cineasta confronta esas dos po-
sibles respuestas a esta compleja cuestidn, a través de unos mecanismos
expresivos especificos. Las conclusiones derivadas del andlisis se despren-
den de la interpretacion y el examen de esas decisiones textuales y de la
informacion contextual pertinente para comprenderlas.

Para la consecucion de estos fines me valdré de una herramienta destinada
a extraer el significado de las imagenes disefiadas y los acontecimientos
narrados por Escalante: el analisis filmico y narratoldgico. Esta corriente
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interpretativa tiene por objetivo estudiar cémo “un principio tematico se
transforma en un principio formal” (Zunzunegui 2016, p. 178) a través del
analisis textual (semiético) de los procesos de significacion operados por
una serie de diversos significantes visuales y sonoros (Zumalde, 2006).

El andlisis del filme, para Casetti y Di Chio, parte de una “hipdtesis ex-
plorativa” (1991, p. 25) que debe ser consumada a partir del escrutinio de
ejemplos paradigmaticos. Del mismo modo, tendremos que atender a eso
que Paulino Viota llama “forma local” y “forma global” (2019, p. 139). Segun
este autor comprender un filme en sus localidades, escenas o secuencias
concretas, conduce a interpretar el texto en su globalidad, en la forma en
la que combina los niveles especificos para dotarlos de sentido (a través de
simetrias, oposiciones) en un todo que compone el relato final.

Junto con todos estos Utiles analiticos, se manejaran dos concepciones de
la violencia. En la linea de la denominacidn acufiada por Llamas-Rodriguez
de “slow violence” (2018, p. 31), La regién salvaje muestra, en su parte urba-
nay social, una violencia no espectacularizada, neutralizada hasta el punto
de que puede llegar a no ser considerada como tal. A guisa de esbozo, se
ha tomado como referencia la violencia objetiva y sistémica diferenciada
por Slavoj Zizek: una clase de coaccidn inherente a las estructuras sociales
que “es invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo
que percibimos como subjetivamente violento” (Zizek, 2009, p. 10). Es decir,
el mal que fundamenta —en una linea muy foucaultiana— las redes del
micropoder y la sumisién interpersonales y entre el Estado y sus individuos
ha alcanzado una naturalidad tal que ya no se percibe, se camufla con lo
anormal. Tal y como podra observarse, esa brutalidad aceptada éticay
estéticamente se complementa con una diametralmente opuesta, pero no
contradictoria: la violencia monstruosa que irrumpe en el mundo por sor-
presa, como si de un ser mitico se tratara. Mas adelante las desarrollare-
mos ambas con exactitud, en funcién de la dicotomia tematica planteada.

Por lo pronto, a modo de presentacion resumida, las ideas de violencia que
Escalante convoca en su film y que trataré de dilucidar gracias al anali-

sis son las siguientes. Primera, una violencia invisible, moral, estructural

y sistémica, que se asocia con la trama urbana. Y segunda, una violencia
monstruosa, casi mitica y divina, vinculada con la trama rural y a la criatura
extraterrestre e inhumana.

Del mismo modo, en lo tocante a la arquitectura filmica de lo civico, esa
invisibilidad se traduce en lo que Mangieri denomina “la ciudad que nos ve’,
en contraposicién a personajes “que ‘no ven’ o que expresan implicitamente
y posiblemente con fines retdricos y programaticos esa ‘incapacidad de vi-
sién’ de lo urbano” (2000, p. 107). Solo algo monstruoso y sobrenatural, algo
que desborda la vision (parecen enunciar las imagenes de Escalante) esta
capacitado para discutir esa hegemonia del poder invisible en la ciudad. En
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la parte analitica se ahondara en este nexo entre sucesos y comportamien-
tos invisibles en las relaciones urbanas y la violencia soterrada y naturaliza-
dainherente a ellas.

EL ORIGEN DE LA VIOLENCIA (A GUISA DE SINOPSIS)

Antes de entrar de lleno con el andlisis de las escenas y caracteristicas
formales y narrativas mas representativas, es conveniente establecer un
resumen argumental de lo que pasa en La regién salvaje. Un meteorito
vaga por el espacio exterior. En una cabafia de algun punto del interior de
Guanajuato, un monstruo con tentaculos copula con una mujer, Verdnica, a
la que hiere. En la ciudad, acude al hospital para curarse, donde conoce al
sanitario Fabian. Este tiene una hermana, Alejandra, que esta casada con
Angel. Fabian y Angel son amantes, llevan su relacién en estricto secreto,

y cada vez estan mas distanciados, hasta el punto de que Fabian, contra el
deseo de Angel, decide cortar. Verénica se hace amiga de la familia, pero
su objetivo no es la afinidad social. En la cabafa donde habita el alienigena
vive una pareja, el sefior Vega y Marta, que capta gente joven (a través de
Vero) para saciar sexualmente al monstruo. Asi, convence a Fabian, quien
mas tarde es brutalmente herido por el monstruo. El problema se halla en
que, ante la imposibilidad de explicar quién o qué lo agredid, la culpa cae
sobre Angel (con quien se le vio discutir fuertemente dias antes), quien es
condenado y encarcelado. La siguiente candidata es Alejandra: al parecer
es aceptada por el extraterrestre y su malograda vida (hastiada, solay con
dos nifios pequefios) empieza a mejorar. Angel sale de la carcel, gracias a
sus contactos familiares; celoso, borracho y traumatizado, trata de obtener
el perddn de Alejandra, pero ella aprovecha su debilidad para ofrecerlo
como sacrificio al monstruo. La situacién se descontrola: el alienigena tam-
bién mata a Vero y hiere a Marta. Alejandra, como si nada hubiese ocurrido,
ensangrentada y sucia, recoge a sus hijos del colegio.

LAS DOS CARAS DEL MAL

Si bien Escalante formaliza un relato en torno a una idea claramente
identificada (;dénde nace la violencia?), el desarrollo narrativo adquiere
una dicotomia tematica. Es decir, la fundamentacién de la violencia en el
entorno de los protagonistas (y por extension en México) se reduce a dos
explicaciones. La primera, de origen exterior, extraterrestre y representa-
da con el monstruo alienigena de la cabafa. La segunda, con base en el
interior, terrestre y, por el contrario, inidentificable. A cada una de estas
proposiciones Escalante asigna, como ya hemos seinalado, un proceso
narrativo y visual: lo monstruoso y lo invisible, lo (sobre)natural y lo urbano.
En referencia a la primera, se cuenta la historia de Verdnica, su conexion
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con la cabafiay cdmo va arrastrando a los tentaculos del alienigena una

a una a las otras tres figuras. Respecto del segundo cauce narrativo, el
cual se engarza con el anterior a partir del personaje de Verdnica, la trama
corresponde a los acontecimientos que relatan el triAngulo amoroso entre
la pareja Alejandra-Angel y el hermano de ella, Fabian, amante de éL. En el
gozne de ambas historias encontramos a la pareja de avanzada edad que
habita en el bosque y esconde al monstruo. Si tomamos los conceptos
tedricos que hemos establecido, la primera se corresponde con la violencia
mitica, contraria a la legitima-estatal, y la segunda a la violencia sistémi-
co-estructural y moral.

Esta divisidn se refleja en el progreso narrativo interno a ambos bloques.
Por ejemplo: en la trama concerniente al monstruo, las escenas y los dia-
logos son mas explicitos, la planificacion de las imagenes es diafanay la
informacidn relevante se expone sin medias tintas, sin saltos abruptos y no
resueltos. Mientras que, en el conflicto social y familiar, la narracion se rige
por estallidos de violencia, imagenes inestables, fuertes elipsis, datos de
gran importancia que son omitidos o sobreentendidos.

Con ese fin, el cineasta mexicano construye una oposicion dialéctica entre
dos posibles explicaciones del mal humano, siempre y cuando entendamos
la dialéctica como la relacidn que se establece entre dos ideas antindmicas
através de una idea correlativa a ambas. Por tanto, el denominador comun
de la oposicidn interior-exterior, monstruosidad-invisibilidad, campo-ciu-
dad, seria la violencia. El aspecto, a nuestro juicio, mas interesante de La
region salvaje es la posicion ideoldgica y moral que se desprende de sus
decisiones estéticas: Escalante ofrece al espectador dos alternativas, pero
el filme termina sin haber desvelado sus cartas. La regién salvaje represen-
ta una yuxtaposicién, no una disyuntiva de ideas: lo monstruoso-salvaje y
lo invisible-socializado. No obstante, sobre esta cuestién se interpretara
mas adelante, incido en el concepto de interpretacion toda vez que se

han esquematizado las ideas y sus respectivos procesos de significaciony
narrativizacidn dispuestos en el relato, es hora de identificar las imagenes
vinculadas a ellos.

LO MONSTRUOSO

De entre otras caracteristicas del extraterrestre, a pesar de que su morfo-
logia es evidentemente falica, hay que tomar nota de que se sacia con hom-
bres y mujeres, aunque al final son las féminas las que mas le satisfacen
(Verdnicay Alejandra). Es mas, Verdnica, en un dialogo con Fabian, quien le
pregunta si tiene novio, no sabe si el monstruo es él o ella, ya que a sus ojos
desborda las categorias binarias. Dicho de otro modo, que la criatura que
llegé a la Tierra porta consigo algo del machismo sistémico del hombre
hacia la mujer, aunque al fin y al cabo ambos sexos, ambas orientaciones
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Figura 1

La primera aparicion
del monstruo en la
cabana

Nota. Fotograma de
La region salvaje,
Escalante, 2016.

sexuales, se vean acuciadas sin perjuicio de su naturaleza por el alienigena.
En acertadas palabras de Lynde Barker, el extraterrestre mutante gene-
rado por ordenador “sirve de test de Rorschach para aquellos que estan
dafiados psicolégicamente y sexualmente desposeidos™ (2017, p. 252).
Con lo cual, la cabaia funciona desde esta perspectiva como el divan
arcaico, la consulta a la que acuden los individuos descarriados, en busca
de una cura. En el interior encontraran algo parecido a lo que Jung llamaba
la “imagen-sintoma” (1999, p. 85), la materializacién, monstruosa en este
caso, de sus traumas.

Como aquello que se muestra, que excede la visidn, la monstruosidad es lo
que literalmente vemos primero: el plano del gran meteorito y el tentaculo.
Primera de las dos propuestas, lisa y llanamente: la violencia viene de fuera
y €s un monstruo, no es humano. Por otro lado, si acudimos a la etimologia
de la palabra descubrimos que proviene de la acepcidn latina monstrum,
prodigio. Este término, “que parece ser derivado de monere ‘avisar’, por la
creencia en que los prodigios eran amonestaciones divinas” (Corominas,
1987, p. 402), se expresa con un plano nadir del cielo parcialmente nubla-
do justo antes de que Fabian se encamine a la cabafa. Estos insertos se
encargan de subrayar la proveniencia celestial, pero también de cargar la
llegada del alienigena de un significado religioso o espiritual, en tanto que
alerta superior. Porque sabemos que la bestia provoca un placer dificil de
asimilar: tan pronto erotiza como hiere. Tan pronto su funcién es ablativa
(destrozar a Fabian) como curativa (hacer feliz a Alejandra tras el accidente
de su hermano y el encarcelamiento de su marido Angel).

6 Traduccion propia.
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El plano celestial
marca la procedencia
extraterrestre y
divina del monstruo

Nota. Fotograma de
La region salvaje,
Escalante, 2016.
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El hecho de que el alienigena proceda del cielo conduce nuestro analisis
hacia otros derroteros. Dando un paso mas alla se advierte una interesante
asociacion: esta criatura que sobrepasa la creenciay la ciencia hace que un
hombre de la biologia como el sefor Vega se rinda frente a lo inexplicable
y lo ineluctable. Es entonces cuando, mediante este personaje, emerge el
pesimismo de la obra de Escalante. Para muestra, un botén: Vega, cienti-
fico, presumiblemente bidlogo, explica el proceso con una voz en off sobre
planos nadir muy parecidos a los que anunciaban la interaccién de Fabian
con la bestia: alucinacidn, pérdida de voluntad y razdn, experiencias extra-
corporales. Para disminuir el impacto del enfrentamiento, le dan a Ale una
especie de pdcima ancestral y mitica similar a un producto homeopatico,
lo cual choca con la rigurosidad de un cientifico. En ese contexto, la voz de
Vega define con exactitud el misterio: “Lo que esta alld en la cabafa es la
parte primitiva de todos, lo basico, en su estado mas puro, materializado,
nunca se va a extinguir, solo se va a perfeccionar”. Es decir, no hay remedio
porque havenido de fuera, y ain desconocemos su poder y su origen. Hay
que sefalar que esta aclaracién argumental, de la forma en que se enuncia
invita a pensar en una especie de deformacién parddica de un tropo muy
comun en el cine de extraterrestres. Esto es, la explicacién o desvelo del
misterio con el discurso de un personaje que sabe mas que el resto. Asi
pues, la primera de las propuestas audiovisuales al origen de la violencia en
México esgrimidas por Escalante se localiza fuera del planeta habitado por
humanos.

VICTOR ITURREGUI-MOTILOA

Figura 3

El zoom in expresa
la atraccion de lo
salvaje hacia el
bosque

Nota. Fotograma de
La region salvaje,
Escalante, 2016.

En otro orden de cosas, Escalante se ocupa de vincular la criatura con una
serie de magnéticos planos de aberturas y agujeros de arboles y entradas
tenebrosas a elementos naturales, en la linea de la divinidad que anuncia-
bamos y que sostiene Benjamin. Con esta primera nocion de lo violento,
aquella que se representa en los elementos fantasticos y monstruosos del
film, el cineasta presenta un monstruo que despliega una violencia casi
“divina” y “mitica”, una fuerza “sangrienta sobre todo lo viviente (que) exige
sacrificios” (Benjamin, 2001, p. 42). Una violencia, incide Benjamin, que
excede la indole religiosa y pasa a ser “una expresién sacralizada de la vida
cotidiana” (2001, p. 42). Habria lugar incluso a anteponer esta concepcion a
la violencia legitima-estatal que maneja Butler (2006, p. 119), en tanto que
no la detenta un Estado, sino que es inherente a una cultura o sociedad y a
sus dindmicas domésticas, institucionales y costumbristas.

Esta operacidn se advierte en el paréntesis final de la entrada de Fabian
en laregién salvaje. La camara realiza un lento desplazamiento hacia la
oscura entrada al bosque cuando descubrimos que Fabidn estd en coma.
Otro sinuoso zoom se acerca poco a poco hacia los genitales de Alejandra,
ocultos por un vestido de estampado de flores. Precisamente la imagen se
centra en ese érgano como simbolo del nacimiento anticipatorio de algo
nuevo, mientras los Vega le estan contando lo que supuso la llegada del
bicho, la muerte de un orden y el nacimiento de uno nuevo, el salvaje. Pero
recordemos que esto no explica el mal social, sino la perversidn, el intento
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Un segundo zoom
in se vincula con

el anterior y con lo
sexual y lo genético

Nota. Fotograma de
La region salvaje,
Escalante, 2016.
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de regreso a los instintos primitivos y de relacién con los animales. Es una
violencia paralela, no opuesta. En este contexto, mirar al cielo es como
mirar a la nada. Del mismo modo, la localizacidn previa a la zona de la ca-
bafa se sitla en un gran espacio indeterminado, gracias a la amplitud de la
escala del encuadre: gran plano general con mucha profundidad de campo,
pero no vemos cémo se entra ni hacia dénde se dirigen los personajes. Por
tanto, de la semilla alienigena brotara un marasmo animal que contagiara
a los seres humanos. Ya que, como sostiene Douglas, “cuando tiene lugar
un nacimiento monstruoso las lineas de demarcacién entre lo humanoy lo
animal pueden verse amenazadas” (1973, p. 59).

EL ANIMAL DIVINO

De manera paulatina a lo largo del relato, la incidencia del monstruo en la
region salvaje se asocia con un impacto medioambiental y en la naturaleza
que se impone al statu quo del espacio rural. Cuenta el sefior Vega que la
criatura arrib6 en un meteorito que impacté en la Tierray dejé un crater;
desde ese momento los animales empezaron a acercarse, por su instinto,
como ante la llamada de un dios primitivo. El filme transita asi por esa
idea que suele asociar el instinto animal con lo magnético y lo hipndtico

VICTOR ITURREGUI-MOTILOA

Figura 5

El poder de la
criatura se extiende
también al reino
animal

Nota. Fotograma de
La region salvaje,
Escalante, 2016.

(Bellour, 2013). Esto udltimo sitda la discusion en las disquisiciones acerca
de la fascinacién/repulsion del horror obsceno y sus consecuencias activas
o pasivas transitadas por Susan Sontag. Porque, en opinidn de esta autora,
son “la respuesta activa” y la “conmocién” (2004, p. 95) ante la represen-
tacién de la violencia los elementos mas didacticos y valiosos de este tipo
de manifestaciones artisticas. Asi se produce un paralelismo estético-na-
rratolégico muy sugerente, entre la atracciéon a la que los animales y los
personajes del relato se ven impelidos y la atraccion hacia esas imagenes
explicitas por parte del espectador.

A continuacion, sefialaré algunos visos que anticipan la presencia signifi-
cativa de seres vivos no humanos. En primera instancia, una escena en la
que Angel se pelea con un compariero de trabajo, en plena jornada laboral,
como dos machos cabrios en celo. Mas tarde, en el encuadre que abre el
movimiento de cdmara que mostrara el cuerpo magullado de un Fabian
inconsciente, enfoca a un grupo de ovejas que, a medida que avanza la
escena, iran ocupando mas espacio. De idéntica forma, el rebafo reaparece
con mas peso compositivo que nunca en la escena previa a que Alejandra
se dirija a la cabaia acompafada de Verdnica. A modo de colofén,
Escalante abunda en esta idea con inquietantes planos de una especie de
Sodomay Gomorra de animales copulando en un barrizal, montaje paralelo
con la preparacion de Alejandra antes de enfrentarse por primera vez al
alienigena.
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Para concluir este apartado haremos referencia a una forma local en virtud
de la cual Escalante cristaliza las ideas vinculadas con lo humano y lo
animal, el interior y el exterior. Se trata de una de las ultimas secuencias del
filme: Angel acaba de salir de la carcel y vuelve a casa de sus padres a vivir,
ya que es repudiado por la sociedad y la opinién publica. Su rechazo no solo
se debe a haber sido acusado de asesinar a Fabian, sino también porque

el mévil del crimen fuera pasional (especialmente homosexual). Desde el
principio del relato sabemos que Angel no come carne animal a causa de
una experiencia traumatica de nifio cuando cazaba con su padre. Pues bien,
sumido en una depresion, libre por haber salido del penal, pero encerrado
en la prisién simbdlica que su entorno y la fatalidad han levantado, intenta
suicidarse de un disparo en la cabeza en su habitacién, rodeado de bustos
disecados de ciervo. Es decir, con la misma accién por la que su autorita-
rio padre (un padre que, al enterarse de que su hijo queria quitarse la vida,
tan pronto le pega como le abraza entre lagrimas) le provocé ese miedo
infantil. De este modo, Angel se convierte en un animal como aquellos a los
que respeta. Pero esto no acaba aqui: su nueva condicidn acarrea nuevas
funciones. Borracho y desesperado, Angel vuelve a la que fue su casa en
busca de perddn y reconciliacién con Alejandra. Apenas se mantiene en pie,
pero insiste: quiere que los dos se marchen de todo su entorno opresor, de
su familia. Pero ella le rechaza, porque ahora (gracias al monstruo) se siente
por fin ‘bien’.

Ante esta positividad de Ale, Angel recela y cree que la que fue su mujer
mantiene una relacién con otro hombre. Esta actitud base del machismo
mexicano, fundamento a su vez de la violencia general, “salta cuando se ve
afectado directamente su espacio de dominio, sobre lo femenino, cuando
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otro hombre lo acecha, y mas cuando es un amigo el que sobrepasa este
limite” (Diez Lopez, 2008, p. 148), de donde se desprende el problema
planteado en esta escena. Alejandra no tiene escapatoria: como ese ‘otro’
es el monstruo, como no hay otro hombre, Angel no creeria ninguna de las
versiones. El exmarido estd muy preocupado por conocer la identidad de
esa persona (o cosa) que ahora ocupa su lugar, le pregunta bruscamente si
acaso le conoce, y le pega. A la postre, y viendo que Alejandra no le propor-
ciona la informacién que le pide, la intenta matar y se dispara accidental-
mente a si mismo. Herido gravemente en la pierna grita de dolor: Alejandra
no reacciona; por unos segundos pensamos que lo va a dejar ahi, como una
criatura herida. Al final parece que se apiada de él y lo lleva a duras penas
hasta el coche. En oposicion plastica y compositiva a esos planos nadir del
azul del cielo, el disefio dicotémico se formaliza en un plano casi cenital

de la carretera: la cdmara muestra desde arriba la ranchera de Alejandra,
transportando a su marido en la parte trasera. Esta composicién, en primer
lugar, permite al espectador saber que no se dirigen al hospital. En segun-
do, representa el transito definitivo, la consumacién de la animalidad de
los personajes. Ale traslada a Angel como un animal herido a través del
bosque. Ademas, le dice que va a entender por qué le lleva hasta alli, que
va a ser hermoso y va a estar bien. En definitiva, este plano cenital marca
el abandono de lo civilizado-urbano (ambiente que llega a ser tan violento
como el salvaje campo) y el desvio al sendero terrenal, a la regidn salvaje de
los animales. Ya que Angel no ha tenido el valor de matarse a sf mismo, y de
haberse condenado al tratar de asesinar a Angela, seré a fin de cuentas el
extraterrestre quien decida su destino.

LO INVISIBLE

No obstante, y pese a que la trama del alienigena acapara un metraje con-
siderable, el relato se centra asimismo en las interacciones sentimentales
entre Alejandra, Angel, Fabian y Verdnica en la ciudad de Guanajuato. En
paralelo a la idea previa se halla, como venimos anticipando, una tipologia
de representacion complementaria, no opuesta, a la monstruosidad: la vio-
lencia esta dentro y es invisible. Al hilo de lo anterior, esa violencia sistémi-
ca es analoga a la estructural que concibe Pérez-Anzaldo, “especialmente
nociva porque esta disefiada para pasar desapercibida y ser considerada
algo normal” (2014, p. 119). En paralelo a estas concepciones mas politicas
o simbdlicas encontramos otra tipologia de violencia que se incardina en la
invisibilidad: la violencia moral o psicoldgica.

Para empezar por lo general, abordemos el aspecto narrativo. Para mayor
claridad diré que Amat Escalante disefia las secuencias que tienen lugar en
la ciudad con base en este principio de los poderes invisibles. Veo conve-
niente recordar que, en un primer momento, la autoria de la brutal agresién
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a Fabian cae sobre Angel. Unos dfas antes, los cufiados discutieron en la
trasera del hospital donde Fabian trabaja. El hermano de Alejandra ya ha
interactuado con el alienigena, esta liberado y se ve capacitado para cortar
una relacién que puede perjudicar a mucha gente. Angel se enoja y aparta
con violencia la mano de Fabian que acaricia su mejilla. Todo el secretismo
que ronda la escena (una relacién homosexual) esta subrayado por una nula
profundidad de campo que aisla las figuras de los personajes. Sin embargo,
el hecho de que la discusidn tenga lugar en el exterior, expuestos a plena
luz del dia, no es ébice para que no les descubran. De hecho, alguien los ve
y eso provoca que Angel sea inculpado y detenido por la agresién a Fabian.
Asi cobra sentido el plano premonitorio que cierra la escena: la mirada sub-
jetiva del marido que ve con desprecio como Fabian se alejay justo pasa
una ambulancia (que transporta a un hombre herido) que casi lo atropella
en el momento en que entra por la puerta de urgencias. Unas escenas des-
pués sera Fabian a quien los sanitarios rescaten, moribundo tras su primera
experiencia con el extraterrestre.

En adicidn, el relato opta por la ‘invisibilidad’ narrativa a partir de fuertes
elipsis con las que se omite informacion esencial para el espectador en
acontecimientos efimeros, velados y sobreentendidos. Por ejemplo, en la
escena donde Angel testifica delante de Alejandra, donde, curiosamente,
se hace hincapié en la palabra claray alta, en la voz como testimonio; en la
investigacion del crimen de Angel o en su estancia y salida de la cércel.

Las dos vertientes representacionales confluyen en un escena clave tanto
para el desarrollo narrativo como para su plasmacion plastica. Se trata del
hallazgo del cuerpo inerte de Fabian. En una sola toma sostenida, la ca-
mara se mueve de derecha a izquierda, en el plano apenas vemos a Fabian
desnudo, tirado en un lodazal, la camara gira 360°, llega una ambulancia

y descubrimos el cuerpo entero, pero desde la distancia. La cdmara se

va acercando. Después se produce un corte que pasa a un plano general
hacia atras. En esta ampliacion de escala se constata esa normalidad, esa
invisibilidad, expresada a través de la asepsia y la distancia sin estridencias.
No vemos nada, ni las causas; simplemente ocurre y se soluciona, no se
resuelve. En radical oposicion a la célebre escena de la tortura en Heli, muy
cercana, fija, cerrada, aqui la camara no para de moverse, encuadrando un
gran espacio verde. En conclusién, en un mismo plano, cohabitan lo mons-
truoso —la sangre que emana del cuerpo desnudo de Fabian—y lo invisible
—la limpieza de la planificacion—, la dialéctica entre la denotacién evidente
y la connotacidn soterrada.

No quiero dejar pasar una rima asonante entre dos escenas de sexo que
involucran a Alejandra y que unen la mostracién y la invisibilidad. La espec-
tacularidad del coito con el monstruo, planificada con movimientos de ca-
mara, cambios de angulacion y posicidn, en radical oposicion a la estatica
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Figura7
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muerte de Fabian

Nota. Fotograma de
La region salvaje,
Escalante, 2016.

cépula con Angel, grabada en una sola toma de plano fijo, horizontal, con
los actores practicamente parados, y el marido en segundo término y fuera
de foco. Alejandra es victima tanto de la violencia mitica ya aludida como
de la estructural-moral, y Escalante las expresa de forma diferente. A juicio
de Segato, desde una perspectiva de género focalizada en Sudamérica,
esta violencia, que no siempre es verbal o fisica, consiste en

el conjunto de mecanismos legitimados por la costumbre para
garantizar el mantenimiento de los estatus (...), también en el control
de la permanencia de jerarquias en otros 6rdenes, como el racial, el
étnico, el de clase, el regional y el nacional (2003, p. 115).

Nos interesa especialmente, ya que la autora la caracteriza como un
fenémeno “invisible” y “capilar”, “de dificil percepcién y representacion por
manifestarse casi siempre solapadamente, confundida en el contexto de
relaciones aparentemente afectuosas” (2003, p. 115). Una fuerza coactiva,
que oprime y subordina, que esta totalmente naturalizada en el ambito
social.

En suma, el cineasta mexicano propone otra solucion formal con la cual
sutura el sentido que el concepto de invisibilidad tiene en La region salvaje.
Me refiero a tres travelling horizontales hacia delante, donde se muestran
campos vacios. El montaje se ocupa de distribuir estos desplazamientos de
camara antes o después de acontecimientos narrativos de capital impor-
tancia. El primero de ellos sucede al descubrimiento de que Angel y Fabian
mantienen una relacién oculta. Al finalizar la escena vemos el mencionado
plano: la cdmara, con una altura mas baja de lo habitual, se desplaza por
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un callején de noche, y se aproxima hacia una esquina que estd a punto de
doblar. Esta imagen puede entenderse como un punto de vista objetivo (lo
que suele denominarse no one’s shot o perspectivador X), un mero discurrir
del relato que funciona como un conector entre escenas, un elemento de
ritmo. Ahora bien, a juzgar por la planificacidn, también cabe la posibilidad
de descodificarse como una mirada subjetiva de algo o alguien que acecha
a los personajes lentamente, por las zonas oscuras y apartadas de la urbe.
Demos un paso mas alla para intentar aclarar este asunto.

El segundo travelling se encuentra inmediatamente después de la escena
en la que Fabian y Angel rompen su amor. La camara mantiene la misma
disposicidn y ya ha doblado la esquina de la callejuela. En este momento
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Figura 10
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Nota. Fotograma de
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encara la puerta trasera de un domicilio. De un examen mas atento se
observa que cuanto mas cerca estd la entrada mas rapido e inestable es

el movimiento (como si ese algo o alguien tuviese prisa, o estuviese muy
cerca de su objetivo). Se entiende entonces que ambos planos constituyen
uno solo, que ha sido separado y prorrogado por el montaje. Es decir, la
idea de la perspectiva subjetiva (siempre en un sentido simbdlico, teniendo
en cuenta los problemas enunciativos que la mirada en primera persona
cinematografica acarrea) va ganando peso. Comprobémoslo, entonces, con
la terceray ultima imagen.

La clausura de esta operacion textual sigue a los eventos en lo que se narra
la detencién de Angel y la persuasién por parte de Vero para que Ale sea la
futura candidata para satisfacer al extraterrestre. La camara ya ha tras-
pasado la puerta: en este punto sabemos que ha irrumpido en el domicilio
de Alejandray Angel. Recorre el salén, gira a la derecha y pone en su punto
de mira la ventana. Por corte neto pasamos a una imagen camara en mano
de Ale entrando en la habitacion de sus hijos: uno de ellos esta llorando y
gritando, presumiblemente a causa del golpe efectuado en el cristal por
esa misteriosa mirada. La madre lo intenta consolar y se escucha como una
especie de gruiido muy fuerte que la sorprende. Vuelve la cabeza, pero alli
no hay nada. En definitiva, Escalante puede dar forma e imagen a un mons-
truo extraterrestre que representa el primitivismo, pero el mal mundano

es invisible. Solo podemos ocupar su mirada y escucharlo fuera de campo
en esos travellings a través de campos vacios. Asi, esas imagenes de la
camara ‘fantasmal’ representan la violencia social sistémica que se mete
en las casas y perturba el orden familiar y social. La brutalidad y el mal con-
temporaneos no han venido de fuera, como la violencia salvaje y animal del
alienigena; siempre se ha estructurado aqui, en las calles y en los hogares.
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Otro plano muy importante para apuntalar este apartado: Vero se marcha
de casa de Ale después que esta Ultima haya conocido a la bestia. La joven
mira hacia atras al callejon por el que circula lo invisible, y no ve nada, al
igual que hizo Ale en casa la noche del allanamiento. Después mira al cielo,
tampoco vemos nada, pero ella siente un alivio, cierra los ojos satisfecha,
la brisa la acaricia. Verdnica se encuentra, literalmente, en un callején sin
salida: por detras le persigue la maldad humana invisible; por arriba, la
monstruosidad primitiva.

LAVERDAD Y EL SECRETO. LAS VERSIONES OFICIALES

Tirando del hilo de la argumentacidn anterior, a los principios formales aso-
ciados a lo invisible corresponden unas modulaciones narrativas que hacen
hincapié en el sistema corrupto de relaciones sociales y politicas. Rodrigo
Browne y Victor Silva, a ese respecto, apuntan que “aunque todas las ciu-
dades, histéricamente, presentan una tensién entre lo visible y lo invisible,
entre lo que se sabe y lo que se sospecha, lo que ha cambiado en la urbe
actual es la complejidad para responder a esa interrogante” (2009, p. 336).
Esto es, se trataria de moverse conceptualmente en unas coordenadas
parejas a las que delimita Jameson en su estudio sociopolitico del cine:
dirimir en qué medida lo publico y lo privado se superponen en el ambito
ruraly en el urbano, en conjunto y por separado, en esta pelicula (1995).

Este entramado de verdades y mentiras se personifica en la figura de
Verdnica. Todo comienza con la coincidencia de ella y Fabian en el hospi-
tal. Araiz de la relacién paciente-médico inician una amistad, y una noche
charlan acerca de problematicos amorios que pueden lastimar a muchas
personas, pero a los que siempre acaban volviendo, aunque sus ‘amantes’
(Angely el extraterrestre) no les llamen. Verdnica arrastray manipula a
Fabian para ver si satisface al monstruo con una nueva ofrenda. Su forma
de socializar en un mundo dificil es engafiando a personas y utilizarlas
como sacrificio para el monstruo. Vero emprende una nueva captacion: los
Vega creen que Ale sera la préxima ofrenda, el nuevo sacrificio. Siguiendo la
légica de la invisibilidad, las convicciones operadas por Vero apenas se ven
ni se oyen, simplemente ocurren: persuade, hace-hacer. Alejandra vuelve
encantada del encuentro con el monstruo y promete regresar; incluso sus
problemas familiares ya no le importan tanto. En consecuencia, la mani-
puladora Vero comienza a recelar de su nueva ‘amiga), porque al parecer el
monstruo estd respondiendo muy positivamente.

En uno de sus numerosos encuentros, Vero le cuenta a Ale que el extrate-
rrestre solo da placer, que nunca ha lastimado a nadie. Por lo tanto, no ha
provocado la muerte de Fabian. Solamente se ha confundido al espectador
e inducido a que piense que Angel es culpable. El monstruo, contra todo
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prondstico, es la supuesta cura, no la enfermedad, el regreso a lo salvaje,

alo animal. Sin embargo, de pronto emerge un sentimiento de arrepenti-

miento en Verdnica. Todo lo que le habfa dicho era mentira: el monstruo sf
que atacé a Fabian.

En el México del film, el secreto y la mentira estan a la orden del dia. Por
estos motivos el montaje se salta momentos clave y transitos narrativos,
corta escenasy las soluciona con elipsis abruptas. Véanse las omisiones
narrativas en las ya mencionadas convicciones, los procesos penales o los
ataques de la bestia. A modo de ilustracion, el montaje une la eutanasia de
Ale a Fabian con la salida de la carcel de Angel: su familia conoce al juez y
han pagado por sacarle. El dice que ha salido porque es inocente, pero esa
no es la razoén. El verdadero motivo viene interpuesto por la mano invisible
del sistema corrupto. Aun asi, la prensa se hace eco y se convierte en un
repudiado, libre, pero sin opciones, reprimido por la sociedad homofdébicay
bajo la sombra de la sospecha judicial.

En una sugerente correspondencia, los tentaculos del monstruo se equipa-
ran con los tentaculos del sistema. La diferencia reside en que los brazos
omnipresentes de este Ultimo son invisibles. Componen un coro que canta
un secreto a voces: todo el mundo lo oye, lo conoce, pero nadie lo ve. La
violencia perjudica a todos por igual, voluntaria o involuntariamente, es
injusta, o justa segun se mire, como la naturaleza salvaje. La ley, la justicia,
aprovecha lo desconocido para lavarse las manos y no tener que rendir
cuentas, inculpa a justos por pecadores. Los pecados colaterales se funden
con los pecados capitales. Sin ir mas lejos, el amor homosexual, adultero y
familiar de Angel con Fabian hace pensar que él lo maté por celos.

El monstruo acaba con Vero y con Angel, y casi con Marta. Ale y el sefior
Vega esconden los cadaveres. Sefalado lo anterior, ;cudl es el verdadero
fundamento de la brutalidad? ;Cual de las alternativas arrojadas por el
filme impera al final? Ninguna de las dos, ambas, o ninguna en absoluto;
todo queda abierto, porque quizas no haya forma, por el momento, de ex-
plicar lo inexplicable, de responder a esa pregunta que hace el nifio al final
del relato. Inmediatamente después, Alejandra va a buscar a sus hijos con
total normalidad, y uno de ellos le pregunta: “;por qué estas tan manchada,
mamé?”. La madre no dice nada, solo se escucha un rugido (muy parecido
al que desperté al nifio aquella noche) y el montaje corta directamente a
negro; no hay respuesta a esa pregunta. Asi, el sonido, huella de lo invisible,
pero a su vez ruido gutural del monstruo, se revuelve una ultima ocasién
para abrochar el sentido del filme. Esa suciedad, esa violencia, nos dicen
las imagenes de La regidn salvaje, puede venir de cualquier lugar.

185



REVISTA 180
53 2024
186

ISSN 0718 - 2309

CONCLUSIONES

Con esa imagen final se consolida el pesimismo discursivo de La regién
salvaje. Por una parte, el individuo mexicano es preso de una violencia
invisible, arraigada en las redes de poder, estatal, matrimonial, sexual

y econdémico. Por otra, busca una salida regresando al instinto sexual,
simbolizado por los animales y el seductor alienigena. No obstante, este
deus ex machina, lejos de vencer al mal civilizado, se confunde con él,y de
esa dialéctica resulta una sintesis harto compleja. Escalante despliega en
esta alegoria social y politica un examen de los prejuicios y contradicciones
de la sociedad de su pais: la precariedad econdémica, las mujeres que no
pueden cuidar a sus hijos solas o la opresién de la familia conservadora.
Ademas, el cineasta dibuja un certero retrato del paradéjico hombre mexi-
cano: aquel marido que tiene una cuadrilla de machos, que abusa de las
mujeres y hace ‘cosas de hombres’ beber, cantar, pelearse como animales.
Y que, al mismo tiempo, se rie de los homosexuales y es superprotector con
su mujer, pero mantiene una relacion de la orientacion que los constructos
sociales reaccionarios no asocian a su sexo y género.

En resumidas cuentas, la violencia que mueve a los individuos mexicanos se
representa en una lucha descarnada, cruel e injusta, entre lo instintivo (lo
monstruoso) y lo racional (lo invisible), entre la naturaleza y la ciudad, entre
lo mitico y lo sistémico. Es decir, no se trata de sefalar uno u otro, sino uno
y otro. Ambos tipos de violencia, conjuntamente, integran la columna verte-
bral de un problema muy arraigado en el México actual. Filmes como este
de Amat Escalante buscan, si no solucionar el problema, darlo a ver, mos-
trarlo. Encontrar formas cinematograficas que hagan visible lo invisible.
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