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 1Resumen

Este trabajo es un abordaje teórico y etnográfico sobre la 
ciudad derruida y los escombros dejados por el reciente 
estallido social en Plaza Dignidad de Santiago de Chile. Para 
avanzar hacia una definición antropológica de los escom-
bros, queremos preguntarnos: ¿cuáles son los escombros 
del estallido y qué espacio ocupan al interior de la ciudad? 
¿De qué nos hablan y qué historias contienen, esconden 
y desestabilizan esas pieles agrietadas y fisuradas? ¿Por 
qué razones ellas se transforman en campo de disputa, 
en campo de olvido, de incomodidad y de fascinación? A 
través del registro etnográfico y fotográfico de las mate-
rialidades de la revuelta, el análisis se organiza en torno 
a cuatro dimensiones: “Piel y pátina de las memorias 
envolventes”; “Ambivalencia de la forma y el destrozo”; 
“Fantasmas y fetiche”; “Afectos y topofilias en la distopía”. 
Se concluye que sean cuales sean los artefactos derrui-
dos, ellos siempre —como las materialidades residuales 
que son— desordenan y desconciertan a nuestra ciudad, 
obligándola a releer y rescribir sus formas significadas. 
Allí reside posiblemente, la secreta fascinación de los 
escombros del estallido en Santiago.
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Abstract

This work is a theoretical and ethnographic approach 
about the city in ruins and the debris left by recent social 
protests in Plaza Dignidad in Santiago de Chile. In order 
to move towards an anthropological definition of the 
debris, we should ask ourselves, what is the debris after 
the protests and what place does it inhabit inside the city? 
What can it tell us and what accounts do these cracked and 
fissured remains contain, hide and destabilize? Why have 
they become a field of dispute, a field of forgetfulness, 
discomfort and fascination? Through the ethnographic 
and photographic records of post–revolt materialities, 
the analysis is organized into four dimensions: Skin and 
patina of the environmental memories; Ambivalence of 
form and destruction; Ghosts and fetish; Affections and 
topophilia in dystopia. It is concluded that whatever the 
ruined artifacts may be, they are always —like the residual 
materials they are— disorganizing and disconcerting the 
city, forcing it to reread and rewrite its significant forms. 
Herein may lie a secret fascination in the debris following 
the detonation of our city.
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Introducción
El reciente estallido social ocurrido en Santiago de Chile a 
partir de octubre de 2019 es analizado a través de la ob-
servación y conceptualización de las prácticas culturales 
que lo acompañan, así como de los escombros y vestigios 
que estas dejan tras de sí. De este modo, el ejercicio etno-
gráfico busca confrontar el sutil y a veces violento lenguaje 
de los procesos de movilización social con los procesos de 
ruinificación y desplazamientos de materiales que ellos pro-
ducen en su entorno. De allí la importancia de situarse en 
el cruce entre la producción histórica de los escombros y la 
experiencia de quienes los producen, los observan, ocupan, 
admiran y temen. Los escombros y los objetos derruidos, 
en este sentido, son leídos como la expresión material del 
lazo social que nos amarra y desamarra al tiempo pretérito 
(Déotte, 1998); pero también la expresión material de pugnas, 
desórdenes y voluntades que se encuban en el presente de 
nuestra sociedad contemporánea.

Para avanzar hacia una definición antropológica de los es-
combros, queremos preguntarnos, ¿cuáles son los escombros 
del estallido y qué espacio ocupan al interior de la ciudad? 
¿De qué nos hablan y qué historias contienen, esconden y 
desestabilizan esas pieles agrietadas y fisuradas? ¿Por qué 
razones ellas se transforman en campo de disputa, en campo 
de olvido, de incomodidad o de fascinación? 

Una primera premisa de esta investigación señala que, en 
tanto manifestación de la actividad humana, los escombros 
dejados por el estallido social desordenan y desestabilizan 
los preceptos del progreso urbano (Gordillo, 2018). En su 
obstinación iterativa sobre la cultura y la naturaleza, la me-
moria y el olvido, el escombro molesta e incomoda (Prats, 
1997) porque introduce el desorden y la desorganización 
como principio de posibilidad (Balandier, 2003). Mas aun, 
la disputa y confrontación que los escombros generan 
provienen justamente del caos que ellos auguran en esta 
génesis inacabada e imprevisible de todo proceso de des-
trucción y reconstrucción en la ciudad contemporánea.

Una segunda premisa señala que la clave de este proceso 
de desestabilización no está en la condición de artefacto 
ruinoso o derruido que el estallido social deja tras de 
sí, sino en los procesos iterativos de desplazamiento 
del escombro al artefacto reconstruido y del artefacto 
reconstruido al escombro. En este proceso de destruc-
ción y reconstrucción iterativa, se movilizan y entrela-
zan agencias históricas y culturalmente situadas. Es en 
esta temporalidad de la historia y de la memoria, que 
la especificidad de la destrucción de un sistema que se 
quiere borrar, hace su aparición. En este ir y venir, tanto 
la historia como la cultura participan desde una densidad  
significante, dejando espacio para la participación de la 

Figura 1. Escombros metro Baquedano: "Aquí torturan". Santiago, octubre 2019.
Fuente: Archivo personal de la autora.
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imaginación, la magia de la mímesis y los sentidos sobre 
esta materialidad (Taussig, 2002). De allí la importancia de 
observar los escombros del estallido social como aquellos 
nodos/confluencia e hitos/referentes urbanos (Lynch, 
1965) críticos donde convergen los cuerpos, los bienes, los 
dioses, el arte, las leyes, los antepasados, los animales, 
las creencias y las ideologías (Ingold, 2000).

La figura del escombro, de manera similar a la ruina, es la 
forma estética encarnada en objetos concretos que permiten 
dar cuenta de la síntesis nunca acabada de lo “transitorio 
y lo eterno” en el marco de la modernidad desbordada a la 
manera del Angelus Novus del pintor Paul Klee4. La figura 
del escombro permite entonces interrogarnos acerca del 
misterioso modo por el cual formas sociales fragmenta-
das conviven y se desplazan, posibilitando otras, nuevas 
totalidades sociales que se imponen a la suma de las 
partes, de manera precaria, voluble y siempre inestable. 
La forma, trizada, roída, frágil y desplazada de su sitio 
original, aparece como un modo de estructuración de lo 
social y de su inteligibilidad. Sin embargo, como señala 
Simmel a propósito de la ciudad de Roma (2005/1898), 
a mayor multiplicación de las formas, mayor riesgo (y 
temor) de fragmentación y desintegración. De allí enton-
ces, la permanente búsqueda y aspiración a la síntesis 
totalizante como experiencia social. En esta  aspiración 
nunca alcanzada, el sociólogo sitúa la tragedia de la cultura 
moderna5. El escombro–fierro, cemento, ladrillo, piedra, 
tierra permitirá entonces, avanzar hacia la lectura de este 

enigma del desplazamiento y de la desestabilización a la 
que se someten no sin resistencias, las sociedades en 
situación de crisis y de revuelta social como la ocurrida 
desde octubre de 2019 en Chile. 

El texto, que nace de una investigación etnográfica, se basa 
en el estudio de Plaza Baquedano6, más recientemente re-
bautizada por los movimientos sociales, como Plaza Dignidad. 
Desde el estallido social, la plaza se transformará en el 
lugar de las reivindicaciones en contra el abuso del modelo 
social y económico imperante. Tras meses de ocupación y 
toma, poco queda de la plaza de la monumentalidad patria, 
escenario para próceres de la Nación. La tesis que aquí se 
desarrolla señala que el escombro del estallido social no 
solo confronta la forma urbana, la contradice y tensiona, 
también la completa en sus narrativas subalternas. Este 
estudio lee la arquitectura y objetos derruidos como una 
expresión material y metafórica de las formas de resistencia 
a la vida social y estética urbana contemporánea. Durante 
los meses del estallido social y hasta antes de la pandemia 
del Covid–19, Plaza Dignidad con sus escombros y su desor-
den, asemejaba a una gran cancha donde la diversidad de 
expresiones y prácticas políticas, de comercio, juego y de 
sociabilidad se sucedían a lo largo de los días7. Hoy ella luce 
como una gran explanada de tierra, ruinosa, pero vaciada 
de escombros y de las masivas manifestaciones sociales.

La etnografía, esto es, la observación participante en el 
lugar de la plaza, fue realizada entre los días 18 de octubre 
2019 al 29 de febrero 2020. El trabajo de observación y 
registro se ejecutó durante las movilizaciones de los días 
viernes y todas las mañanas de los días sábados posterio-
res a las masivas manifestaciones. Durante los viernes se 
observaron y registraron en el cuaderno de campo, funda-
mentalmente las prácticas y los cuerpos en su ocupación 
del espacio público. Las mañanas siguientes, en cambio, 
la observación y registro se abocó a las materialidades 
derruidas, a los escombros y al registro de los vestigios 
materiales dejados por las manifestaciones. En un esfuerzo 
por despercudir la mirada de la tentación de dominar lo 
que mira (Rivera–Cusicanqui, 2013), la etnografía observa 
desde el extrañamiento y la observación flotante, siempre 
abierta a lo nuevo. Desde la caminata y el recorrido, la 
observación permite constatar que la plaza va perdiendo 
progresivamente su forma, sus tiendas, sus pavimentos, 
sus olores y sus límites (Márquez, 2019). Con la escultura del 
General Baquedano como el epicentro, tras el estallido, las 
fronteras de la antigua plaza parecen haberse expandido, 
obligando a extender también el radio del recorrido y re-
gistro etnográfico: al oriente la plaza y las manifestaciones 
se extenderán hacia el muro–pizarrón del abandonado  
edificio de la Telefónica; al poniente, hasta el muro–piza-
rrón del Centro Cultural Gabriela Mistral, GAM; al norte, 

Figura 2. Jóvenes y banderas negras en Plaza Baquedano, 
octubre 2019. 
Fuente: Archivo personal de la autora. 

REVISTA 180 (2020) 45 • FRANCISCA MÁRQUEZ



P
 4

al Parque Forestal y la Fuente Alemana; al sur hasta el 
parque Bustamante, el monumento a Manuel Rodríguez 
y el metro Baquedano. En la Figura 3 se explicita el radio 
de observación etnográfica, los hitos monumentales y las 
prácticas sociales desarrolladas en este espacio durante 
los meses de las manifestaciones sociales.

En este radio expandido de Plaza Dignidad, la observación 
etnográfica y el registro visual abordan: a) los desplaza-
mientos y prácticas de transeúntes, vecinos, manifestantes 
y Fuerzas Especiales de Carabineros; b) las materialidades 
de la revuelta, escombros, graffitis e intervenciones artís-
ticas. El análisis de esta información etnográfica y visual 
se organiza en cuatro dimensiones: 1) Piel y pátina de las 
memorias envolventes; 2) Ambivalencia de la forma y el 
destrozo; 3) Fantasmas y fetiche; 4) Afectos y topofilias en 

la distopía. En cada una de estas dimensiones se releva 
el carácter histórico y político de los gestos, así como de 
los escombros dejados por el estallido social. Finalmente, 
lo que interesa es comprender cómo los escombros y la 
materialidad derruida desordenan los preceptos y deses-
tabilizan las certezas. La plaza, durante estos meses del 
estallido, se llena de fragmentos y piezas que exhiben en 
toda su crudeza, la fisura, el quiebre, el hollín y el polvo. Y 
como objetos desventrados, ellas muestran su esqueleto a 
mal traer, operando como metáfora del profundo malestar 
que corroe las estructuras de la sociedad. 

A modo de conclusión, se reflexiona acerca del desorden 
de la plaza derruida, lo que hace de ella un espacio hete-
rotópico, desestabilizado y en inacabada génesis, pero 
un espacio y un escenario al fin, quizás. La plaza y sus  

Figura 3: Plaza Dignidad, hitos monumentales y prácticas sociales.
Fuente: Alvaro Gueny.
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escombros nos anuncian así una antropología del desorden 
y la desestabilización del fragmento, como posibilidad y 
deseo de una totalidad nunca acabada, nunca definitiva-
mente naturalizada, siempre en construcción. Observar lo 
que se destruye y transforma en escombro es en cierto 
modo, un ejercicio de develamiento de las memorias 
ocultas que resisten al olvido y a las certezas8. El tiempo 
dirá si ellos darán pie a las ruinas, comprendidas como esa 
materialidad fetichizada por la memoria, la ausencia y los 
procesos de patrimonialización9. 

Piel y pátina de las memorias envolventes
Lo que empezó como una protesta en contra del aumento 
del precio del transporte público se convirtió pocos días 
después en una revuelta popular sin precedente en con-
tra de las políticas neoliberales en Chile10. Es así como el 
viernes 18 de octubre del 2019, la ciudad de Santiago arde, 
Plaza Italia se llena de escombros, la ciudad se llena de 
gritos, sonidos secos y metálicos que como tambores de 
guerra saturan el aire y el paisaje nocturno. Cuerpos que 
se agolpan en las calles y se descuelgan de las ventanas, 
en ese sonido persistente de las cacerolas y las cucharas 
metálicas que no cesan. Tal como se hiciera en tiempos 
de la Unidad Popular (1970–1973) o la dictadura militar 
(1973–1989)11, pero por razones muy distintas, el Cacerolazo12 
hace su trabajo en el paisaje sonoro.

Barricadas encendidas en cada esquina para las cuales 
todo sirve, árboles, sillas, rejas, carteles, la ciudad comien-
za a ser despojada de sus capas, de sus pieles lustrosas 
y fluorescentes. Sus calles se llenan de escombros, sus 
esculturas se fisuran, se cubren de lienzos, graffitis y polvo; 
mucho polvo cubre la ciudad de edificios espejados, metro 
moderno, país oasis como pocas semanas antes, señalara 
el presidente Sebastián Piñera. 

La mañana siguiente al estallido del 18 de octubre, la 
ciudad asemeja el paso de un huracán, “lo que vemos, lo 
que nos mira”, presencia silenciosa de escombros y “una 
sospecha de algo que falta ser visto […] la sospecha de una 
latencia” (Didi–Huberman, 1997, p. 35). Desde esa noche 
y durante cuatro meses, las revueltas no cesarán. Los es-
combros, las cenizas, los fierros retorcidos, las farmacias 
y supermercados saqueados, los bancos incendiados, los 
monumentos tumbados, la plaza derruida se instalan en 
el habitar la ciudad. Cada día, la ciudad neoliberal va per-
diendo su forma, sus tiendas, sus pavimentos, sus olores, 
sus bullicios, porque ya no hay transporte, no hay quien 
la limpie, ni las manos ni las máquinas alcanzarían. La 
materia no cesa de perder su forma original, para volver 
una y otra vez a sorprendernos con un nuevo color, un 
nuevo enjambre, un nuevo fragmento. La mente entonces 
queda en segundo plano, cualquier reflexión se asoma 

solo después de que la experiencia y el cuerpo alertan 
del paisaje polvoriento, derruido y distópico. 

Y, sin embargo, cada mañana, al menos durante las semanas 
siguientes al estallido, batallones de barrenderos y camiones 
municipales se afanan desde muy temprano en barrerla e 
incluso lavarla. A ese gesto cotidiano de limpieza le seguirán 
jóvenes vestidos de blanco que, entre cánticos y aleluyas a 
su dios, contribuirán con pintura blanca a borrar los graffitis 
y murales que otros jóvenes, tan jóvenes como ellos, han 
plasmado en los muros y monumentos. A las pinturas blancas, 
hechas en general a mediodía del domingo como un ritual del 
culto, le seguirán otros borramientos: grises, verdes y rojos. 
Estos, no obstante, serán de madrugada y nadie admitirá su 
autoría. En un esfuerzo de limpiar la memoria y devolverle 
a la plaza y a su entorno, el aura monumental, las paredes 
se llenan de borramientos. Gestos que, sin embargo, no 
impiden ver las capas y pastiches de los muros burdamente 
embadurnados. La sospecha de pieles superpuestas se delata 
al recorrer la plaza y perdernos en su polvoriento material. 
Muros que invitan a hundir las uñas para arrancar la gruesa 
pintura sobre el papel y el graffiti, hasta desgarralos para 
descubrir lo que allí se oculta (Baudrillard y Nouvel, 2007; 
Didi–Huberman,  1997). Pero en un gesto de porfía, cada 
día esos mismos muros y monumentos volverán a vestirse 
y trasvestirse, con nuevos graffitis, nuevas consignas, nue-
vos lienzos, wipalas, wenufoye, hasta que, como dictan los 
mismos muros y banderas: la dignidad se haga costumbre. 

Ambivalencia de la forma y el destrozo 
¿Tienen ojos los escombros? ¿Desde dónde miran o son 
mirados? Y si los tienen, porque ciertamente respiran y 
crujen, ¿de qué nos hablan? En su siempre inacabada mono-
cromía, los escombros, monumentos, esculturas y edificios 
derruidos desdibujan la ciudad del sueño higienista para 
remitirnos a un lenguaje del material siempre en proceso 
de formación, latencia y aparente agonía. En los escom-
bros de nuestra ciudad, tras el estallido, nuevos símbolos 
significantes liberan a la materialidad de su funcionalidad 
y estética para subvertir lo viejo e imponer nuevos signi-
ficados y nuevas bellezas a la experiencia urbana. En esta 
puesta en escena de la materialidad ruinosa, una compleja 
y nueva forma de existencia se levanta ante nuestros ojos 
y bajo nuestros pies. La hipertrofia del derrumbe, de la 
materialidad trizada en este nodo e hito urbano que es 
la plaza, habla de la ambigüedad del gesto. En efecto, el 
destrozo que nos informa el escombro o la grieta no es 
solo borramiento, es también toma de posición. El paisaje 
de la plaza arruinada nos remite a un cierto espesor signifi-
cante que la aleja de su simple funcionalidad técnica, para 
convertirse en el signo de un texto complejo que habrá 
que desentrañar e interrogar para poder interpretarlo, 
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(re)pensarlo y develar su espesor significante. Como las 
sillas del restaurante saqueado que luego se transforma-
rán en material de barricadas; o los bancos de madera de 
las iglesias que luego arderán como hogueras; o las tapas 
de alcantarillado que manos hábiles transformarán en 
escudos para los jóvenes de la primera línea.

Y están también, por doquier, los muros–pizarrones que, 
como un cadáver exquisito13, invitan a ser leídos por los 
transeúntes que por allí pasan. Juegos de palabras y frases 
sueltas descolgadas de un dintel, de una ventana, de un 
pasamanos, de un peldaño, de un vidrio trizado. Y tal como 
ocurre en estos juegos de palabras, una imagen lleva a la 
otra, como un hilo de conversación cuyo final dependerá 
de la agilidad de la mirada, de la resistencia del caminante 
y lector, de la secuencia de frases, palabras y trazos que 
provoquen la imaginación.

Lectura colectiva y solitaria la de los muros, que se ofrece 
espontánea y sorpresivamente a la vuelta de la esquina, 
desde la furia y el ingenio del grito del manifestante, por-
que siempre hay espacio pá escribir: Evade/ no estamos en 
guerra, estamos unidos / sin transar, sin temer, el pueblo va 
a vencer / Renuncia Piñera/ No + Abusos/ A.C.A.B./ A.O.A.B./ 
Carne es muerte, tortura y violación, hazte vegano/ Platón 
dijo: Ladrón que roba…/ 18 muertos/ Nueva Constitución / ¿Y 
José Huenante?/ Asamblea Constituyente/ 2.419 detenidos/ 
Justicia para las víctimas de la represión/ Wallmapu libre/ 
Alien/ –Democracia representativa + Democracia participativa/ 
Convocatoria constitucional ahora¡ / Chile despertó/ Cuida 
al Piño/ La calle no calla, debate que estalla/ Somos el río 
volviendo a su cauce / La poesía construye el mundo/ Más 

weones que matar a su propia gente/ Los patipelaos expli-
carán a los niños que no estamos en guerra/ Mami si hoy no 
vuelvo, me mataron los pacos/ La comida viene de la tierra. 
No al TPP/ Eliminaron el ramo de historia, así que tuvimos 
que escribir la historia de nuevo/ ¿Delincuencia? ¡Delincuencia 
es la vuestra! Asquerosos/ Democracia chilena. Dictadura del 
capital/ Sename evade niños y niñas/ Recuerda que somos + 
cuídate, grita si te agarran: nombre y RUT/ Maldición gitana 
se marcha toda la semana/ No son 30 pesos/ Tu fascismo 
nos calla a balazos/ Si quieren esclavizarnos jamás lo podrán 
lograr/ Pacto social digno. No violencia activa/ Una evasión 
liceana puede despertar a un puma herido/ Repudio a la prensa 
evasora de la realidad/ No me asusta la amenaza, patrones 
de la miseria/ Si ves una detención graba con celular/ Ríos 
y montañas libres/ ¿Estaban buenas las pizzas mientras tu 
país ardía?/ ¡Traiga su cacerola!/ Soberanía de los recursos 
naturales/ Autodeterminación pueblos originarios/ Florecer14.

Fantasmas y fetiche 
Caminar por los escombros y materialidades derruidas 
de la plaza y su entorno es ciertamente una experiencia 
que tiene algo de fantasmagórico. Ya sea por el polvo y los 
peñascos, los lienzos o graffitis, cada edificio se viste de un 
aura y una pátina que lo distingue y separa de la memoria 
que creíamos tener del entorno arquitectónico y urbano de 
este céntrico lugar de la ciudad. A medio camino entre la 
materialidad derruida (la cosa) y sus significados (objetos), 
la materialidad quemada y fragmentada nos invita a pre-
guntarnos por el carácter de fetiche que en ella se encarna 
(Mena, 2011). Esto es, nos invita a entrar en las compleji-
dades y transformaciones del valor de uso de esta plaza 
monumental y reflexionar acerca de la manera en que nos 
relacionamos y vinculamos con esa materialidad. El espesor 
significante con que monumentos, muros y edificios son 
cubiertos cada día de revuelta, nos obliga a interrogarlos 
más allá de sí mismos e incluso más allá de sus funciona-
lidades primeras (Márquez, 2019). Es lo que ocurre con el 
descabezamiento de Pedro de Valdivia y su cabeza colgada 
de la mano de Caupolicán15. Aquí, el objeto–monumento 
y fetiche ingresa en la esfera del escombro como signo 
de una transgresión de la regla que asigna a cada cosa un 
uso apropiado (Marx, 2014). Violenta desfechitización que 
permite mostrar este desplazamiento, o para ser más tex-
tuales, descabezamiento del sistema de reglas que fijan las 
normas de uso de un objeto. Un sistema de uso tan rígido 
culturalmente, que la simple transferencia de un objeto de 
una esfera a otra basta para hacerlo irreconocible e inquie-
tante (Agamben, 2006). Como los juguetes, las esculturas 
pueden también ser desmembradas, saqueadas, reduci-
das a fragmentos para así perder su pedagogía original, y  
quizás ser usadas como de campo de batalla o simple-
mente como escenarios de los más inverosímiles tours 

Figura 4. Banco saqueado. “Justicia. Dignidad. Venganza. 
Evade/ Vive la insurrección.
Alex Lemún vive en la resistencia 12/11”. 
Fuente: Archivo personal de la autora. 
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Baquedano para mirar hacia el poniente y el centro histó-
rico de la ciudad. Allí se inaugura el Museo a Cielo Abierto 
para recordar a la ciudad la diversidad de sus orígenes. A 
la espalda de los tótems, el general Baquedano, el presi-
dente Balmaceda, el monumento el Genio de la Libertad y 
el guerrillero Manuel Rodríguez18, recordándonos así que 
la historia se escribe a múltiples voces. Meses más tardes, 
el día 8 de marzo 2020, en ocasión de la conmemoración 
del Movimiento de Mujeres (8M), más de un millón de 
mujeres se congregan en Plaza Dignidad. Como un conjuro 
a la historia, entre la escultura del general Baquedano y 
los tótem aborígenes, ellas escribirán sobre el pavimento 
y con grandes letras blancas: HISTORICAS (ver Figura 3).

El 19 de marzo del 2020, sin embargo, a cinco meses del 
inicio del estallido social, Plaza Dignidad amanece “limpia”, 
con sus polvorientos jardines regados y barridos. En un 
contexto de crisis sanitaria y cuarentena, aprovechando la 
oscuridad de la madrugada, los tres totems son arrancados 
de cuajo de la plaza. El monumento del general Baquedano 
es limpiado de consignas políticas y pintado de color 
café. La plaza amanece cercada con vallas y resguardada 
por carros policiales. Con los tótems desaparecidos y los 
vestigios de fierros retorcidos, tierra removida y trozos de 
madera, la plaza se viste de presencia espectral.

Mil veces restaurada y patrimonializada, la plaza constituye 
un buen ejemplo de este proceso de reificación del lugar y 
sus objetos, ordenando y controlando nuestra experiencia 
de ser–en–el–mundo (Agamben, 2006). Buen ejemplo tam-
bién de cómo el fetiche no tiene una sola lectura posible 
y cómo el exceso de historia monumental, como señala 
Nietzsche (2006/1874), es también la negación de su crítica. 
La disputa que los tótems provocan en la narrativa–mo-
numental–patria deja ver la tensión por la definición de 
lo que merece ser recordado y resguardado. En la plaza 
polvorienta, sin embargo, la condición ch’ixi permanece; 
esto es, en lengua aymara, la tonalidad mestiza, mezclada, 
pero nunca monocromática. En el gris del tierral y en el 
desorden de los cuerpos y las almas que la habitan, la plaza 
porfía en su condición champurria, mestiza y desobediente. 

Afectos y topofilias de la ruina 
Decíamos, al inicio de este ensayo que, tras el estallido social 
de octubre, la ciudad de Santiago, así como muchas otras 
a lo largo de Chile, se nos aparece y exhibe en obra. Con 
sus calles, monumentos y edificios rayados, saqueados, 
vandalizados, la ciudad de la revuelta desafía todo intento 
de orden urbano. Así como los monumentos y edificios no 
brillan imponentes, tampoco las veredas se dejan recorrer 
tranquilas y a paso firme. Por el contrario, las calles y los 
espacios públicos hay que caminarlos a paso lento, no 
vaya a ser que, en la premura, gane el tropiezo. La ciudad 

Figura 5. Muros y graffitis. Plaza Dignidad, noviembre 2019. 
Fuente: Archivo personal de la autora.

Figura 6. Textos en muros del entorno de Plaza Dignidad. 
Fuente: Archivo personal de la autora. 

 fantasmagóricos. El secreto mejor guardado por la industria 
del patrimonio nos señala Gordillo (2018) es que sus ruinas 
son escombros que han sido fetichizados. En Chile, la revuelta 
social los ha delatado. Estas disputas son un buen ejemplo 
de cómo el fetiche y sus desplazamientos significantes están 
históricamente situados y, por ende, irremediablemente 
participan de campos de intereses en pugna.

Así también una mañana soleada de diciembre, cuando tres 
tótems16 de madera tallados por artistas y artesanos del 
Colectivo Originario son instalados en el ángulo poniente 
de la Plaza Dignidad. Tres figuras que representan al pueblo 
diaguita, selk’nam y mapuche17. En un desafiante gesto de 
decolonialidad, las tres esculturas, darán la espalda al General 
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de los escombros se vuelve caminable, obligatoriamente 
caminable, porque ni el metro que ardió, ni los buses seria-
mente averiados, logran trasladar a los miles de pasajeros 
transformados de un día al otro, en peatones. 

Los escombros de la revuelta nos obligan entonces a ser 
cuerpos sintientes, perceptuales, para dejar que la cinestesia 
opere y oriente en el desorden. En esa caminata cuidadosa 
por los escombros, los cuerpos se reconocen, hablan, se 
ayudan, se sonríen, entre miradas cómplices y cansadas. 
Si no fuese por esa conversación, caminar por un campo 
de escombros podría significar caminar por un campo de 
desolación, de vacío y pérdida. Las atmósferas y paisajes 
creados por los supermercados, bancos y estaciones de 
metros destruidos expresan misterio, tormento, violencia 
y extrañeza. Calles desoladas, sembradas de peñascos y 
escombros donde, sin embargo, el afecto y la emoción se 
despiertan y se transmiten (Navaro–Yashin, 2009; Stoetze, 
2018). Es el desasosiego, a ratos insoportable, que suscitan 
estos lugares derruidos y que, no obstante, continúan sir-
viendo como escenarios de vida (Simmel, 1988).

Los vidrios quebrados y las veredas rotas como estorbos 
estéticos y del “tiempo homogéneo” de la ideología del 
progreso (Gordillo, 2018), irrumpen nuestro deambular 
por la ciudad obligándonos a salir de nosotros mismos y 
así reconfigurar los hábitos y resetear las emociones. Son 
los escombros del estallido que increpan y compelen a leer 
la forma histórica material y fenomenológica de aquellos 
objetos, arquitecturas y paisajes que creíamos dados. 
Asimismo, la vida como la caminata continúan. En este 
aprovechar y valerse de los escombros inútiles (Ginsberg, 
2004), nuevos significados y afectos comenzarán a encon-
trar su lugar para desplegarse. 

Es el caso del Jardín de la Resistencia, un jardín de plan-
tas medicinales en el centro de los escombros del metro 
Baquedano, a un costado del monumento al mismo general. 
Entre peñascos, casquetes de balines, residuos de bombas 
lacrimógenas y basura, un grupo de jóvenes mantiene un 
bello y verde jardín. Por cada caído, una hierba medicinal o 
una planta aromática que lo conmemora. Sobre los troncos 
de dos ceibos quemados19, banderines y globos oculares de 
género completan el santuario. Desde hace un tiempo, un 
hombre acampa junto al jardín, entre pequeñas ratas que 
juegan distraídas, lo cuida, lo riega y con orgullo acoge a 
quien quiera visitarlo y admirar la abundante cosecha de 
tomates y los brotes del ceibo que tímidamente renacen.

Un jardín que crece y asombra entre los escombros, invi-
tando a descender para contemplarlo y oler sus aromas. La 
distopía transformada en un paisaje amablemente verde 
convierte las formas y las texturas de la ausencia, de la 
incompletitud y el vacío, en la celebración de la vida. Como 

Figura 7. Escultura de Manuel Baquedano, Plaza Italia, 
Santiago, octubre 2019.
Fuente. Archivo personal de la autora. 

Figura 8. Museo a cielo abierto. 
Fuente: Fotografía cedida por Colectivo Originario, 2020.

Figura 9. Monumento al general Baquedano limpiado de 
madrugada por las autoridades, pero tempranamente 
contestado por manifestantes: “Vamos a vencer”. 
19 de marzo 2020. 
Fuente: Archivo personal de la autora. 
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blancas bordadas con los nombres de las mujeres muertas 
o los ojos de los mutilados, entre los escombros de la plaza 
se crean nuevas formas de evocación, afectivas y no dis-
cursivas. Son las figuras fantasmagóricas que rondan por 
el entorno (Espinoza, 2019; Gordillo, 2018) obligándonos a 
aprender a convivir con ellas. Tal como señala Navaro–Yashin 
(2009), los objetos derruidos liberan energías emotivas; en 
especial, para quienes habitan u ocupan los entornos. En 
estos términos, todo proceso de ruinificación o ruinación 
(Errázuriz y Greene, 2018), entendido como material o 
artefacto objeto de destrucción o violencia, gatilla subje-
tividades y afectos residuales. 

En los términos de Yi–Fu Tuan (2007), diremos que los 
espacios plagados de vestigios y escombros despiertan 
complejas topofilias, esto es, lazos afectivos entre las per-
sonas y el lugar o el ambiente circundante. Lazos y topofilias 
diferenciadas que se traducen también en prácticas diferen-
ciadas hacia el lugar. En efecto, mientras las autoridades y 
la prensa limpian la plaza distópica, quienes acuden a las 
manifestaciones celebran y aplauden la escultura caída, el 
peñasco bien lanzado, la molotov certera o la canción de 
Víctor Jara y Los Prisioneros sonando estruendosas sobre 
la plaza polvorienta, hasta altas horas de la madrugada. En 
estos términos, el ensamblaje afectivo con los escombros 
de la revuelta social —sea para negarlos o reafirmarlos— 

también expresa deseos de apropiación, de soberanía, de 
nostalgia y, sobre todo, de un futuro mejor.

Conclusiones
A lo largo de estas evidencias etnográficas, la pregunta 
por el después y el futuro de la plaza se impone. ¿Cuál 
es la plaza y la sociedad posible de construir desde este 
cúmulo de escombros? ¿Cómo y quiénes definen lo que 
es merecedor de ser resguardado y conservado? ¿Cómo 
hacemos memoria de este estallido y su malestar? ¿Cómo 
respetamos y escuchamos las expresiones artísticas y 
performáticas que han cubierto las plazas y ciudades, 
durante estos días de manifestaciones? 

Sean cuales sean las respuestas, lo cierto es que la plani-
ficación y el diseño de nuestros espacios públicos ya no 
podrán ser atribución solo de expertos y técnicos sentados 
en una oficina gubernamental o inmobiliaria. Lo que se 
requiere es repensar nuestra ciudad y su plaza en función 
de estos gestos y voces del malestar. La ruinación de la 
plaza es resultado de la intervención activa de agencias 
y diversos entramados de poder. Ruinación y escombros 
que responden, por tanto, a “un proyecto político que deja 
residuos en las personas y lugares, relaciones y cosas” 
(Stoler, 2008, p. 196). Una brocha con pintura blanca, verde 
o café, como las que hemos visto cubrir monumentos y 
expresiones gráficas de las calles, no borrarán ese entra-
mado ni las demandas por las transformaciones sociales. 

Figura 10. Jardín de la Resistencia, Plaza Dignidad, Santiago. 
Fuente. Archivo personal de la autora.
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Sean cuales sean los escombros, estos siempre —como 
materialidades residuales que son— desordenan y descon-
ciertan a nuestras ciudades, y debieran ser comprendidos 
como una invitación a repensar y reescribir sus formas 
significadas. Para ello es menester aprender primero a leer 
y a escuchar los muros, los escombros y los monumentos, 
como libros o pizarrones que contienen los manifiestos de 
la sociedad que queremos. 

Cuatro reflexiones a propósito de las huellas del estallido 
se desprenden de una antropología del escombro en 
Plaza Dignidad:

Uno, el respeto a las capas de la memoria: ciertamente todo 
uso, toda recuperación y reincorporación al orden social 
implica una relectura de lo abyecto, de aquello que hizo 
merecer el derrumbe a esa materialidad. El modo cómo 
esto suceda es un proceso que requerirá de una lectura 
situada histórica y culturalmente. En una era del temor y 
negación de la memoria, los escombros abren la posibilidad 
de recordar (Gavilán, 2008; Lazzara, 2007); ellos inscriben 
la experiencia en una materialidad donde aún podemos 
reconocer lo sucedido, porque los escombros de los edi-
ficios y monumentos saqueados operan como testigos 
de la fragilidad del tiempo y de la experiencia humana, 
la plaza polvorienta es inseparable de los sujetos que 
testimonian y estuvieron donde los hechos (le) sucedie-
ron (Márquez, 2019; Sarlo, 2005). Los escombros en estos 
términos son la arena política, el centro del conflicto desde 
donde construir un nuevo espacio común, porque ¿cómo 
sería posible honrar los rostros caídos sin reconocer los 
escombros que los apilaron en la historia? (Guerra, 2016) 
La reconstrucción, la restauración no es posible sin antes 
la “destrucción”, advierte Benjamin (2011), pero ello no 
puede dejarnos atados a la derrota por la amenaza de 
que el horror se repita. 

Dos, encantarse con la ambigüedad de la forma: en estos días 
de revuelta hemos aprendido que lo abyecto y distópico 
puede volverse tan parte de nuestro paisaje, que resulta 
difícil pensarse sin ello. Con esto no se niega el poder 
desestabilizador del escombro, del peñasco extraído de 
la vereda por jóvenes encapuchados. Los escombros, lejos 
de tranquilizarnos con certezas, se mueven en el plano 
de lo indeterminado y de lo ambiguo; de aquello que 
se convoca, pero no se nombra de forma explícita. Los 
escombros no pertenecen a nadie porque nos hablan de 
tiempos múltiples, circulares y superpuestos como capas 
(Augé, 2003). Aceptar que la plaza permanezca polvorienta 
y escombrosa es abrirse también al encanto del despla-
zamiento, de la fricción de la paradoja y las heterotopías, 
para que desde allí se construya un acuerdo de ocupación 
diversa y champurrea, donde todxs quepamos. Más que 

lo derruido como objeto, lo que interesa —al menos por 
ahora— es repensar la naturaleza de un lugar siempre en 
obra, en construcción y explorar sus implicaciones afecti-
vas y políticas para con ello, apostar por una lectura de lo 
derruido como el campo siempre paradojal del movimiento 
incesante de una sociedad viva. 

Tres, aprender a hablar con los fantasmas: los escombros que 
acechan siempre miran para atrás, pero a la vez tienen esa 
capacidad de invertir el orden, de introducirnos en el caos 
y el desorden de la desestabilización del progreso, en este 
ir y venir entre naturaleza y cultura; fuerza devastadora, 
pero nunca resuelta. El caos, nos señala Georges Balandier 
(2003), es el enigma que viene desde tiempos muy lejanos; 
como cuando los mitos trataban de mostrar que todas las 
cosas son el resultado de génesis sucesivas. Los edificios 
derruidos, en estos términos, con sus fisuras y pátinas, 
nos hablan de tiempos pretéritos y de la génesis de caídas, 
hundimientos y muertos. Como materialidad derruida, 
ella nos remite a la transformación de un cuerpo en otro, 
deteriorado e imperfecto, pérdida de una totalidad y de un 
origen: son los restos/escombros de algo que no volverá 
a ser más que en su reconstrucción ilusoria, mimética, 
fantasmagórica y subsidiaria del modelo original. En este 
sentido, lo derruido anuncia la convergencia de un pasado 
y un presente; vestigios incompletos de un pretérito que 
es irrecuperable y al mismo tiempo “ineliminable” (Sarlo, 
2005). En ese desorden, lo fantasmagórico y espectral 
hacen su aparición, porque los fantasmas siempre re-
gresan. La reaparición del fantasma, su regreso desde 

Figura 11. Jóvenes evangélicos limpiando el metro Baquedano, 
Plaza Dignidad. Domingo de noviembre 2019.
Fuente: Archivo personal de la autora.
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el olvido tiene que ver con que se sepa lo que realmente 
ocurrió. Un espectro es siempre denuncia, nos advierte 
José Santos (2019). Por eso, los fantasmas siempre nos 
asedian y habrá que aprender a exorcizarlos, a mirarlos 
a la cara o como hacen los mexicanos, a bailar con ellos. 
Pero ver el fantasma no es suficiente, hay que escuchar-
lo y seguirlo en sus notas disgregadas, darle la palabra 
(Santos, 2019).

Cuatro, cultivar los afectos y topofilias: la pregunta que 
parece relevante para este momento de la historia de 
Chile es la pregunta por aquellas densidades y constela-
ciones significantes que permitan el paso del escombro a 
la sociedad que queremos. Ese desplazamiento iterativo 
y de gran densidad significante es lo que nos convoca a 
la construcción de una antropología comprensiva de la 
memoria y de los afectos en los lugares, como modo de 
resistencia a la ciudad de la vorágine y del olvido. Sin 
desconocer una cierta historicidad a la materia, en tanto 
habla de campos de intereses, fricciones y pugnas, ha-
brá que aprender a reconocer y cultivar los cuerpos, las 
multitudes y los lazos emocionales que ellas construyen, 
porque ellas como memorias eidéticas que son, aportarán 
la vida necesaria a esa materialidad derruida siempre 
plástica y a la vez heterotópica. 

En síntesis, porque sabemos que la memoria histórica 
se reactiva y a la vez se reelabora en las crisis y ciclos de 
rebelión (Rivera–Cusicanqui, 2019), en estos momentos 
no queda sino aprender a auscultar el lenguaje simbólico 
de lo “no dicho” por los escombros de la revuelta social. 
Preguntarse por los gestos colectivos, las identificaciones 
de clase, de género, de generaciones y de idearios como los 
cimientos desde donde transitar el camino para repensar 
la poética contenida en los escombros de Plaza Dignidad.
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4 Angelus Novus, dibujo del pintor suizo Paul Klee (1920) 
adquirido posteriormente por el filósofo alemán Walter 
Benjamin.​ El título de la obra remite a una leyenda judía 
originaria del Talmud y sirvió de inspiración a Benjamin para su 
teoría del “Ángel de la historia”, una visión del devenir histórico 
como un ciclo incesante de desesperación. El filósofo Giorgio 
Agamben identifica al ángel con el hombre moderno, quien al 
perder contacto con su pasado es incapaz de encontrar su lugar 
en la historia.

5  El sociólogo alemán Georg Simmel (1858–1918) lee la forma 
social a través de una serie de metáforas. Como sociólogo 
formalista incorpora la figura de la ruina en el contexto del 
nacimiento y efervescencia de la gran metrópoli y la puesta 
en escena de la modernidad. El escombro o el fragmento para 
Simmel no tiene aún una forma acabada, y como tal carece de 
belleza y sentido de la totalidad. 

6 El origen de esta plaza hay que rastrearlo a fines del siglo XIX 
cuando, por orden del intendente Benjamín Vicuña Mackenna, 
se construye la Plaza de La Serena en el vértice donde el río 
Mapocho se separaba del brazo seco de La Cañada. A 400 
años del descubrimiento de América, la plaza es rebautizada 
con el nombre de Plaza Colón; para el primer Centenario de 
la República, en 1910, y la donación del monumento al Genio 

de la Libertad por parte de la colonia italiana, pasa a llamarse 
Plaza Italia. En 1928, con la llegada del monumento al general 
Baquedano comienza la confusión nominal, Plaza Italia o Plaza 
Baquedano (Márquez, 2017). 

7  En un ejercicio metafórico podríamos decir que existe una 
cierta similitud entre Plaza Dignidad y la antigua kancha incaica, 
espacio público de la ciudad prehispánica andina donde todas 
las expresiones de la vita activa tenían lugar de forma simultánea 
y en aparente desorden: la política, el poder, el juego, el 
mercado, el ritual, la administración.

8 Estos escombros no son los únicos de la historia chilena, 
también están aquellos escombros de la violencia política y 
las fosas comunes que dejara tras de sí el golpe militar en el 
Patio 29 del Cementerio General (1973) o los escombros de la 
utopía socialista por una ciudad más justa, como fue el proyecto 
de Villa San Luis de las Condes (1970 – 1973). Hoy, ambos 
espacios, más que escombros, son ruinas que se disputan por su 
patrimonialización resistiendo así al borramiento del olvido y a la 
presión inmobiliaria de las grandes corporaciones.

9 Coincidimos en la distinción entre ruinas y escombros de 
Gastón Gordillo (2018), quien adjudica a la ruina la hipertrofia 
de su significación, reificando el cúmulo de escombros hasta 
transformarlos en un fetiche que contiene las nostalgias de las 
ausencias. Esta es la razón por la cual este artículo no define 
como ruinas los objetos destruidos en la revuelta social; pero 
más que establecer una jerarquía entre ruinas y escombros 
según la cual los escombros serían un tipo inferior de materia 
(Márquez et al., 2019), lo que interesa aquí es comprender el 
escombro como la promesa aún inacabada de un proceso de 
transformación social.

10 El 14 de octubre de 2019, un grupo de jóvenes estudiantes 
secundarios protestaba contra el aumento del precio del 
transporte público. Con el llamado a “evadir, no pagar, como 
otra forma de luchar”, cuatro días después, los jóvenes dieron 
inicio a un estallido social sin precedente. Tras cuatro meses de 
manifestaciones, decenas de muertos y más de 400 mutilados 
oculares, el estallido social quedó en suspenso por la pandemia 
Covid–19, dejando pendiente el plebiscito para la aprobación o 
rechazo de una nueva Constitución para Chile. 

11 Durante la Unidad Popular (1970 –1973) el caceroleo se 
realiza en protesta al gobierno y la falta de alimentos en el 
mercado; durante la dictadura militar en cambio, el caceroleo es 
una señal de protesta a la falta de libertades cívicas, la represión 
y violación a los derechos humanos.

12 #Cacerolazo, Ana Tijoux (2019).  
https://www.youtube.com/watch?v=tVaTuVNN7Zs

13 El cadáver exquisito nace a inicios del siglo XX entre los 
surrealistas; se juega entre personas que escriben o dibujan una 
composición en secuencia; cada persona solo puede ver el final 
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de lo que escribió el jugador anterior. La creación, en especial 
la poética, es anónima y grupal, intuitiva, espontánea y lúdica, a 
veces realizada bajo la influencia de psicotrópicos que permiten 
revelar el inconsciente, la angustia, el deseo y afectos grupales. 

14 Escritos de los muros de calle Vicuña Mackenna, vereda 
oriente, entre Providencia y Arturo Buhrle, epicentro de 
enfrentamientos entre los jóvenes de la primera línea y las 
Fuerzas Especiales de Carabineros, 19/11/2019.

15 Algo similar, pero a la vez diferente, ocurre con la 
transformación de la estación del metro Baquedano en espacio 
de tortura (ver Figura 1), revelándonos que la fantasmagoría de 
los centros de tortura (Santos, 2019) permea aun los lugares 
más impensados de la ciudad. El estallido social enseña que 
ya no se necesitan casas de tortura para que los espacios 
espectrales reaparezcan en cada esquina, en cada barricada, 
en cada lugar saqueado, en cada metro quemado. La ciudad se 
nos llenó de lugares en los que se viven experiencias límites de 
detención, tortura, heridas de muerte y ceguera. Las imágenes 
del pasado y del presente son elocuentes, estos lugares donde 
se ejerce la violencia política son siempre lugares permeados de 
ambigüedad y contradicciones.

16 Tótem les llamarán los artesanos, aunque estrictamente 
corresponderían más a esculturas que al tótem comprendido 
como la naturaleza, animal, planta, que actúa como símbolo o 
emblema colectivo y al que una tribu o un individuo venera y 
otorga un valor protector en tanto antepasado. La instalación 
de estas esculturas o tótem en un espacio tan violento como la 
plaza no estuvo exenta de debate al interior de las comunidades.

17 El tótem mapuche representa a una domamamüll o mujer de 
madera, en mapudungun.

18 Habría que agregar el busto arrancado de José Martí por la 
autoridad municipal.

19 El ceibo es un árbol de origen sudamericano. Para los 
aborígenes su flor, de color coral y forma de cresta de gallo, 
representaba la valentía y la fortaleza ante los invasores  
y el sufrimiento.
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