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Resumen

Este trabajo es un abordaje tedrico y etnografico sobre la
ciudad derruida y los escombros dejados por el reciente
estallido social en Plaza Dignidad de Santiago de Chile. Para
avanzar hacia una definiciéon antropolégica de los escom-
bros, queremos preguntarnos: ;cuales son los escombros
del estallido y qué espacio ocupan al interior de la ciudad?
¢De qué nos hablan y qué historias contienen, esconden
y desestabilizan esas pieles agrietadas y fisuradas? ¢Por
qué razones ellas se transforman en campo de disputa,
en campo de olvido, de incomodidad y de fascinacion? A
través del registro etnografico y fotografico de las mate-
rialidades de la revuelta, el analisis se organiza en torno
a cuatro dimensiones: “Piel y patina de las memorias
envolventes”; “Ambivalencia de la forma y el destrozo”;
“Fantasmas y fetiche”; “Afectos y topofilias en la distopia”.
Se concluye que sean cuales sean los artefactos derrui-
dos, ellos siempre —como las materialidades residuales
que son— desordenan y desconciertan a nuestra ciudad,
obligandola a releer y rescribir sus formas significadas.
Alli reside posiblemente, la secreta fascinacién de los
escombros del estallido en Santiago.

Palabras clave
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Abstract

This work is a theoretical and ethnographic approach
about the city in ruins and the debris left by recent social
protests in Plaza Dignidad in Santiago de Chile. In order
to move towards an anthropological definition of the
debris, we should ask ourselves, what is the debris after
the protests and what place does it inhabitinside the city?
What canittell us and what accounts do these cracked and
fissured remains contain, hide and destabilize? Why have
they become a field of dispute, a field of forgetfulness,
discomfort and fascination? Through the ethnographic
and photographic records of post-revolt materialities,
the analysis is organized into four dimensions: Skin and
patina of the environmental memories; Ambivalence of
form and destruction; Ghosts and fetish; Affections and
topophilia in dystopia. It is concluded that whatever the
ruined artifacts may be, they are always —like the residual
materials they are— disorganizing and disconcerting the
city, forcing it to reread and rewrite its significant forms.
Herein may lie a secret fascination in the debris following
the detonation of our city.
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Introduccién

El reciente estallido social ocurrido en Santiago de Chile a
partir de octubre de 2019 es analizado a través de la ob-
servacion y conceptualizacion de las practicas culturales
que lo acompafian, asi como de los escombros y vestigios
que estas dejan tras de si. De este modo, el ejercicio etno-
grafico busca confrontar el sutil y a veces violento lenguaje
de los procesos de movilizacion social con los procesos de
ruinificacion y desplazamientos de materiales que ellos pro-
ducen en su entorno. De alli la importancia de situarse en
el cruce entre la produccién histérica de los escombrosy la
experiencia de quienes los producen, los observan, ocupan,
admiran y temen. Los escombros y los objetos derruidos,
en este sentido, son leidos como la expresién material del
lazo social que nos amarray desamarra al tiempo pretérito
(Déotte, 1998); pero también la expresidon material de pugnas,
desordenesy voluntades que se encuban en el presente de
nuestra sociedad contemporanea.

Para avanzar hacia una definiciéon antropolégica de los es-
combros, queremos preguntarnos, ;cuales son los escombros
del estallido y qué espacio ocupan al interior de la ciudad?
¢De qué nos hablan y qué historias contienen, esconden y
desestabilizan esas pieles agrietadas y fisuradas? ;Por qué
razones ellas se transforman en campo de disputa, en campo
de olvido, de incomodidad o de fascinacion?

Una primera premisa de esta investigacién sefiala que, en
tanto manifestacion de la actividad humana, los escombros
dejados por el estallido social desordenan y desestabilizan
los preceptos del progreso urbano (Gordillo, 2018). En su
obstinacién iterativa sobre la culturay la naturaleza, la me-
moriay el olvido, el escombro molesta e incomoda (Prats,
1997) porque introduce el desorden y la desorganizacién
como principio de posibilidad (Balandier, 2003). Mas aun,
la disputa y confrontacion que los escombros generan
provienen justamente del caos que ellos auguran en esta
génesis inacabada e imprevisible de todo proceso de des-
truccién y reconstruccion en la ciudad contemporanea.

Una segunda premisa sefiala que la clave de este proceso
de desestabilizacién no estd en la condicién de artefacto
ruinoso o derruido que el estallido social deja tras de
si, sino en los procesos iterativos de desplazamiento
del escombro al artefacto reconstruido y del artefacto
reconstruido al escombro. En este proceso de destruc-
cién y reconstruccion iterativa, se movilizan y entrela-
zan agencias historicas y culturalmente situadas. Es en
esta temporalidad de la historia y de la memoria, que
la especificidad de la destruccion de un sistema que se
quiere borrar, hace su aparicion. En este ir y venir, tanto
la historia como la cultura participan desde una densidad
significante, dejando espacio para la participacion de la

Figura 1. Escombros metro Baquedano: "Aqui torturan". Santiago, octubre 2019.
Fuente: Archivo personal de la autora.
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Figura 2. J6venes y banderas negras en Plaza Baquedano,
octubre 2019.
Fuente: Archivo personal de la autora.

imaginacion, la magia de la mimesis y los sentidos sobre
esta materialidad (Taussig, 2002). De alli laimportancia de
observar los escombros del estallido social como aquellos
nodos/confluencia e hitos/referentes urbanos (Lynch,
1965) criticos donde convergen los cuerpos, los bienes, los
dioses, el arte, las leyes, los antepasados, los animales,
las creencias y las ideologias (Ingold, 2000).

La figura del escombro, de manera similaralaruina, esla
forma estética encarnada en objetos concretos que permiten
dar cuenta de la sintesis nunca acabada de lo “transitorio
ylo eterno” en el marco de la modernidad desbordada ala
manera del Angelus Novus del pintor Paul Klee4. La figura
del escombro permite entonces interrogarnos acerca del
misterioso modo por el cual formas sociales fragmenta-
das conviven y se desplazan, posibilitando otras, nuevas
totalidades sociales que se imponen a la suma de las
partes, de manera precaria, voluble y siempre inestable.
La forma, trizada, roida, fragil y desplazada de su sitio
original, aparece como un modo de estructuracién de lo
social y de su inteligibilidad. Sin embargo, como sefiala
Simmel a propésito de la ciudad de Roma (2005/1898),
a mayor multiplicaciéon de las formas, mayor riesgo (y
temor) de fragmentaciény desintegracién. De alli enton-
ces, la permanente busqueda y aspiracién a la sintesis
totalizante como experiencia social. En esta aspiracion
nunca alcanzada, el sociélogo sitla la tragedia de la cultura
modernas. El escombro-fierro, cemento, ladrillo, piedra,
tierra permitira entonces, avanzar hacia la lectura de este

enigma del desplazamiento y de la desestabilizacién a la
que se someten no sin resistencias, las sociedades en
situacion de crisis y de revuelta social como la ocurrida
desde octubre de 2019 en Chile.

El texto, que nace de una investigacién etnografica, se basa
en el estudio de Plaza Baquedano®, mas recientemente re-
bautizada por los movimientos sociales, como Plaza Dignidad.
Desde el estallido social, la plaza se transformara en el
lugar de las reivindicaciones en contra el abuso del modelo
social y econémico imperante. Tras meses de ocupaciény
toma, poco queda de la plaza de la monumentalidad patria,
escenario para proceres de la Nacion. La tesis que aqui se
desarrolla sefiala que el escombro del estallido social no
solo confronta la forma urbana, la contradice y tensiona,
también la completa en sus narrativas subalternas. Este
estudio lee la arquitectura y objetos derruidos como una
expresion material y metaférica de las formas de resistencia
alavida social y estética urbana contemporanea. Durante
los meses del estallido social y hasta antes de la pandemia
del Covid-19, Plaza Dignidad con sus escombrosy su desor-
den, asemejaba a una gran cancha donde la diversidad de
expresiones y practicas politicas, de comercio, juego y de
sociabilidad se sucedian alo largo de los dias”. Hoy ella luce
como una gran explanada de tierra, ruinosa, pero vaciada
de escombros y de las masivas manifestaciones sociales.

La etnografia, esto es, la observacién participante en el
lugar de la plaza, fue realizada entre los dias 18 de octubre
2019 al 29 de febrero 2020. El trabajo de observaciony
registro se ejecut6 durante las movilizaciones de los dias
viernesy todas las mafianas de los dias sabados posterio-
res a las masivas manifestaciones. Durante los viernes se
observarony registraron en el cuaderno de campo, funda-
mentalmente las practicas y los cuerpos en su ocupacion
del espacio publico. Las mafianas siguientes, en cambio,
la observacién y registro se aboc6 a las materialidades
derruidas, a los escombros y al registro de los vestigios
materiales dejados por las manifestaciones. En un esfuerzo
por despercudir la mirada de la tentacién de dominar lo
que mira (Rivera-Cusicanqui, 2013), la etnografia observa
desde el extrafiamiento y la observacién flotante, siempre
abierta a lo nuevo. Desde la caminata y el recorrido, la
observacién permite constatar que la plaza va perdiendo
progresivamente su forma, sus tiendas, sus pavimentos,
sus oloresy sus limites (Marquez, 2019). Con la escultura del
General Baquedano como el epicentro, tras el estallido, las
fronteras de la antigua plaza parecen haberse expandido,
obligando a extender también el radio del recorridoy re-
gistro etnografico: al oriente la plazay las manifestaciones
se extenderan hacia el muro-pizarrén del abandonado
edificio de la Telefénica; al poniente, hasta el muro-piza-
rrén del Centro Cultural Gabriela Mistral, GAM; al norte,
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Figura 3: Plaza Dignidad, hitos monumentales y practicas sociales.

Fuente: Alvaro Gueny.

al Parque Forestal y la Fuente Alemana; al sur hasta el
parque Bustamante, el monumento a Manuel Rodriguez
y el metro Baquedano. En la Figura 3 se explicita el radio
de observacién etnogréfica, los hitos monumentalesy las
practicas sociales desarrolladas en este espacio durante
los meses de las manifestaciones sociales.

En este radio expandido de Plaza Dignidad, la observaciéon
etnografica y el registro visual abordan: a) los desplaza-
mientosy practicas de transelntes, vecinos, manifestantes
y Fuerzas Especiales de Carabineros; b) las materialidades
de larevuelta, escombros, graffitis e intervenciones artis-
ticas. El andlisis de esta informacion etnografica y visual
se organiza en cuatro dimensiones: 1) Piel y patina de las
memorias envolventes; 2) Ambivalencia de la forma y el
destrozo; 3) Fantasmas y fetiche; 4) Afectos y topofilias en

la distopia. En cada una de estas dimensiones se releva
el caracter histérico y politico de los gestos, asi como de
los escombros dejados por el estallido social. Finalmente,
lo que interesa es comprender como los escombros y la
materialidad derruida desordenan los preceptos y deses-
tabilizan las certezas. La plaza, durante estos meses del
estallido, se llena de fragmentos y piezas que exhiben en
toda su crudeza, la fisura, el quiebre, el hollin y el polvo. Y
como objetos desventrados, ellas muestran su esqueleto a
mal traer, operando como metafora del profundo malestar
que corroe las estructuras de la sociedad.

A modo de conclusion, se reflexiona acerca del desorden
de la plaza derruida, lo que hace de ella un espacio hete-
rotépico, desestabilizado y en inacabada génesis, pero
un espacio y un escenario al fin, quizas. La plaza y sus



escombros nos anuncian asi una antropologia del desorden
y la desestabilizacion del fragmento, como posibilidad y
deseo de una totalidad nunca acabada, nunca definitiva-
mente naturalizada, siempre en construccion. Observar lo
que se destruye y transforma en escombro es en cierto
modo, un ejercicio de develamiento de las memorias
ocultas que resisten al olvido y a las certezas®. El tiempo
dira si ellos daran pie a las ruinas, comprendidas como esa
materialidad fetichizada por la memoria, la ausencia y los
procesos de patrimonializacione.

Piel y patina de las memorias envolventes

Lo que empez6 como una protesta en contra del aumento
del precio del transporte publico se convirtidé pocos dias
después en una revuelta popular sin precedente en con-
tra de las politicas neoliberales en Chile™. Es asi como el
viernes 18 de octubre del 2019, la ciudad de Santiago arde,
Plaza Italia se llena de escombros, la ciudad se llena de
gritos, sonidos secos y metalicos que como tambores de
guerra saturan el aire y el paisaje nocturno. Cuerpos que
se agolpan en las calles y se descuelgan de las ventanas,
en ese sonido persistente de las cacerolas y las cucharas
metalicas que no cesan. Tal como se hiciera en tiempos
de la Unidad Popular (1970-1973) o la dictadura militar
(1973-1989)", pero por razones muy distintas, el Cacerolazo®
hace su trabajo en el paisaje sonoro.

Barricadas encendidas en cada esquina para las cuales
todo sirve, arboles, sillas, rejas, carteles, la ciudad comien-
za a ser despojada de sus capas, de sus pieles lustrosas
y fluorescentes. Sus calles se llenan de escombros, sus
esculturas se fisuran, se cubren de lienzos, graffitis y polvo;
mucho polvo cubre la ciudad de edificios espejados, metro
moderno, pais oasis como pocas semanas antes, sefialara
el presidente Sebastian Pifiera.

La mafiana siguiente al estallido del 18 de octubre, la
ciudad asemeja el paso de un huracan, “lo que vemos, lo
gue nos mira”, presencia silenciosa de escombrosy “una
sospecha de algo que falta ser visto [...] la sospecha de una
latencia” (Didi-Huberman, 1997, p. 35). Desde esa noche
y durante cuatro meses, las revueltas no cesaran. Los es-
combros, las cenizas, los fierros retorcidos, las farmacias
y supermercados saqueados, los bancos incendiados, los
monumentos tumbados, la plaza derruida se instalan en
el habitar la ciudad. Cada dia, la ciudad neoliberal va per-
diendo su forma, sus tiendas, sus pavimentos, sus olores,
sus bullicios, porque ya no hay transporte, no hay quien
la limpie, ni las manos ni las maquinas alcanzarian. La
materia no cesa de perder su forma original, para volver
unay otra vez a sorprendernos con un nuevo color, un
nuevo enjambre, un nuevo fragmento. La mente entonces
queda en segundo plano, cualquier reflexién se asoma

solo después de que la experiencia y el cuerpo alertan
del paisaje polvoriento, derruido y distépico.

Y, sin embargo, cada mafiana, al menos durante las semanas
siguientes al estallido, batallones de barrenderosy camiones
municipales se afanan desde muy temprano en barrerla e
incluso lavarla. A ese gesto cotidiano de limpieza le seguiran
jovenes vestidos de blanco que, entre canticos y aleluyas a
sudios, contribuiran con pintura blanca a borrar los graffitis
y murales que otros jovenes, tan jovenes como ellos, han
plasmado en los murosy monumentos. A las pinturas blancas,
hechas en general a mediodia del domingo como unritual del
culto, le seguiran otros borramientos: grises, verdesy rojos.
Estos, no obstante, seran de madrugaday nadie admitira su
autoria. En un esfuerzo de limpiar la memoria y devolverle
alaplazay asu entorno, el aura monumental, las paredes
se llenan de borramientos. Gestos que, sin embargo, no
impiden ver las capasy pastiches de los muros burdamente
embadurnados. La sospecha de pieles superpuestas se delata
al recorrer la plazay perdernos en su polvoriento material.
Muros que invitan a hundir las ufias para arrancar la gruesa
pintura sobre el papel y el graffiti, hasta desgarralos para
descubrir lo que alli se oculta (Baudrillard y Nouvel, 2007;
Didi-Huberman, 1997). Pero en un gesto de porfia, cada
dia esos mismos muros y monumentos volveran a vestirse
y trasvestirse, con nuevos graffitis, nuevas consignas, nue-
vos lienzos, wipalas, wenufoye, hasta que, como dictan los
mismos muros y banderas: /a dignidad se haga costumbre.

Ambivalencia de la forma y el destrozo

;Tienen ojos los escombros? ;Desde donde miran o son
mirados? Y si los tienen, porque ciertamente respiran y
crujen, ¢de qué nos hablan? En su siempre inacabada mono-
cromia, los escombros, monumentos, esculturas y edificios
derruidos desdibujan la ciudad del suefio higienista para
remitirnos a un lenguaje del material siempre en proceso
de formacion, latencia y aparente agonia. En los escom-
bros de nuestra ciudad, tras el estallido, nuevos simbolos
significantes liberan a la materialidad de su funcionalidad
y estética para subvertir lo viejo e imponer nuevos signi-
ficados y nuevas bellezas a la experiencia urbana. En esta
puesta en escena de la materialidad ruinosa, una compleja
y nueva forma de existencia se levanta ante nuestros ojos
y bajo nuestros pies. La hipertrofia del derrumbe, de la
materialidad trizada en este nodo e hito urbano que es
la plaza, habla de la ambigtiedad del gesto. En efecto, el
destrozo que nos informa el escombro o la grieta no es
solo borramiento, es también toma de posicion. El paisaje
delaplaza arruinada nos remite a un cierto espesor signifi-
cante que la aleja de su simple funcionalidad técnica, para
convertirse en el signo de un texto complejo que habra
que desentrafiar e interrogar para poder interpretarlo,
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Figura 4. Banco saqueado. “Justicia. Dignidad. Venganza.
Evade/ Vive la insurreccion.

Alex Lemun vive en la resistencia 12/11".

Fuente: Archivo personal de la autora.

(re)pensarlo y develar su espesor significante. Como las
sillas del restaurante saqueado que luego se transforma-
ran en material de barricadas; o los bancos de madera de
las iglesias que luego arderdn como hogueras; o las tapas
de alcantarillado que manos habiles transformaran en
escudos para los jovenes de la primera linea.

Y estan también, por doquier, los muros-pizarrones que,
como un cadaver exquisito™, invitan a ser leidos por los
transeuntes que por alli pasan. Juegos de palabrasy frases
sueltas descolgadas de un dintel, de una ventana, de un
pasamanos, de un peldafio, de un vidrio trizado. Y tal como
ocurre en estos juegos de palabras, una imagen lleva a la
otra, como un hilo de conversacién cuyo final dependera
de la agilidad de la mirada, de la resistencia del caminante
y lector, de la secuencia de frases, palabras y trazos que
provoquen la imaginacién.

Lectura colectiva y solitaria la de los muros, que se ofrece
espontanea y sorpresivamente a la vuelta de la esquina,
desde la furiay el ingenio del grito del manifestante, por-
que siempre hay espacio pa’escribir: Evade/ no estamos en
guerra, estamos unidos / sin transar, sin temer, el pueblo va
a vencer / Renuncia Pifiera/ No + Abusos/ A.C.A.B./ A.0.A.B./
Carne es muerte, tortura y violacién, hazte vegano/ Platén
dijo: Ladrén que roba.../ 18 muertos/ Nueva Constitucion / ;Y
José Huenante?/ Asamblea Constituyente/ 2.419 detenidos/
Justicia para las victimas de la represion/ Wallmapu libre/
Alien/-Democracia representativa + Democracia participativa/
Convocatoria constitucional ahoraj / Chile desperté/ Cuida
al Pifio/ La calle no calla, debate que estalla/ Somos el rio
volviendo a su cauce / La poesia construye el mundo/ Mds

weones que matar a su propia gente/ Los patipelaos expli-
cardn a los nifios que no estamos en guerra/ Mami si hoy no
vuelvo, me mataron los pacos/ La comida viene de la tierra.
No al TPP/ Eliminaron el ramo de historia, asi que tuvimos
que escribir la historia de nuevo/ ;Delincuencia? iDelincuencia
es lavuestra! Asquerosos/ Democracia chilena. Dictadura del
capital/ Sename evade nifios y nifias/ Recuerda que somos +
cuidate, grita si te agarran: nombre y RUT/ Maldicién gitana
se marcha toda la semana/ No son 30 pesos/ Tu fascismo
nos calla a balazos/ Si quieren esclavizarnos jamds lo podrdn
lograr/ Pacto social digno. No violencia activa/ Una evasion
liceana puede despertar a un puma herido/ Repudio a la prensa
evasora de la realidad/ No me asusta la amenaza, patrones
de la miseria/ Si ves una detencién graba con celular/ Rios
y montafias libres/ ;Estaban buenas las pizzas mientras tu
pais ardia?/ jTraiga su cacerola!/ Soberania de los recursos
naturales/ Autodeterminacion pueblos originarios/ Florecer.

Fantasmas y fetiche

Caminar por los escombros y materialidades derruidas
de la plaza y su entorno es ciertamente una experiencia
que tiene algo de fantasmagorico. Ya sea por el polvoy los
pefascos, los lienzos o graffitis, cada edificio se viste de un
auray una patina que lo distingue y separa de la memoria
que creiamos tener del entorno arquitecténicoy urbano de
este céntrico lugar de la ciudad. A medio camino entre la
materialidad derruida (la cosa) y sus significados (objetos),
la materialidad quemada y fragmentada nos invita a pre-
guntarnos por el caracter de fetiche que en ella se encarna
(Mena, 2011). Esto es, nos invita a entrar en las compleji-
dades y transformaciones del valor de uso de esta plaza
monumental y reflexionar acerca de lamanera en que nos
relacionamosy vinculamos con esa materialidad. El espesor
significante con que monumentos, muros y edificios son
cubiertos cada dia de revuelta, nos obliga a interrogarlos
mas alla de si mismos e incluso mas alla de sus funciona-
lidades primeras (Marquez, 2019). Es lo que ocurre con el
descabezamiento de Pedro de Valdivia y su cabeza colgada
de la mano de Caupolican®. Aqui, el objeto-monumento
y fetiche ingresa en la esfera del escombro como signo
de una transgresion de la regla que asigna a cada cosa un
uso apropiado (Marx, 2014). Violenta desfechitizacién que
permite mostrar este desplazamiento, o para ser mas tex-
tuales, descabezamiento del sistema de reglas que fijan las
normas de uso de un objeto. Un sistema de uso tan rigido
culturalmente, que la simple transferencia de un objeto de
una esfera a otra basta para hacerloirreconocible e inquie-
tante (Agamben, 2006). Como los juguetes, las esculturas
pueden también ser desmembradas, saqueadas, reduci-
das a fragmentos para asi perder su pedagogia original, y
quizas ser usadas como de campo de batalla o simple-
mente como escenarios de los mas inverosimiles tours
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Figura 5. Muros y graffitis. Plaza Dignidad, noviembre 2019.

Fuente: Archivo personal de la autora.
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Figura 6. Textos en muros del entorno de Plaza Dignidad.
Fuente: Archivo personal de la autora.

fantasmagoricos. El secreto mejor guardado por laindustria
del patrimonio nos sefiala Gordillo (2018) es que sus ruinas
son escombros que han sido fetichizados. En Chile, la revuelta
social los ha delatado. Estas disputas son un buen ejemplo
de cémo el fetiche y sus desplazamientos significantes estan
histéricamente situados y, por ende, irremediablemente
participan de campos de intereses en pugna.

Asitambién una mafiana soleada de diciembre, cuando tres
totems™ de madera tallados por artistas y artesanos del
Colectivo Originario son instalados en el angulo poniente
de la Plaza Dignidad. Tres figuras que representan al pueblo
diaguita, selk’'namy mapuche. En un desafiante gesto de
decolonialidad, las tres esculturas, daran la espalda al General

Baquedano para mirar hacia el poniente y el centro histo-
rico de la ciudad. Alli se inaugura el Museo a Cielo Abierto
para recordar a la ciudad la diversidad de sus origenes. A
la espalda de los totems, el general Baquedano, el presi-
dente Balmaceda, el monumento el Genio de la Libertad y
el guerrillero Manuel Rodriguez®, recordandonos asi que
la historia se escribe a multiples voces. Meses mas tardes,
el dia 8 de marzo 2020, en ocasién de la conmemoracion
del Movimiento de Mujeres (8M), mas de un millén de
mujeres se congregan en Plaza Dignidad. Como un conjuro
a la historia, entre la escultura del general Baquedano y
los totem aborigenes, ellas escribiran sobre el pavimento
y con grandes letras blancas: HISTORICAS (ver Figura 3).

El 19 de marzo del 2020, sin embargo, a cinco meses del
inicio del estallido social, Plaza Dignidad amanece “limpia”,
con sus polvorientos jardines regados y barridos. En un
contexto de crisis sanitariay cuarentena, aprovechando la
oscuridad de lamadrugada, los tres totems son arrancados
de cuajo de la plaza. El monumento del general Baquedano
es limpiado de consignas politicas y pintado de color
café. La plaza amanece cercada con vallas y resguardada
por carros policiales. Con los tétems desaparecidos y los
vestigios de fierros retorcidos, tierra removida y trozos de
madera, la plaza se viste de presencia espectral.

Mil veces restauraday patrimonializada, la plaza constituye
un buen ejemplo de este proceso de reificacién del lugary
sus objetos, ordenando y controlando nuestra experiencia
de ser-en-el-mundo (Agamben, 2006). Buen ejemplo tam-
bién de como el fetiche no tiene una sola lectura posible
y cédmo el exceso de historia monumental, como sefiala
Nietzsche (2006/1874), es también |la negacion de su critica.
La disputa que los tétems provocan en la narrativa-mo-
numental-patria deja ver la tensién por la definicion de
lo que merece ser recordado y resguardado. En la plaza
polvorienta, sin embargo, la condicién ch’ixi permanece;
esto es, enlengua aymara, la tonalidad mestiza, mezclada,
pero nunca monocromatica. En el gris del tierral y en el
desorden de los cuerposy las almas que la habitan, la plaza
porfia en su condicién champurria, mestizay desobediente.

Afectos y topofilias de la ruina

Deciamos, al inicio de este ensayo que, tras el estallido social
de octubre, la ciudad de Santiago, asi como muchas otras
a lo largo de Chile, se nos aparece y exhibe en obra. Con
sus calles, monumentos y edificios rayados, saqueados,
vandalizados, la ciudad de la revuelta desafia todo intento
de orden urbano. Asi como los monumentos y edificios no
brillan imponentes, tampoco las veredas se dejan recorrer
tranquilas y a paso firme. Por el contrario, las calles y los
espacios publicos hay que caminarlos a paso lento, no
vaya a ser que, en la premura, gane el tropiezo. La ciudad
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Figura 7. Escultura de Manuel Baquedano, Plaza Italia,
Santiago, octubre 2019.
Fuente. Archivo personal de la autora.

Figura 8. Museo a cielo abierto.
Fuente: Fotografia cedida por Colectivo Originario, 2020.

Figura 9. Monumento al general Baquedano limpiado de
madrugada por las autoridades, pero tempranamente
contestado por manifestantes: “Vamos a vencer”.

19 de marzo 2020.

Fuente: Archivo personal de la autora.

de los escombros se vuelve caminable, obligatoriamente
caminable, porque ni el metro que ardi6, nilos buses seria-
mente averiados, logran trasladar a los miles de pasajeros
transformados de un dia al otro, en peatones.

Los escombros de la revuelta nos obligan entonces a ser
cuerpos sintientes, perceptuales, para dejar que la cinestesia
operey oriente en el desorden. En esa caminata cuidadosa
por los escombros, los cuerpos se reconocen, hablan, se
ayudan, se sonrien, entre miradas complices y cansadas.
Si no fuese por esa conversacién, caminar por un campo
de escombros podria significar caminar por un campo de
desolacién, de vacio y pérdida. Las atmésferas y paisajes
creados por los supermercados, bancos y estaciones de
metros destruidos expresan misterio, tormento, violencia
y extrafieza. Calles desoladas, sembradas de pefiascos y
escombros donde, sin embargo, el afecto y la emocién se
despiertany se transmiten (Navaro-Yashin, 2009; Stoetze,
2018). Es el desasosiego, a ratos insoportable, que suscitan
estos lugares derruidos y que, no obstante, contintan sir-
viendo como escenarios de vida (Simmel, 1988).

Los vidrios quebrados y las veredas rotas como estorbos
estéticos y del “tiempo homogéneo” de la ideologia del
progreso (Gordillo, 2018), irrumpen nuestro deambular
por la ciudad obligandonos a salir de nosotros mismos y
asireconfigurar los habitos y resetear las emociones. Son
los escombros del estallido que increpany compelen a leer
la forma historica material y fenomenoldgica de aquellos
objetos, arquitecturas y paisajes que creifamos dados.
Asimismo, la vida como la caminata contintGan. En este
aprovecharyvalerse de los escombros inutiles (Ginsberg,
2004), nuevos significados y afectos comenzaran a encon-
trar su lugar para desplegarse.

Es el caso del Jardin de la Resistencia, un jardin de plan-
tas medicinales en el centro de los escombros del metro
Baquedano, a un costado del monumento al mismo general.
Entre pefiascos, casquetes de balines, residuos de bombas
lacrimégenas y basura, un grupo de jovenes mantiene un
belloyverde jardin. Por cada caido, una hierba medicinal o
una planta aromatica que lo conmemora. Sobre los troncos
de dos ceibos quemados®, banderinesy globos oculares de
género completan el santuario. Desde hace un tiempo, un
hombre acampa junto al jardin, entre pequefias ratas que
juegan distraidas, lo cuida, lo riega y con orgullo acoge a
quien quiera visitarlo y admirar la abundante cosecha de
tomatesy los brotes del ceibo que timidamente renacen.

Un jardin que crece y asombra entre los escombros, invi-
tando a descender para contemplarloy oler sus aromas. La
distopia transformada en un paisaje amablemente verde
convierte las formas y las texturas de la ausencia, de la
incompletitudy el vacio, en la celebracion de la vida. Como
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Figura 10. Jardin de la Resistencia, Plaza Dignidad, Santiago.
Fuente. Archivo personal de la autora.

en este jardin, adornado con cintas de colores, enaguas
blancas bordadas con los nombres de las mujeres muertas
olos ojos de los mutilados, entre los escombros de la plaza
se crean nuevas formas de evocacién, afectivas y no dis-
cursivas. Son las figuras fantasmagoricas que rondan por
el entorno (Espinoza, 2019; Gordillo, 2018) obligandonos a
aprender a convivir con ellas. Tal como sefiala Navaro-Yashin
(20009), los objetos derruidos liberan energias emotivas; en
especial, para quienes habitan u ocupan los entornos. En
estos términos, todo proceso de ruinificacion o ruinacién
(Errazuriz y Greene, 2018), entendido como material o
artefacto objeto de destruccion o violencia, gatilla subje-
tividades y afectos residuales.

En los términos de Yi-Fu Tuan (2007), diremos que los
espacios plagados de vestigios y escombros despiertan
complejas topofilias, esto es, lazos afectivos entre las per-
sonasy el lugar o el ambiente circundante. Lazos y topofilias
diferenciadas que se traducen también en practicas diferen-
ciadas hacia el lugar. En efecto, mientras las autoridades y
la prensa limpian la plaza distépica, quienes acuden a las
manifestaciones celebrany aplauden la escultura caida, el
pefiasco bien lanzado, la molotov certera o la cancién de
Victor Jaray Los Prisioneros sonando estruendosas sobre
la plaza polvorienta, hasta altas horas de la madrugada. En
estos términos, el ensamblaje afectivo con los escombros
de la revuelta social —sea para negarlos o reafirmarlos—

también expresa deseos de apropiacién, de soberania, de
nostalgiay, sobre todo, de un futuro mejor.

Conclusiones

Alo largo de estas evidencias etnograficas, la pregunta
por el después y el futuro de la plaza se impone. ;Cudl
es la plaza y la sociedad posible de construir desde este
clmulo de escombros? ;Cémo y quiénes definen lo que
es merecedor de ser resguardado y conservado? ;Como
hacemos memoria de este estallido y su malestar? ;Como
respetamos y escuchamos las expresiones artisticas y
performaticas que han cubierto las plazas y ciudades,
durante estos dias de manifestaciones?

Sean cuales sean las respuestas, lo cierto es que la plani-
ficacion y el disefio de nuestros espacios publicos ya no
podran ser atribucién solo de expertosy técnicos sentados
en una oficina gubernamental o inmobiliaria. Lo que se
requiere es repensar nuestra ciudad y su plaza en funcién
de estos gestos y voces del malestar. La ruinacion de la
plaza es resultado de la intervencion activa de agencias
y diversos entramados de poder. Ruinaciéon y escombros
que responden, por tanto, a “un proyecto politico que deja
residuos en las personas y lugares, relaciones y cosas”
(Stoler, 2008, p.196). Una brocha con pintura blanca, verde
o café, como las que hemos visto cubrir monumentos y
expresiones graficas de las calles, no borraran ese entra-
mado ni las demandas por las transformaciones sociales.
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Sean cuales sean los escombros, estos siempre —como
materialidades residuales que son— desordenany descon-
ciertan a nuestras ciudades, y debieran ser comprendidos
como una invitacién a repensar y reescribir sus formas
significadas. Para ello es menester aprender primero a leer
y a escuchar los muros, los escombros y los monumentos,
como libros o pizarrones que contienen los manifiestos de
la sociedad que queremos.

Cuatro reflexiones a propésito de las huellas del estallido
se desprenden de una antropologia del escombro en
Plaza Dignidad:

Uno, el respeto a las capas de la memoria: ciertamente todo
uso, toda recuperacién y reincorporacién al orden social
implica una relectura de lo abyecto, de aquello que hizo
merecer el derrumbe a esa materialidad. El modo cémo
esto suceda es un proceso que requerira de una lectura
situada histérica y culturalmente. En una era del temory
negacion de lamemoria, los escombros abren la posibilidad
de recordar (Gavilan, 2008; Lazzara, 2007); ellos inscriben
la experiencia en una materialidad donde aiin podemos
reconocer lo sucedido, porque los escombros de los edi-
ficios y monumentos saqueados operan como testigos
de la fragilidad del tiempo y de la experiencia humana,
la plaza polvorienta es inseparable de los sujetos que
testimonian y estuvieron donde los hechos (le) sucedie-
ron (Marquez, 2019; Sarlo, 2005). Los escombros en estos
términos son la arena politica, el centro del conflicto desde
donde construir un nuevo espacio comun, porque ;cémo
seria posible honrar los rostros caidos sin reconocer los
escombros que los apilaron en la historia? (Guerra, 2016)
La reconstruccién, la restauracién no es posible sin antes
la “destruccién”, advierte Benjamin (2011), pero ello no
puede dejarnos atados a la derrota por la amenaza de
que el horror se repita.

Dos, encantarse con la ambigiiedad de la forma: en estos dias
de revuelta hemos aprendido que lo abyecto y distdpico
puede volverse tan parte de nuestro paisaje, que resulta
dificil pensarse sin ello. Con esto no se niega el poder
desestabilizador del escombro, del pefiasco extraido de
la vereda por jovenes encapuchados. Los escombros, lejos
de tranquilizarnos con certezas, se mueven en el plano
de lo indeterminado y de lo ambiguo; de aquello que
se convoca, pero no se nombra de forma explicita. Los
escombros no pertenecen a nadie porque nos hablan de
tiempos multiples, circulares y superpuestos como capas
(Augé, 2003). Aceptar que la plaza permanezca polvorienta
y escombrosa es abrirse también al encanto del despla-
zamiento, de la friccién de la paradoja y las heterotopias,
para que desde alli se construya un acuerdo de ocupaciéon
diversa y champurrea, donde todxs quepamos. Mas que

-~

Figura 11.)J6venes evangélicos limpiando el metro Baquedano,
Plaza Dignidad. Domingo de noviembre 2019.
Fuente: Archivo personal de la autora.

lo derruido como objeto, lo que interesa —al menos por
ahora— es repensar la naturaleza de un lugar siempre en
obra, en construccion y explorar sus implicaciones afecti-
vas y politicas para con ello, apostar por una lectura de lo
derruido como el campo siempre paradojal del movimiento
incesante de una sociedad viva.

Tres, aprender a hablar con los fantasmas: los escombros que
acechan siempre miran para atras, pero ala veztienen esa
capacidad de invertir el orden, de introducirnos en el caos
y el desorden de la desestabilizacién del progreso, en este
ir y venir entre naturaleza y cultura; fuerza devastadora,
pero nunca resuelta. El caos, nos sefiala Georges Balandier
(2003), es el enigma que viene desde tiempos muy lejanos;
como cuando los mitos trataban de mostrar que todas las
cosas son el resultado de génesis sucesivas. Los edificios
derruidos, en estos términos, con sus fisuras y patinas,
nos hablan de tiempos pretéritos y de la génesis de caidas,
hundimientos y muertos. Como materialidad derruida,
ella nos remite a la transformacién de un cuerpo en otro,
deteriorado e imperfecto, pérdida de una totalidad y de un
origen: son los restos/escombros de algo que no volvera
a ser mas que en su reconstruccion ilusoria, mimética,
fantasmagoricay subsidiaria del modelo original. En este
sentido, lo derruido anuncia la convergencia de un pasado
y un presente; vestigios incompletos de un pretérito que
esirrecuperabley al mismo tiempo “ineliminable” (Sarlo,
2005). En ese desorden, lo fantasmagoérico y espectral
hacen su aparicién, porque los fantasmas siempre re-
gresan. La reaparicion del fantasma, su regreso desde
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el olvido tiene que ver con que se sepa lo que realmente
ocurrié. Un espectro es siempre denuncia, nos advierte
José Santos (2019). Por eso, los fantasmas siempre nos
asedian y habra que aprender a exorcizarlos, a mirarlos
ala cara o como hacen los mexicanos, a bailar con ellos.
Pero ver el fantasma no es suficiente, hay que escuchar-
lo y seguirlo en sus notas disgregadas, darle la palabra
(Santos, 2019).

Cuatro, cultivar los afectos y topofilias: la pregunta que
parece relevante para este momento de la historia de
Chile es la pregunta por aquellas densidades y constela-
ciones significantes que permitan el paso del escombro a
la sociedad que queremos. Ese desplazamiento iterativo
y de gran densidad significante es lo que nos convoca a
la construccion de una antropologia comprensiva de la
memoria y de los afectos en los lugares, como modo de
resistencia a la ciudad de la voragine y del olvido. Sin
desconocer una cierta historicidad a la materia, en tanto
habla de campos de intereses, fricciones y pugnas, ha-
bra que aprender a reconocer y cultivar los cuerpos, las
multitudes y los lazos emocionales que ellas construyen,
porque ellas como memorias eidéticas que son, aportaran
la vida necesaria a esa materialidad derruida siempre
plasticay a la vez heterotdpica.

En sintesis, porque sabemos que la memoria histérica
sereactivay alavez se reelabora en las crisis y ciclos de
rebelion (Rivera-Cusicanqui, 2019), en estos momentos
no queda sino aprender a auscultar el lenguaje simbélico
de lo “no dicho” por los escombros de la revuelta social.
Preguntarse por los gestos colectivos, las identificaciones
de clase, de género, de generacionesy de idearios como los
cimientos desde donde transitar el camino para repensar
la poética contenida en los escombros de Plaza Dignidad.
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Notas
1 Recibido: 25 de noviembre de 2019. Aceptado: 23 de abril
de 2020.

2 Este articulo retine resultados del proyecto Fondecyt
N°1180352 “Ruinas urbanas. Réplicas de memoria en
ciudades latinoamericanas. Quito, Bogota y Santiago”,
dirigido por la autora.

3 Contacto: fmarquezb@gmail.com

4 Angelus Novus, dibujo del pintor suizo Paul Klee (1920)
adquirido posteriormente por el fildsofo aleman Walter
Benjamin. El titulo de la obra remite a una leyenda judia
originaria del Talmud y sirvié de inspiracién a Benjamin para su
teoria del “Angel de la historia”, una visién del devenir histérico
como un ciclo incesante de desesperacion. El filésofo Giorgio
Agamben identifica al &ngel con el hombre moderno, quien al
perder contacto con su pasado es incapaz de encontrar su lugar
en la historia.

5 El socidlogo aleman Georg Simmel (1858-1918) lee la forma
social a través de una serie de metaforas. Como sociélogo
formalista incorpora la figura de la ruina en el contexto del
nacimiento y efervescencia de la gran metrépoliy la puesta
en escena de la modernidad. El escombro o el fragmento para
Simmel no tiene aun una forma acabada, y como tal carece de
belleza y sentido de la totalidad.

6 El origen de esta plaza hay que rastrearlo a fines del siglo XIX
cuando, por orden del intendente Benjamin Vicufia Mackenna,
se construye la Plaza de La Serena en el vértice donde el rio
Mapocho se separaba del brazo seco de La Cafiada. A 400
afios del descubrimiento de América, la plaza es rebautizada
con el nombre de Plaza Colén; para el primer Centenario de

la Republica, en 1910, y la donacién del monumento al Genio

de la Libertad por parte de la colonia italiana, pasa a llamarse
Plaza Italia. En 1928, con la llegada del monumento al general
Baquedano comienza la confusién nominal, Plaza Italia o Plaza
Baquedano (Marquez, 2017).

7 Enun ejercicio metaférico podriamos decir que existe una
cierta similitud entre Plaza Dignidad y la antigua kancha incaica,
espacio publico de la ciudad prehispanica andina donde todas
las expresiones de la vita activa tenian lugar de forma simultanea
y en aparente desorden: la politica, el poder, el juego, el
mercado, el ritual, la administracion.

8 Estos escombros no son los Unicos de la historia chilena,
también estan aquellos escombros de la violencia politica y

las fosas comunes que dejara tras de si el golpe militar en el
Patio 29 del Cementerio General (1973) o los escombros de la
utopia socialista por una ciudad mas justa, como fue el proyecto
de Villa San Luis de las Condes (1970 - 1973). Hoy, ambos
espacios, mas que escombros, son ruinas que se disputan por su
patrimonializacién resistiendo asi al borramiento del olvido y a la
presion inmobiliaria de las grandes corporaciones.

9 Coincidimos en la distincién entre ruinas y escombros de
Gaston Gordillo (2018), quien adjudica a la ruina la hipertrofia
de su significacién, reificando el cimulo de escombros hasta
transformarlos en un fetiche que contiene las nostalgias de las
ausencias. Esta es la razén por la cual este articulo no define
como ruinas los objetos destruidos en la revuelta social; pero
mas que establecer una jerarquia entre ruinas y escombros
segun la cual los escombros serian un tipo inferior de materia
(Marquez et al., 2019), lo que interesa aqui es comprender el
escombro como la promesa aun inacabada de un proceso de
transformacion social.

10 El 14 de octubre de 2019, un grupo de jévenes estudiantes
secundarios protestaba contra el aumento del precio del
transporte publico. Con el llamado a “evadir, no pagar, como
otra forma de luchar”, cuatro dias después, los jovenes dieron
inicio a un estallido social sin precedente. Tras cuatro meses de
manifestaciones, decenas de muertos y mas de 400 mutilados
oculares, el estallido social quedd en suspenso por la pandemia
Covid-19, dejando pendiente el plebiscito para la aprobacién o
rechazo de una nueva Constitucion para Chile.

11 Durante la Unidad Popular (1970 -1973) el caceroleo se
realiza en protesta al gobierno y la falta de alimentos en el
mercado; durante la dictadura militar en cambio, el caceroleo es
una sefial de protesta a la falta de libertades civicas, la represion
y violacién a los derechos humanos.

12 #Cacerolazo, Ana Tijoux (2019).
https://www.youtube.com/watch?v=tVaTuVNN7Zs

13 El caddver exquisito nace a inicios del siglo XX entre los
surrealistas; se juega entre personas que escriben o dibujan una
composicién en secuencia; cada persona solo puede ver el final
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de lo que escribi6 el jugador anterior. La creacién, en especial

la poética, es anénima y grupal, intuitiva, espontaneay lddica, a
veces realizada bajo la influencia de psicotrépicos que permiten
revelar el inconsciente, la angustia, el deseo y afectos grupales.

14 Escritos de los muros de calle Vicufia Mackenna, vereda
oriente, entre Providencia y Arturo Buhrle, epicentro de
enfrentamientos entre los jovenes de la primera linea y las
Fuerzas Especiales de Carabineros, 19/11/2019.

15 Algo similar, pero a la vez diferente, ocurre con la
transformacién de la estacion del metro Baquedano en espacio
de tortura (ver Figura 1), reveldandonos que la fantasmagoria de
los centros de tortura (Santos, 2019) permea aun los lugares
mas impensados de la ciudad. El estallido social ensefia que

ya no se necesitan casas de tortura para que los espacios
espectrales reaparezcan en cada esquina, en cada barricada,
en cada lugar saqueado, en cada metro quemado. La ciudad se
nos llend de lugares en los que se viven experiencias limites de
detencion, tortura, heridas de muerte y ceguera. Las imagenes
del pasado y del presente son elocuentes, estos lugares donde
se ejerce la violencia politica son siempre lugares permeados de
ambigliedad y contradicciones.

16 Tétem les llamaran los artesanos, aunque estrictamente
corresponderian mas a esculturas que al tétem comprendido
como la naturaleza, animal, planta, que actia como simbolo o
emblema colectivo y al que una tribu o un individuo veneray
otorga un valor protector en tanto antepasado. La instalacion
de estas esculturas o tétem en un espacio tan violento como la

plaza no estuvo exenta de debate al interior de las comunidades.

17 El tétem mapuche representa a una domamamdill o mujer de
madera, en mapudungun.

18 Habria que agregar el busto arrancado de José Marti por la
autoridad municipal.

19 El ceibo es un arbol de origen sudamericano. Para los
aborigenes su flor, de color coral y forma de cresta de gallo,
representaba la valentia y |a fortaleza ante los invasores

y el sufrimiento.
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