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Resumen: El presente ensayo ofrece una lectura de la obra de
J-K. Huysmans (1848-1907), particularmente de la experiencia
de la ciudad moderna en tres de sus libros: Croquis parisiens,
un conjunto de breves crdnicas publicadas en 1881, que centran
la mirada en pequefos cuadros, rincones empobrecidos vy tipos
miserables de Paris; la novela A vau- l'eau, publicada en 1882,

y la mas conocida: A Rebours (1884), emblema de la literatura
decadentista de fines del siglo XIX. Tomando como contra-
punto algunos tépicos y problemas estéticos que aparecen en
la obra de Baudelaire —considerado por Walter Benjamin el
primero en experimentar poéticamente las transformaciones
urbanas que trajo consigo la Modernidad—, se busca elucidar
la significacion que en Huysmans adquiere la contraposicion
entre la ciudad, como experiencia del afuera, y la habitacion,
como experiencia del adentro, de un repliegue hacia el interior.
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Abstract: This essay gives a reading of J-K Huysmans’ works
(1848-1907), particularly of the modern city experience in three
of Huysmans’ books.: Croquis parisiens, a set of short chroni-
cles published in 1881 focusing on small pictures, impoverished
spaces and miserable people from Paris. The novel A vau-l'eau
published in 1982 and the most remarkable, A Rebours (1984,
symbol of the decaying literature by the late XIX century. By
taking as a counterpoint some aesthetic topics and issues
present in Baudelaire’s works -considered by Walter Benjamin
the first writer who poetically experienced the urban transfor-
mations produced by Modernity- intending to elucidate the
significance Huysmans gives to the contraposition between
city, as the experience of the exterior, and dwelling, as the ex-
perience of the interior, of an internal retreat.

Keywords: Paris, Modernity, interior, exterior.

Vista de Paris, 1889.

La mirada que Joris-Karl Huysmans dirigi
al Paris de fines del siglo XIX es la mirada de
un decadentista en una época decadente, de
un hombre que conserva, de cara a su tiem-
po, una incurable nostalgia hacia los bellos
suenos de sus antepasados y que juzga, con
una mirada licida, la miseria irremediable
que se avecina.

Esa mirada se refleja muy agudamente en
sus escritos sobre arte, caracterizados por
una inigualable perspicacia a la hora de
criticar la falta de gusto estético que inva-
diera la ciudad de entonces. Con ocasién de
la inauguracién de la Exposicién Universal
de 1889 en Paris, acusé a los arquitectos

de levantar “monumentos estrafalarios
cuyas partes, tomadas prestadas a todas
las edades, constituyen, en su conjunto,
las mas serviles parodias que se puedan
ver” (Huysmans, 2002, p. 217), calificando
la contruccién de la Torre Eiffel como el
punto cilmine de 1a prostitucién utilitarista

y la aberracién estética que trajo consigo

la nueva ideologia, una que tinicamente
celebraba “el final de todos los oficios” y “el
servicio divino de la alta Banca”, invitando a
todos sus fieles a las “misas de la finanza, a
las visperas de la especulacién, a las fiestas
litirgicas del Capital” (p. 221).

Esta ciudad que se transforma a la velocidad
de la industria, “méas deprisa que el corazén
del hombre”, como escribi6é Baudelaire, y
cuyas formas de habitabilidad pens6 Walter
Benjamin (2011) a partir de la arquitectura
de los pasajes, sirve de trasfondo a cada una
de las novelas de Huysmans, configurando
un tipo de mirada que puede clasificarse

en tres momentos:; un primer conjunto que
adhiere a pies juntillas a las premisas de

la novela naturalista promovida por Emile
Zola (1972), para quien el medio social
modifica sin cesar los fenémenos en una
interaccién dinamica entre el hombre y su
medioambiente; un segundo conjunto que
desvia el camino de 1a escuela naturalista

y que hace de la experiencia de la ciudad

moderna el lugar desde donde arrancan

las peripecias subjetivas, imposibilitada

ya cualquier forma de relacién dindmica
entre el individuo y su entorno; un tercer
conjunto, finalmente, en el que Huysmans
incursiona en un extrano demonismo, para
terminar componiendo cantos cristianos de
dudosa calidad.

Enlo que sigue, me detengo especialmente
en el segundo conjunto mencionado, que
se compone de textos como Croquis Parisiens,
de 1881, un conjunto de crénicas urbanas
publicadas originalmente en periédicos de
la época; la novela A vau-T'eau, de 1882, y la
novela A Rebours, publicada en 1884 y consi-
derada su obra maestra.

En Croquis Parisiens 1a mirada se posa en tipos
de Paris como el panadero, el peluquero o el
castafiero; en algunos rincones, restau-
rantes populares, por ejemplo, asi como
también en cabarets y teatros locales donde
se despliega lo mejor y lo peor del arte. En
todos los casos, el paisaje despierta en quien
observa extrafias reminiscencias —“Y de
repente me encuentro pensando en el gran
puerto de Amberes donde, entre un alboroto
parecido, se oye el all right de los marinos in-
gleses que se hacen a la mar” — (Huysmans,
2010, p. 66), produciendo un goce ambiva-
lente que oscila entre 1a fascinacién y el
espanto: “Lo verdaderamente admirable

y Gnico, esla impronta callejera de este
teatro. Resulta feo a 1a vez que soberbio, es
de gusto ultrajante y a la vez exquisito” (p.
70). Se trata de una mirada similar a la que
describe Baudelaire (2001) en El pintor dela
vida moderna en relacién con los croquis de
costumbres de Constantine Guys, esto es, la
mirada del paseante y filésofo a la vez, dibu-
jante de todo cuanto en la ciudad acontece
de manera fugaz, pero capaz de captar en
ella lo que permanece eterno; una mirada
indisociable de la idea de multitud que ex-
presamente celebrd Baudelaire al declarar el
gozo de la muchedumbre como el verdadero
arte del flaneur, de aquel que experimenta,
al introducirse en la masa, una suerte de
ebriedad acompaniada de fantasias tan
peculiares como complacerse al ver pasar
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aun transetinte cualquiera y reconocer en
su aspecto el fondo de su alma (Benjamin,
2011), pero que sin embargo enfrenta, tantas
veces, la caida de su semblante, dejando
relucir de manera oscilante la angustia

que tan bien oculta tras su insignia. Asi

en mas de una ocasién el cronista de estos
Croquis sucumbe a un deseo de alejarse de la
ciudad o de encontrar en ella los rincones
mas apacibles, anhelando una conciliacién,
aunque sea minima, para el desajuste entre
la fantasfa y la realidad. Apenas encubierta,
su voz revela una dimensién aberrante del
Paris que lo rodea, manifiesta en la sensa-
cién de aislamiento y precariedad a la que
queda sometido el artista en un medio que
restringe todo recurso a la fantasia, toda
posibilidad, incluso, de huida; acaba el
paseante evocando la tristeza del retorno
alaciudad, a la pestilencia de sus calles, a
“la desazdn espiritual del alojamiento frio
por la ausencia, la dificultad de centrarse
sobre si mismo en los dias que siguen, de
sustraerse a la insufrible distraccién de la
chéchara eyaculada por una muchedumbre
ala que no hay forma de callar” (p. 122).

Esa “desazén espiritual” va a constituirse
como el pathos esencial de 1a novela que le
sigue, A vau-T'eau (Aguas Abagjo), que narra la
tragedia de un funcionario piiblico que vege-
ta en un mundo donde todo le decepcionay
cuya nica salida cree poder encontrar en la
reclusidén en su propio cuarto.

Se trata de un soltero, Monsieur Folantin, al
que nadie espera en casa y que por lo mismo
se ve en la necesidad de buscar en la ciudad,
noche tras noche, un lugar donde comer. La
novela entera huele a comida: se inicia con
la voz de un camarero que recomienda al
protagonista el queso roquefort de la casa,
que resulta al cabo una decepcién, y el olor
de “esa especie de espuma blanquecina con
pespuntes violaceos” (Huysmans, 2010, p.
15) permanece flotando en el aire, simbolo
acaso de un estado animico que va del dolor
de la soledad al aburrimiento y del desin-
terés por antiguos goces experimentados a
una sensacién de asco, asco por la comida,
pero sobre todo, asco por la compania que

le brinda la ciudad, transformada en un
“Chicago siniestro”, tras la invasién de
cervecerias y cafés en reemplazo de los anti-
guos centros, los anticuarios y el comercio
de verdadera calidad:

Realmentela comiday el vino resultaban
miserables, pero alin mds miserable que ambos
erala compafia quele daba al diente; 1os sir-
vientes que servian los platos eran escudlidos,
vlas flacas mujeres ostentaban acusadasy
secas facciones y una mirada hostil (p. 38).

De esta clase de melancolia, y a propdsito
del sefior Folantin, Yves Hersant (2005) ha

Passage Choiseul en Paris, foto de 1908.

resaltado su caracter “visceral” (p. 403), en
sintonia con La ndusea que décadas después
escribi6 Jean Paul Sartre, asi como con

la figura del spleen baudeleriano, version
urbana de una disposicién animica ligada
indisolublemente a las condiciones de la
vida moderna, que de acuerdo con Benjamin
(2012) se expresa esencialmente en la expe-
riencia de un tiempo cosificado, que carece
de memoria y cuya percepcidén se encuentra
dolorosamente aguzada. En A vau-leau, en
efecto, la experiencia cotidiana se expone,
en su desnudez, como pura repeticién: presa
de una tristeza que “ni al dia siguiente, ni
al otro se disipd”, e incapaz de reaccionar
contra el cielo lluvioso que le aplastaba,

Mr. Folantin “iba a la oficina, la abando-
naba, comia y se iba a la cama a las nueve,
pararetomar, al dia siguiente, una rutina
semejante” (Huysmans, 2010, p. 25). Hasta
que llega el momento en que el personaje

se decide a revertir la situacién y recluirse
en su habitacién, transformar su propio
cuarto en un lugar gozoso, pero sobre todo
autosuficiente, propicio para la satisfac-
cién de todas sus necesidades, tanto fisicas
como espirituales; consigue por ejemplo que
alguien pueda llevarle el alimento, adquiere
la musica necesaria para esperar que caiga
lanoche, decora, compra cortinas nuevas,
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tapices, en fin, todo lo necesario para pasar
directo de la oficina a la habitacién y pres-
cindir asi de todo contacto con la ciudad.
Sin embargo, como es de esperar, Monsieur
Folantin fracasa en su cometido: retirado en
su habitacién, siente el peso de 1a soledad,
disipandose poco a poco el goce de la miisi-
ca, por ejemplo, que antano le deparara sen-
saciones que ahora confiesa perdidas; peor
adn, lo que falla es una cuestién practica: la
comida que debe llegar no llega, y si lo hace
llega estropeada, retornando de esa manera
el afuera, nuevamente, la sensacién nau-
seabunda de la que huyé. Intenta solucio-
narlo procurandose él mismo frugales cenas
a base de huevo duro con sal, pero al poco
tiempo su cuerpo, tan lamentablemente ali-
mentado, acaba pregonando de hambre. La
Gnica conclusién posible para una historia
como esta acaba siendo la revelacién de un
pesimismo profundo:

Comprendid [Folantin] la inutilidad delos
cambios de ruta, la esterilidad de todo {mpetu o
esfuerzo. Era preciso abandonarse aguas abajo.
Llevaba razén Schopenhauer —se dijo—; como
un péndulo, la vida del hombre oscila entre el do-
lory el hastio. De modo que no valela pena que se
intente acelerar o retrasar la marcha; solo cabe
cruzarse debrazos e intentar dormir (p. 57).

Construccion de la Torre Eiffel, julio de 1888.

La novela A Rebours, que consagra al artista
en su medio, hace de esa visién schopen-
haueriana del mundo un punto de parti-
da. Esla historia del conde Floressas Des
Esseintes, tltimo eslabén de una noble
familia en decadencia y cuya relacién con
el mundo de “afuera” no es otra que el mas
decidido rechazo:

Su desprecio porla humanidad en general fue
en aumento —dice un pdrrafo inicial-, llegando
finalmente a la conclusién de que el mundo
estd poblado en su mayor parte por imbéciles y
por bribones; estableciendo también de forma
clara que no cabia abrigar esperanza alguna
deencontraren el préjimo aspiracionesy
aversiones semejantes a las propias, asi como
tampoco existia ninguna posibilidad de encon-
trar un espiritu fraternal que, al igual que €1, se
complaciera en unavida de asidua decadencia.
(Huysmans, 1980, p. 42-43).

Des Esseintes, que significa “hombre de
la casa” en holandés, retoma el proyecto
de Mr. Folantin de internarse en un espa-
ciointerior y cerrar de manera definitiva
ventanas y puertas a la realidad exterior,
solo que esta vez el personaje dispone de
una inmensa fortuna invertida toda en la
compra de una mansién en las afueras de

Paris, en la contratacién de servidumbre
suficiente para mantenerla y en acicalarla

a sumanera, llevando al paroxismo la adic-
cién decimonédnica por los interiores, que
concebia la vivienda, decia Benjamin (2012),
como un verdadero estuche en el que el ser
humano se insertaba, encastrado junto a
sus instrumentos como en una aterciopela-
da caja de compas. Los capitulos se vuelcan
de lleno a describir uno a uno los cortina-
jes que escoge, los tapices, los cuadros de
Gustave Moreau y Odilon Redon, entre otros
de los artistas contemporaneos mas aprecia-
dos por Huysmans; asimismo, los perfumes
que lo deleitardn, la piedras preciosas, las
flores, las luces, los licores que degustara,
los muebles, de acuerdo con una sofisticada
combinacién de sobriedad y voluptuosidad:
toda una verdadera filosofia de la decora-
cién como la que habia descrito Edgar Allan
Poe en su Filosophy of Forniture como la gran
especialidad del mundo inglés. Nada de
vidrios ni de espejos, nada resplandeciente,
como sugeria Poe:* todo debia ser puesto, ex-
clusivamente, al servicio de la imaginacién.

En este verdadero paraiso artificial hay
espacio, ademds, para la mas erudita colec-
cién de vestigios de la cultura. Huysmans
dedica capitulos enteros a la literatura
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/\ Aguafuerte de Forain y Raffaelli para edicion de Croquis parisiens
(Paris, Vaton, 1880).

A\ /\ Aguafuerte de Forain y Raffaelli para edicion de Croquis parisiens
(Parfs, Vaton, 1880).

> Retrato de Joris Karl Huysmans. Extraido de Pages choisies ). K.
Huysmans; introduction de Lucien Descaves (Dent, Dutton in Parfs,
New York,1913).

[>[> Des Esseintes, Litografia de Odilon Redon para edicién de A
Rebours, 1888 s/d.
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romana y el Satiricén, consciente del vinculo
que podia establecerse entre la decadencia
del mundo latino y su propia época; a la
literatura mistica y sus mas grandes expo-
nentes, y a la literatura contemporanea:
Verlaine y Flaubert, por ejemplo, de cuya
novela Bouvard et Pécuchet toma posiblemente
el estilo acumulativo de estas paginas; pero
sobre todo Baudelaire y Mallarmé, autor
este ltimo de 1a famosa y hermética Prose
pour Des Esseintes, escrita dos afios después
de publicada la novela en homenaje a la
profunda y refinada sensibilidad estética de
este conde de la decadencia. Baudelaire, a
quien describe como el poeta que sonded en
lasllagas causadas por la saciedad y el des-
precio de las almas en ruina, “alasqueel
presente tortura, el pasado repugnay el fu-
turo asustay desespera” (Huysmans, 1980,
P. 177), es nuevamente una pieza clave: Des
Esseintes se identifica plenamente con la
figura del dandy, aquel hombre rico, ocioso e
incluso hastiado cuya principal ocupacién
es organizar la belleza a su alrededor y que
hace del culto a si mismo y a sus ideas una
apuesta estoica, transformando en el acto
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todo estado natural de las cosas, incluido el
tiempo presente, en un mundo puramen-
te artificial con pretensiones de absoluto
(Baudelaire, 2001).

Ante un porvenir que se ve envuelto en basu-
ra, la salida no puede ser sino un retorno al
pasado, una oportunidad para la bizarreria
y la delicuescencia en los estilos, para el
refinamiento de la lengua y de todos los sa-
beres fuertes que se necesitan en el palacio
de un aburrido.

Des Essaintes, en ese sentido, representa
menos un sintoma de su época, como es el caso de
Monsieur Folantin, que una transfiguracién
de la misma en la ostentacién y el gusto por
lo decadente, en la creacién paciente y labo-
riosa de una estética a partir de todo aquello
que en el presente se va a pique.

Las tres obras revisadas sondean en los
caminos que encuentra el individuo, en la
Modernidad, para rehabilitar una clase de
experiencia interior que lo proteja de los do-
lores y frustraciones morales de la objetividad

alld afuera, expulsado de una ciudad que
se somete, aparentemente complacida, a
los imperativos de la nueva ideologia del
progreso. De esa busqueda de interioridad,
como experiencia ilimitada, perfecta,
absoluta, la habitacién de Des Esseintes
funciona como alegoria: de un pasaje al in-
terior, como contraparte de la decadencia
de la ciudad en el exterior; de un intento
de traspasar el presente y renacer en los
valores de antafio; de una transformacién,
finalmente, de la experiencia de la tempo-
ralidad urbana en una experiencia sagrada,
conducente a los pies de la cruz2.

Habr4 que tener presente, no obstante, que
la historia de esa habitacién es finalmente
la historia de un fracaso: como en La cham-
bre double de Baudelaire, llega el momento
en que el tiempo retorna, amenazante, y
el conde se ve forzado a volver a la ciudad
que odia porque esta enfermo y peligra de
muerte. Sucumbe ante el peso de la neuro-
sis del mismo modo en que lo hace la tortu-
garecamada en oro y piedras preciosas que
adquiri6 para deleitarse al verla deslizarse
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sobre la alfombra que decoraba su salén, y,
desmoronada ya toda esperanza de encon-
trar la redencién en la soledad, termina
clamando al cielo piedad.

En esalinea, postulo que una novela como
A Rebours, que aparece como la consumacién
de lo que en obras anteriores venia mace-
randose, representa una puesta en crisis de
un tipo de experiencia muy propiamente
decimonodnica, que establece una separacién
radical entre la ciudad y la habitacién, esto
es, entre la vida interior —conocida, limita-
da, burguesa— y la realidad exterior, con su
caos y dinamismo y su velocidad de percep-
ci6bn mas o menos vertiginosa.

Una justificacién estética y revolucionaria
de esa crisis podra encontrarse algunos afios
mas tarde en el proyecto surrealista, que
concibid “larealidad interior y la realidad
exterior como dos elementos potencialmen-
te convergentes, en proceso de convertirse
en uno solo” (Breton, 2013, p. 14).

NOTAS AL PIE

1. Mario Praz reparé en este vinculo en La filosofia dell'arreda-
mento: "En esta pieza de Poe, la secreta recdmara interna
de los suefios del poeta, estd ya, in nuce, el departamento
de Des Esseintes, el exangle Usher francés que Huys-
mans nos presenta en A Rebours”. Citado en Chiuminatto,
P. & Alberdi, B. (2012). La habitacién ideal. Santiago: Orjikh,
p. 67.

2. De acuerdo con Barney d'Aurevilly, "En A Rebours, Huys-
mans hace una nosografia de una sociedad podrida de
materialismo, para conducirnos a los pies de la cruz”.
Citado en Brunel, P. (1985). La légende des fins de siécle.
En Huysmans. Paris: Eds. de I'Herne, p. 15.
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