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resumen_ La Historia del Arte articula su relato restituyendo inevitablemente la esfera de auto-
nomía estética de la obra, esfera que el arte contemporáneo ha intentado alterar y transgredir. 
La imagen del mac, afectado arquitectónicamente por el terremoto del 27 de febrero, sugiere 
una relación entre arte y catástrofe, precisamente aquella que da a leer la negatividad crítica 
que caracterizó al arte del siglo xx. Este ensayo sostiene, desde su voluntad vanguardista, poner 
en cuestión la escala humanista de comprensión de lo real. Este artículo aborda principalmente 
la cuestión de la negatividad en la historia a partir de la tensión entre acontecimiento y proceso. 
Con este objetivo se expone y reflexiona el concepto de larga duración de Fernand Braudel, y 
propone la importancia de dicho concepto para comprender la compleja relación entre cierta 
voluntad de alteridad –que caracterizó al arte contemporáneo– y su inscripción historiográfica.

palabras clave_ acontecimiento | proceso | catástrofe | Braudel | arte | historia

abstract_ Art History restores the esthetic autonomy of the work of art, which contemporary 
art has tried to alter and transgress. The facade of the mac (Museum of Contemporary Art), 
damaged during the earthquake that hit Chile on February 27th, suggests a relation between 
art and catastrophe. More precisely, a relation that shows the negative criticism that charac-
terized the art of the 20th century. From a perspective of vanguard, this essay questions the 
humanist scale of reality, dealing with the historical negativity that arose from the tension 
between event and process. With this objective, Fernand Braudel’s concept of long term is 
presented and reflected upon. The article proposes the importance that this concept has in 
order to comprehend the complex relation between an intention towards otherness –which 
characterized contemporary art– and its historiographic inscription.

keywords_ event | process | catastrophe | Braudel | art | history
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En el Salón parisino de 1796, el pintor Hubert 
Robert expuso dos pinturas. En una de ellas se ve 
la Gran Galería del Museo del Louvre, en la otra, 
dispuesta inmediatamente al lado, Robert exhibe 
el cuadro Ruinas según el cuadro precedente, en 
el que vemos la Gran Galería convertida especta-
cularmente en una ruina. El historiador del arte 
Victor Stoichita señala: “Al representar la ruina 
del Louvre, el cuadro de Hubert Robert sugiere 
la ruina del museo por antonomasia, y se coloca 
conscientemente en el contexto de una síntesis 
colosal”B. Acaso es la ruina del museo precisa-
mente la ruina por antonomasia. La ruina de la 
memoria, pero de esa memoria que se ha cons-
truido como atesoramiento aurático de la ruina: 
la informada reunión de objetos en un espacio 
institucional cuyo mundo ya no existe. Es de esta 
manera, entonces, que el museo opera como un 
recurso de significación, que permite asistir a 
esos cuerpos significantes para conservarlos en el 
sentido. El museo se dispone desde sí como una 
monumental alegoría que ironiza la historia. La 
relación de correspondencia del museo con la 
historiografía no es fácil de determinar, incluso 
parece más bien problemática.

En este sentido, el concepto de museo de arte 
contemporáneo resulta en principio paradojal. En 
efecto, ¿acaso la exposición de arte contemporá-
neo no constituye una suerte de desplazamiento 
respecto al concepto de museo? El arte contem-

Como la verdad, el acontecimiento es siempre 
revolucionario, el grano de arena en la máquina, 
el accidente que trastorna y pilla de improviso. 
No se dan acontecimientos afortunados, 
siempre se trata de catástrofes.

 —Pierre Nora: La vuelta del acontecimiento

La naturaleza es un gran tema, quizá 
no sea tan inmutable como nosotros imaginamos 
fundándonos en la fe de nuestras demasiado 
breves experiencias.

—Fernand Braudel: Las ambiciones de la historia 
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Musba. Instalación en el Museo de Arte Contemporáneo, Quinta Normal (página 14 y 15). Musba. Instalación en el Museo de Arte Contemporáneo, Quinta Normal (página 14 y 15).

poráneo ha trabajado sostenidamente en la alte-
ración de su sobreprotectora hipoteca conceptual 
moderna (obra, autor, autonomía, estética, his-
toria del arte, etc.) La imagen en la que vemos el 
frontis del MAC interceptado por los restos arqui-
tectónicos del terremoto del 27 de febrero, parece 
por sí misma un signo del arte contemporáneo: 
la destrucción de la esfera estética de la subjeti-
vidad moderna, mediante la inminente irrupción 
de lo real en la disciplina de la representación.

Cuando hablamos de la historia, pensamos in-
mediatamente que estamos tratando con acon-
tecimientos, con hechos. Pero concedemos que 
no todos los hechos son históricos, pues no todos 
poseen la misma densidad de sentido. Se trata de 
la significación del devenir que, si bien se puede 
encarnar en un acontecimiento, no está sujeta a 
las condiciones materiales concretas que hicieron 
fácticamente posible ese acontecimiento parti-
cular. El significado trasciende la puntualidad de 
las manifestaciones que lo realizan. Sin embargo, 
esta misma diferencia, entre el significado y la 
materialidad de los hechos, abre el problema de la 
construcción de la historia, es decir, de la historia 
como relato, como una narración que se trama 
desde un sujeto poéticoC.

¿Cuál es el tiempo en el que ocurren los acon-
tecimientos históricos? Se tiende a pensar que 
el acontecimiento propiamente histórico no se 

circunscribe al coto de lo cotidiano, al tiempo de 
escala individual (del testigo, del cronista, del 
periodista, incluso del protagonista), circunscrito 
a límites materiales de facticidad. ¿A qué se debe 
esta marginación del tiempo cotidiano con res-
pecto a las jornadas de la historia? ¿Acaso no es 
posible entonces la historia del presente? No se 
duda de la naturaleza histórica del presente, sino 
de la posibilidad de una comprensión que sea 
contemporánea a su objeto. Fernand Braudel ha 
elaborado la crítica más radical a la temporalidad 
evanescente de los acontecimientos que tienen 
lugar en la escala individual de percepción: “Por 
lo que a mí respecta, me gustaría encerrarlo [al 
acontecimiento], aprisionarlo en la corta dura-
ción: el acontecimiento es explosivo, tonante. 
Echa tanto humo que llena la conciencia de los 
contemporáneos; pero apenas dura, apenas se 
advierte su llama”D. La característica del tiempo 
corto es, pues, la intensidad, que ofrece a los sen-
tidos; incluso la idea del “gran acontecimiento” 
también nace de esta especie de escenografía o 
drama históricoE. En 1950 Braudel respecto a la 
individualidad histórica señala: “el individuo 
constituye en la historia, demasiado a menudo, 
una abstracción (…) El problema no reside en 
negar lo individual bajo pretexto de que es objeto 
de contingencias, sino de sobrepasarlo, en distin-
guirlo de las fuerzas diferentes a él, en reaccionar 
contra una historia arbitrariamente reducida a 
la función de los héroes quintaesenciados (…)”F. 

No se trata simplemente de desentenderse del 
tiempo individual, sino de corregir una abstrac-
ción desde la cual, para el relato historiográfico, 
aparece la figura del héroe. Es decir, si el héroe en 
tanto individuo excepcional es una abstracción, 
ésta proviene de esa otra abstracción que es la 
experiencia que tiene lugar en los estrechos y 
circunscritos límites del individuo.

Braudel sostiene que tales límites son trascendi-
dos incluso en la experiencia individual: “Todos 
tenemos la sensación, más allá de nuestra propia 
vida, de una historia de masa cuyo poder y cuyo 
empuje son, bien es verdad, más fáciles de percibir 
que sus leyes o su duración”G. Esta observación 
fenomenológica sugiere que el individuo presiente 
que, en sentido estricto, no es él quien como sujeto 
hace la historia. Existiría, por lo tanto, una tem-
poralidad no individual, la de un colectivo mucho 
mayor, una temporalidad que, por ende, sobrepasa 
los límites del ahora cotidiano y que se define 
por la duración, en contraste con la puntualidad 
abstracta del concepto de experiencia estricta-
mente individual. Pero la duración aquí no tiene el 
sentido de la permanencia o de lo inmutable, sino 
por el contrario, de lo que no cesa de devenir en 
una dimensión que está más allá de la percepción 
individual. La lentitud es la esencia del tiempo. 

El tiempo se hace abstracto y vacío cuando se 
separa del ser de las cosas y deviene entonces 

Santiago, mañana del 27 de febrero de 2010. La fachada del Museo de Arte Contemporáneo (MAC), rodeada de los fragmentos desprendidos / ELDE GELOS.
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Hubert Robert: Vue imaginaire de la Grande Galerie en Ruines (1796), óleo sobre tela, Museo del Louvre.

en mera cronología, como un tiempo vacío en 
el cual se disponen los acontecimientos. Este 
tiempo vacío se proyecta hacia la historia desde 
la experiencia del individuo moderno, en cuya 
ideología de protagonismo se va tornando pro-
gresivamente más gravitante el aquí y ahora de 
la percepción. En todo caso, esa imagen heroica 
de la historia nace de la idea de que todo se está 
resolviendo en el presente. La explosividad del 
acontecimiento no es sino su excesiva visibilidad. 
Ésta no consiste sólo en la materia del aconteci-
miento (una marcha, un incendio, un bombardeo, 
la ceremoniosa firma de un tratado, etc.), sino en 
cómo estos acontecimientos, aislados en su facti-
cidad, son relacionados en una segunda instan-
cia por una narrativa que gravemente inscribe en 
los hechos las voluntades, los deseos y los intere-
ses de los individuos.

El gran acontecimiento penetra en la vida coti-
diana, es cierto, pero destruyéndola, irrumpiendo 
en ella con la fuerza de una explosión. Entonces, 
el concepto de larga duración no se diferencia 
simplemente de lo cotidiano hasta separarse de 
éste, sino que hace posible incluso pensar en la 
remisión de lo cotidiano a la historia, esto en me-
dida en que la gravedad histórica no recaiga en el 
concepto de acontecimiento, sino en el de proceso. 
Así se explica la paradoja de que aún cuando se 
piense que el lugar de los acontecimientos es el 
tiempo corto, remitiéndonos a una escala coti-
diana de percepción e inscripción de los hechos, 
allí en donde el acontecimiento se hace grande 
rompe con la temporalidad de lo cotidiano, hun-
diéndose en la actualidad como discontinuidad 
pura. Es decir, el gran acontecimiento parece 
definirse por su escala supraindividual, y en ese 
mismo sentido, carece de otro contenido que no 
sea su pura negatividad. La estatura histórica 
del acontecimiento moderno se hace visible en 
el espectáculo de la ruina arquitectónica, como 
señalábamos al comienzo citando la pintura de 
Hubert Robert. Se podría decir que la destrucción 
arquitectónica opera como una metáfora para de-
cir que el futuro no comienza a continuación de lo 

que había, sino que se hace lugar en el presente, 
como catástrofe del pasado. El acontecimiento 
histórico desborda los límites que la escala hu-
mana de percepción dispone para su inscripción, 
precisamente porque se trata del desenlace de 
un proceso, entonces su manifestación destruye 
la línea de tiempo en donde lo nuevo debía estar 
inscrito. La línea de tiempo, con las jerarquías que 
la constituyen, opera como una línea de conten-
ción de la historia, la que intermitentemente se 
rompe trayendo a la conciencia de los individuos 
la diferencia antes / después, como diferencia que 
porta todo lo que hay de terrible en las fuerzas 
que hacen la historia.

La idea de que existe un tiempo de larga duración, 
con las características cuasi-ontológicas arriba 
señaladas, parece más fácil de aceptar en el te-
rreno de la geografía. En efecto, los océanos, los 
climas, las características agrícolas de la tierra, 
etc., no son realidades que tengan lugar fuera del 
tiempo, sin embargo sus procesos acontecen muy 
distantes de la escala individual de la percepción 
humana. En este sentido podría decirse que la 
historia de la tierra no es humana. ¿No exhiben 
acaso los procesos geológicos una posible analo-
gía con los procesos históricos de larga duración? 
Ambos desbordan los límites de la existencia 
estrictamente individual del hombre, los prime-
ros desde su inaudita materialidad siempre en 
movimiento, los segundos desde sus procesos de 
sentido que demoran siglos en decantarse. Escribe 
Braudel: “esos dramas geográficos exigieron capas 
de tiempo inverosímiles para realizarse. El tiempo 
histórico, en cambio, es tan breve que los dramas 
geográficos no tuvieron tiempo de alojarse en 
él”H. Parafraseando este pasaje, podría decirse que 
el tiempo vivido por un individuo es tan breve 
que los dramas históricos no tienen tiempo de 
alojarse en él. Ocurre, sin embargo, que de pronto 
la historia emerge en los límites de la existencia 
individual, pero lo hace al modo de una catástrofe, 
alterando y destruyendo los hábitos, las conviccio-
nes, los circuitos cotidianos, las agendas con sus 
intrascendentes urgencias.

La larga duración es, en la lectura que propone-
mos, el soporte de cualquier forma de concate-
nación, la dimensión material del tiempo que 
necesariamente subyace a toda forma de relación 
entre hechos. No se trata de privilegiar un tiem-
po de lento transcurrir por sobre otros de mayor 
aceleración, sino que el tiempo de larga duración 
es la duración misma del tiempo. 

El concepto de desencadenamiento sirve ade-
cuadamente al propósito de deshumanizar la 
historia. En efecto, el acontecimiento con estatura 
histórica es concebido como portador de una 
fuerza que altera e interrumpe el devenir anti-
cipado de los eventos, marcando una diferencia 
en el tiempo respecto al pasado. Representar 
procesos es algo imposible, porque la lógica de 
la representación implica subordinar el proceso 
(de movimiento, de cambio, de transformación, 
etc.) a los términos de la relación en los cuales 
viene a recaer la gravedad de lo que se represen-
ta. Entonces, la representación necesariamente 
distancia. Podemos, por ejemplo, trazar tres líneas 
superpuestas, correspondientes a los tres estratos 
típicos: corta, mediana y larga duración. Pero esta 
representación no corresponde al concepto de 
tiempo histórico que propone Braudel. En sentido 
estricto, los acontecimientos políticos quedan 
encerrados en la corta duración porque resulta 
absurdo prolongar hacia una mediana o larga 
duración una causalidad que depende de móviles 
subjetivos e individuales. Es esta causalidad la 
que no se sostiene en el tiempo. Entonces la tesis 
fundamental de Braudel es que el tiempo históri-
co es el que permite relacionar distintos procesos 
de mediana y corta duración en un mismo flujo 
temporal, que se identifica con la materialidad 
misma de su contenido, como si el aconteci-
miento fuera la puntual expresión de un devenir 
cuya temporalidad se desarrolla lejos del sentido 
narrativo. Fatalidad material cuya prepotencia 
habría sido conjurada por el trabajo ficcional de la 
narración. Pero el relato acusa recibo, en cada una 
de sus costuras, de la fuerza de aquella alteridad 
en cuyo lugar (al modo de la simbolización laca-
niana del lo real) se presenta la narración.

Habitualmente se utiliza la imagen de lo micro 
para referirse a esa dimensión que la conciencia 
no alcanza a comprender o a imaginar porque 
excede la operación misma de esa conciencia. El 
sentido de lo micro se relaciona con lo que podría-
mos denominar el cuerpo material del sentido de 
los acontecimientos históricos: anónimo soporte 
constituido por una multiplicidad de elementos 
que sería propia de una facticidad estallada, y 
cuyo devenir tiene lugar en una ínfima escala 
de tiempo, la que resulta inasistible debido a su 
carácter esencialmente rizomático, monadológico 
(Benjamin). Esta manera de entender el secreto de 
la facticidad sólo es posible desde el nivel del sen-
tido narrativo de los acontecimientos concatena-
dos. En esta concepción la subjetividad se afirma 
a sí misma a partir de los límites que la privan de 
acceder a la realidad en sí misma. La verdad del 
relato resulta entonces puesta en cuestión, pero 
refiriendo en ello una reserva de lo real, un cierre 
de la facticidad temporal sobre sí misma. Algo 
que se define en la teoría por su imposibilidad 
para ingresar en la historia, corresponde, en sen-
tido estricto, a una historia imposible. Su conte-
nido no es sino la imposibilidad de la historia, y 
por lo tanto su sentido (de negatividad) no es otro 
que hacer emerger en el discurso los límites de la 
conciencia histórica. 

Ahora bien, esa negatividad de la cual sería por-
tadora la historia acontecida en su dimensión 
micro, consiste también en la imposibilidad de 



04
05

asistir a ella. Se cierra el puro acontecer sobre sí 
mismo, contra su espectacularización y contra 
su escenificación. En este sentido, con la idea 
de un micro-acontecer se trata de trascender al 
tiempo de corta duración, propio de la noticiosa 
inmediatez cotidiana. Pero también el tiempo de 
larga duración se distancia de la posibilidad de 
representar escénicamente el acontecer histórico, 
es decir, también trasciende la escala cotidiana 
de percepción y comprensión individual de los 
hechos. En ambos casos se recupera, pues, la 
gravedad del acontecer como proceso, contra la 
evanescencia de los conflictos ideológicos del 
presente, lo cual implica –en ambos casos– rees-
tablecer la posibilidad de significado del devenir, 
en cuanto a éste se lo reserva para el trabajo de la 
interpretación historiográfica de los hechos. Esta 
es la paradoja que aquel significado procesual 
sólo es posible en la medida en que los hechos 
mismos que lo encarnan no se ofrezcan al el régi-
men de la visibilidad. Entonces, la trascendencia 
del sentido respecto de lo que podría ser conside-
rado como una mera ficción, depende en parte de 
la trascendencia de los hechos mismos respecto 
a la inmediatez de la conciencia perceptiva del 
mundo. Dicho en una frase: los hechos y su signi-
ficado sólo pueden encontrarse entre sí más allá 
de la escala individual de percepciónI.

Andreas Huyssen analiza desde el concepto de 
vacío la historia de la ciudad de Berlín en el siglo 
XXJ. Escribe Huyssen: “el nacionalsocialismo 
logró transformar a Berlín en el vacío que ha 
quedado en nuestro recuerdo como el paisaje de 
ruinas de 1945”BA. Esto podría ser considerado 
como una metáfora del momento de destrucción 
total que antecede a toda gran empresa de cons-
truir el futuro. El vacío requerido para la gran 
obra (como el tablero de dibujo cartesiano) per-
manece, tal como el soporte del presente allí edi-
ficado. En las tiendas de souvenirs de la estación 
ferroviaria de la ciudad de Colonia, en Alemania, 
se encuentran a la venta afiches de gran tamaño 
con las fotografías de la ciudad en ruinas, total-
mente destruida por los bombardeos ocurridos 
al final de la Segunda Guerra Mundial. En el 
centro superior de la imagen se lee: “Koln 1945”. 
¿Cómo interpretar esta imagen que se ofrece al 
consumo como memoria de la ciudad? Se podría 
decir, paradójicamente por cierto, que en esas 
ruinas sólo tiene lugar el futuro, pues se trata de 
una escena que impone un ya no más, esto es, la 
discontinuidad más radical, que hunde al pasado 
sobre sí mismo: nada quedó en pie. El futuro no 
se podría construir desde allí, sino allí mismo. 
Queda expresado así ese instante de inhuma-
nidad, en el que la fuerza desencadenada de las 
cosas llega a su fin hasta el momento mismo de 
lo imposible, en donde se ha agotado toda reserva 
para el presente (ese que se hundió en el lugar de 
las ruinas). El vacío es la condición moderna de la 
reconstrucción técnica de la ciudad sobre [en] el 
olvido de la discontinuidad, el espacio en el que 
se elaboran las imágenes del presente. 

El sentido común nos sugiere que el presente 
nace del pasado, relación que subraya la idea 
de lo continuo en el devenir histórico. Pero el 
trabajo del historiador se orienta más bien hacia 
la discontinuidad temporal, pues como señala 
Hobsbawm: “el historiador, por muy interesado 
que pueda estar en la relación que existe entre 
unas determinadas circunstancias y el presente, 
lo que de verdad le importa es la diferencia que 
hay entre ellas.BB” Es decir, la tarea del historia-
dor no consiste en primera instancia en llenar 
un vacío explicativo respecto del pasado, sino 
más bien en poner en cuestión esa representa-
ción de continuidad. 

El problema recién señalado es especialmente 
importante respecto a las preguntas que se puede 
plantear en general una investigación correspon-
diente a la Historia del Arte. En efecto, una de 
las cuestiones fundamentales aquí consiste en 
comprender la relación que existe entre el lugar 
que tiene la obra entre los recursos de represen-
tación y significación, y el contenido ideológico 
de la obra. Si se considera que lo que se pone en 
obra corresponde a las percepciones que su autor 
tiene y desarrolla acerca del tiempo que le toca 
vivir (imágenes, valoraciones, puntos de vista, 
sentimientos, etc.), entonces la obra debe ser leída 
al interior de una escala subjetiva cuyo horizonte 
de comprensión participa en ese mismo cierre 
que constituye a los protagonistas de ese tiempo. 
En cierto modo se podría decir que esta es pre-
cisamente la condición de la autonomía de los 
estudios sobre arte con respecto a la historiogra-
fía en general. La historia del arte correspondería, 
en este esquema simplificado, a la historia de 
esas maneras, considerando además que estas no 
constituyen un mero reflejo de las condiciones 
prestablecidas de la existencia concreta de los 
individuos, sino que son ellas mismas parte esen-
cial de esas condiciones (la autoconciencia como 
un acelerador de la historia). La Historia del Arte 
expone las formas en que los hombres han creído 
pertenecer al mundo, incluso en medio del horror 
de los acontecimientos, colaborando en esa expre-
sión con su agotamiento.

La pregunta que cabe hacerse aquí es si acaso 
esta manera humanista de entender la historia 
del arte se sostiene todavía cuando las repre-
sentaciones que dan lugar a los hechos ya no 
pueden simplemente ser comprendidas en clave 
de trascendencia. Cuando la obra ya no ensaya 
una manera de pertenecer al mundo, sino que es 
más bien una práctica de destrucción del mundo. 
Como ha señalado Paul Virilio: “Si el arte preten-
didamente antiguo todavía era demostrativo, lo 
que ocurrió hasta el siglo XIX con el impresio-
nismo, el arte del siglo XX se convirtió en mos-
trativo, en el sentido de que es contemporáneo 
del efecto de estupor de las sociedades de masa, 
sometidas al condicionamiento de opinión, a la 
propaganda de los mass media y esto, al igual 
que el terrorismo o la guerra total, llevado a los 
extremos.BC” Este extremismo consiste en que la 
obra destruye su propio espesor de subjetividad 
(entendida ésta como resistencia a lo Real en el 
querer decir), para enfrentar al destinatario con 
la materialidad misma de la realidad; es decir, 
la obra se conduce hacia su propio agotamiento 
y silencio. Se ha sostenido que la obra de arte 
hace manifiesta una especie de lesión psíquica 
en el sujeto, que “permite al individuo prescindir 
de sus defensas y exponerse plenamente a la 
desorientación”BD. Pues bien, conduciéndose ha-
cia el extremo, el arte desplaza el lugar del sujeto 
(función demostrativa) por la operación (función 
mostrativa), saca al espectador –por ejemplo– de 
la distancia contemplativa en la que el arte tra-
dicionalmente lo sitúa, para entonces desbordar 
el soporte genérico cuya institución coincide con 
los límites de la subjetividad. En esto consiste 
precisamente lo que cabe denominar como arte 
contemporáneo. El arte actual ha trabajado sos-
tenidamente en la puesta en crisis de un deter-
minado concepto de historia del arte que implica 
el cuestionamiento de su propia autonomía con 
respecto de la historiografía en general. Se trata 
de prácticas artísticas que progresivamente han 
abandonado la experimentación como estrategia 
de originalidad y novedad (lo cual se mantenía 
ligado a la figura de una subjetividad que ensa-
yaba programáticamente su propio desborde y, 
con eso, un fondo inagotable de historicidad), a 

favor de una cierta intrascendencia. El desarrollo 
del arte moderno, y especialmente el contem-
poráneo, no intenta directamente acabar con la 
ilusión humanista para entonces plegarse como 
un negativo sobre el mundo, sino que se trata de 
recuperar al cabo la humanidad como exceso y 
desborde: la humanidad del sobreviviente, res-
to o detritus sin sentido de lo humano. En este 
caso el arte tiene siempre, en último término, el 
carácter de una trascendencia, y enfrentado a la 
catástrofe la esfera de la representación que es 
propia del arte no se ofrece simplemente para 
representarla, sino precisamente para hacer 
fracasar el lenguaje de la representación. El arte 
contemporáneo se detiene en la catástrofe demo-
rándose en el orden significante.
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