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ACONTECIMIENTO O PROCESO

[THE GRAVITY OF HISTORY: EVENTS OR PROCESSES?]

resumen_ La Historia del Arte articula su relato restituyendo inevitablemente la esfera de auto-
nomia estética de la obra, esfera que el arte contemporaneo ha intentado alterar y transgredir.
La imagen del mAc, afectado arquitecténicamente por el terremoto del 27 de febrero, sugiere
una relacién entre arte y catastrofe, precisamente aquella que da a leer la negatividad critica
que caracterizé al arte del siglo xx. Este ensayo sostiene, desde su voluntad vanguardista, poner
en cuestion la escala humanista de comprensién de lo real. Este articulo aborda principalmente
la cuestion de la negatividad en la historia a partir de la tensién entre acontecimiento y proceso.
Con este objetivo se expone y reflexiona el concepto de larga duracion de Fernand Braudel,y
propone la importancia de dicho concepto para comprender la compleja relacion entre cierta
voluntad de alteridad —que caracteriz6 al arte contemporaneo-y su inscripcion historiografica.

palabras clave_ acontecimiento | proceso | catastrofe | Braudel | arte | historia

abstract_ Art History restores the esthetic autonomy of the work of art, which contemporary
art has tried to alter and transgress. The facade of the mac (Museum of Contemporary Art),
damaged during the earthquake that hit Chile on February 27th, suggests a relation between
art and catastrophe. More precisely, a relation that shows the negative criticism that charac-
terized the art of the 20th century. From a perspective of vanguard, this essay questions the
humanist scale of reality, dealing with the historical negativity that arose from the tension
between event and process. With this objective, Fernand Braudel’s concept of long term is
presented and reflected upon. The article proposes the importance that this concept has in
order to comprehend the complex relation between an intention towards otherness —which

characterized contemporary art- and its historiographic inscription.
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Como la verdad, el acontecimiento es siempre
revolucionario, el grano de arena en la mdquina,
el accidente que trastorna y pilla de improviso.
No se dan acontecimientos afortunados,
siempre se trata de catdstrofes.
—Pierre Nora: La vuelta del acontecimiento

La naturaleza es un gran tema, quizd
no sea tan inmutable como nosotros imaginamos
funddndonos en la fe de nuestras demasiado
breves experiencias.

—Fernand Braudel: Las ambiciones de la historia
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En el Salon parisino de 1796, el pintor Hubert
Robert expuso dos pinturas. En una de ellas se ve
la Gran Galeria del Museo del Louvre, en la otra,
dispuesta inmediatamente al lado, Robert exhibe
el cuadro Ruinas sequn el cuadro precedente, en
el que vemos la Gran Galeria convertida especta-
cularmente en una ruina. El historiador del arte
Victor Stoichita sefiala: “Al representar la ruina
del Louvre, el cuadro de Hubert Robert sugiere

la ruina del museo por antonomasia, y se coloca
conscientemente en el contexto de una sintesis
colosal”. Acaso es la ruina del museo precisa-
mente la ruina por antonomasia. La ruina de la
memoria, pero de esa memoria que se ha cons-
truido como atesoramiento auratico de la ruina:
la informada reunién de objetos en un espacio
institucional cuyo mundo ya no existe. Es de esta
manera, entonces, que el museo opera como un
recurso de significacion, que permite asistir a
esos cuerpos significantes para conservarlos en el
sentido. El museo se dispone desde si como una
monumental alegoria que ironiza la historia. La
relacion de correspondencia del museo con la
historiografia no es facil de determinar, incluso
parece mas bien problematica.

En este sentido, el concepto de museo de arte
contemporaneo resulta en principio paradojal. En
efecto, jacaso la exposicion de arte contempora-
neo no constituye una suerte de desplazamiento
respecto al concepto de museo? El arte contem-
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Santiago, manana del 27 de febrero de 2010. La fachada del Museo de Arte Contemporaneo (MAC), rodeada de los fragmentos desprendidos / ELDE GELOS

poraneo ha trabajado sostenidamente en la alte-
racion de su sobreprotectora hipoteca conceptual
moderna (obra, autor, autonomia, estética, his-
toria del arte, etc.) La imagen en la que vemos el
frontis del MAC interceptado por los restos arqui-
tecténicos del terremoto del 27 de febrero, parece
por si misma un signo del arte contemporaneo:
la destruccion de la esfera estética de la subjeti-
vidad moderna, mediante la inminente irrupcién
de lo real en la disciplina de la representacion.

Cuando hablamos de la historia, pensamos in-
mediatamente que estamos tratando con acon-
tecimientos, con hechos. Pero concedemos que

no todos los hechos son historicos, pues no todos
poseen la misma densidad de sentido. Se trata de
la significacion del devenir que, si bien se puede
encarnar en un acontecimiento, no esta sujeta a
las condiciones materiales concretas que hicieron
facticamente posible ese acontecimiento parti-
cular. El significado trasciende la puntualidad de
las manifestaciones que lo realizan. Sin embargo,
esta misma diferencia, entre el significado y la
materialidad de los hechos, abre el problema de la
construccion de la historia, es decir, de 1a historia
como relato, como una narracién que se trama
desde un sujeto poético2.

¢Cual es el tiempo en el que ocurren los acon-

tecimientos histéricos? Se tiende a pensar que
el acontecimiento propiamente histérico no se
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circunscribe al coto de lo cotidiano, al tiempo de
escala individual (del testigo, del cronista, del
periodista, incluso del protagonista), circunscrito
a limites materiales de facticidad. ;A qué se debe
esta marginacion del tiempo cotidiano con res-
pecto alas jornadas de la historia? ;Acaso no es
posible entonces la historia del presente? No se
duda de la naturaleza histérica del presente, sino
de la posibilidad de una comprensién que sea
contemporanea a su objeto. Fernand Braudel ha
elaborado la critica mas radical a la temporalidad
evanescente de los acontecimientos que tienen
lugar en la escala individual de percepcién: “Por
lo que a mi respecta, me gustaria encerrarlo [al
acontecimiento], aprisionarlo en la corta dura-
cion: el acontecimiento es explosivo, tonante.
Echa tanto humo que llena la conciencia de los
contemporaneos; pero apenas dura, apenas se
advierte sullama”3. La caracteristica del tiempo
corto es, pues, la intensidad, que ofrece a los sen-
tidos; incluso la idea del “gran acontecimiento”
también nace de esta especie de escenografia o
drama histérico%. En 1950 Braudel respecto ala
individualidad histérica sefiala: “el individuo
constituye en la historia, demasiado a menudo,
una abstraccion (...) El problema no reside en
negar lo individual bajo pretexto de que es objeto
de contingencias, sino de sobrepasarlo, en distin-
guirlo de las fuerzas diferentes a él, en reaccionar
contra una historia arbitrariamente reducida a
la funcién de los héroes quintaesenciados (...)"s.

No se trata simplemente de desentenderse del
tiempo individual, sino de corregir una abstrac-
cién desde la cual, para el relato historiografico,
aparece la figura del héroe. Es decir, si el héroe en
tanto individuo excepcional es una abstraccion,
ésta proviene de esa otra abstraccién que es la
experiencia que tiene lugar en los estrechos y
circunscritos limites del individuo.

Braudel sostiene que tales limites son trascendi-
dos incluso en la experiencia individual: “Todos
tenemos la sensacién, mas alla de nuestra propia
vida, de una historia de masa cuyo poder y cuyo
empuje son, bien es verdad, mas faciles de percibir
que sus leyes o su duracion”é. Esta observacién
fenomenoldgica sugiere que el individuo presiente
que, en sentido estricto, no es él quien como sujeto
hace la historia. Existiria, por lo tanto, una tem-
poralidad no individual, la de un colectivo mucho
mayor, una temporalidad que, por ende, sobrepasa
los limites del ahora cotidiano y que se define
por la duracion, en contraste con la puntualidad
abstracta del concepto de experiencia estricta-
mente individual. Pero la duracién aqui no tiene el
sentido de la permanencia o de lo inmutable, sino
por el contrario, de lo que no cesa de devenir en
una dimension que esta mas alla de la percepcién
individual. La lentitud es la esencia del tiempo.

02
El tiempo se hace abstracto y vacio cuando se 03
separa del ser de las cosas y deviene entonces



Hubert Robert: Vue imaginaire de la Grande Galerie en Ruines (1796), 6leo sobre tela, Museo del Louvre

en mera cronologia, como un tiempo vacio en

el cual se disponen los acontecimientos. Este
tiempo vacio se proyecta hacia la historia desde
la experiencia del individuo moderno, en cuya
ideologia de protagonismo se va tornando pro-
gresivamente mas gravitante el aqui y ahora de
la percepcion. En todo caso, esa imagen heroica
de la historia nace de la idea de que todo se esta
resolviendo en el presente. La explosividad del
acontecimiento no es sino su excesiva visibilidad.
Esta no consiste sélo en la materia del aconteci-
miento (una marcha, un incendio, un bombardeo,
la ceremoniosa firma de un tratado, etc.), sino en
como estos acontecimientos, aislados en su facti-
cidad, son relacionados en una segunda instan-
cia por una narrativa que gravemente inscribe en
los hechos las voluntades, los deseos y los intere-
ses de los individuos.

El gran acontecimiento penetra en la vida coti-
diana, es cierto, pero destruyéndola, irrumpiendo
en ella con la fuerza de una explosién. Entonces,
el concepto de larga duracién no se diferencia
simplemente de lo cotidiano hasta separarse de
éste, sino que hace posible incluso pensar en la
remision de lo cotidiano a la historia, esto en me-
dida en que la gravedad histérica no recaiga en el
concepto de acontecimiento, sino en el de proceso.
Asi se explica la paradoja de que aun cuando se
piense que el lugar de los acontecimientos es el
tiempo corto, remitiéndonos a una escala coti-
diana de percepcién e inscripcion de los hechos,
alli en donde el acontecimiento se hace grande
rompe con la temporalidad de lo cotidiano, hun-
diéndose en la actualidad como discontinuidad
pura. Es decir, el gran acontecimiento parece
definirse por su escala supraindividual, y en ese
mismo sentido, carece de otro contenido que no
sea su pura negatividad. La estatura histérica

del acontecimiento moderno se hace visible en

el espectaculo de la ruina arquitecténica, como
sefialabamos al comienzo citando la pintura de
Hubert Robert. Se podria decir que la destruccion
arquitecténica opera como una metafora para de-
cir que el futuro no comienza a continuacién de lo

que habia, sino que se hace lugar en el presente,
como catastrofe del pasado. El acontecimiento
histérico desborda los limites que la escala hu-
mana de percepcién dispone para su inscripcion,
precisamente porque se trata del desenlace de

un proceso, entonces su manifestacién destruye
lalinea de tiempo en donde lo nuevo debia estar
inscrito. La linea de tiempo, con las jerarquias que
la constituyen, opera como una linea de conten-
cion de la historia, la que intermitentemente se
rompe trayendo a la conciencia de los individuos
la diferencia antes / después, como diferencia que
porta todo lo que hay de terrible en las fuerzas
que hacen la historia.

La idea de que existe un tiempo de larga duracion,
con las caracteristicas cuasi-ontolégicas arriba
sefialadas, parece mas facil de aceptar en el te-
rreno de la geografia. En efecto, los océanos, los
climas, las caracteristicas agricolas de la tierra,
etc., no son realidades que tengan lugar fuera del
tiempo, sin embargo sus procesos acontecen muy
distantes de la escala individual de la percepcién
humana. En este sentido podria decirse que la
historia de la tierra no es humana. jNo exhiben
acaso los procesos geolégicos una posible analo-
gia con los procesos histéricos de larga duracion?
Ambos desbordan los limites de la existencia
estrictamente individual del hombre, los prime-
ros desde su inaudita materialidad siempre en
movimiento, los segundos desde sus procesos de
sentido que demoran siglos en decantarse. Escribe
Braudel: “esos dramas geograficos exigieron capas
de tiempo inverosimiles para realizarse. El tiempo
histérico, en cambio, es tan breve que los dramas
geograficos no tuvieron tiempo de alojarse en
é1"7. Parafraseando este pasaje, podria decirse que
el tiempo vivido por un individuo es tan breve
que los dramas histéricos no tienen tiempo de
alojarse en €l Ocurre, sin embargo, que de pronto
la historia emerge en los limites de la existencia
individual, pero lo hace al modo de una catastrofe,
alterando y destruyendo los habitos, las conviccio-
nes, los circuitos cotidianos, las agendas con sus
intrascendentes urgencias.

La larga duracién es, en la lectura que propone-
mos, el soporte de cualquier forma de concate-
nacion, la dimension material del tiempo que
necesariamente subyace a toda forma de relacién
entre hechos. No se trata de privilegiar un tiem-
po de lento transcurrir por sobre otros de mayor
aceleracion, sino que el tiempo de larga duracion
es la duracion misma del tiempo.

El concepto de desencadenamiento sirve ade-
cuadamente al propésito de deshumanizar la
historia. En efecto, el acontecimiento con estatura
histérica es concebido como portador de una
fuerza que altera e interrumpe el devenir anti-
cipado de los eventos, marcando una diferencia
en el tiempo respecto al pasado. Representar
procesos es algo imposible, porque la légica de

la representacién implica subordinar el proceso
(de movimiento, de cambio, de transformacion,
etc.) a los términos de la relacién en los cuales
viene arecaer la gravedad de lo que se represen-
ta. Entonces, la representaciéon necesariamente
distancia. Podemos, por ejemplo, trazar tres lineas
superpuestas, correspondientes a los tres estratos
tipicos: corta, mediana y larga duracion. Pero esta
representacion no corresponde al concepto de
tiempo histérico que propone Braudel. En sentido
estricto, los acontecimientos politicos quedan
encerrados en la corta duracién porque resulta
absurdo prolongar hacia una mediana o larga
duracién una causalidad que depende de méviles
subjetivos e individuales. Es esta causalidad la
que no se sostiene en el tiempo. Entonces la tesis
fundamental de Braudel es que el tiempo histéri-
co es el que permite relacionar distintos procesos
de mediana y corta duracién en un mismo flujo
temporal, que se identifica con la materialidad
misma de su contenido, como si el aconteci-
miento fuera la puntual expresién de un devenir
cuya temporalidad se desarrolla lejos del sentido
narrativo. Fatalidad material cuya prepotencia
habria sido conjurada por el trabajo ficcional de la
narracion. Pero el relato acusa recibo, en cada una
de sus costuras, de la fuerza de aquella alteridad
en cuyo lugar (al modo de la simbolizacién laca-
niana dello real) se presenta la narracion.

Habitualmente se utiliza la imagen de lo micro
para referirse a esa dimension que la conciencia
no alcanza a comprender o a imaginar porque
excede la operaciéon misma de esa conciencia. El
sentido de lo micro se relaciona con lo que podria-
mos denominar el cuerpo material del sentido de
los acontecimientos histéricos: anénimo soporte
constituido por una multiplicidad de elementos
que seria propia de una facticidad estallada, y
cuyo devenir tiene lugar en una infima escala

de tiempo, la que resulta inasistible debido a su
caracter esencialmente rizomatico, monadolégico
(Benjamin). Esta manera de entender el secreto de
la facticidad sélo es posible desde el nivel del sen-
tido narrativo de los acontecimientos concatena-
dos. En esta concepcién la subjetividad se afirma
a simisma a partir de los limites que la privan de
acceder ala realidad en si misma. La verdad del
relato resulta entonces puesta en cuestion, pero
refiriendo en ello una reserva de lo real, un cierre
de la facticidad temporal sobre si misma. Algo
que se define en la teoria por su imposibilidad
para ingresar en la historia, corresponde, en sen-
tido estricto, a una historia imposible. Su conte-
nido no es sino la imposibilidad de la historia, y
por lo tanto su sentido (de negatividad) no es otro
que hacer emerger en el discurso los limites de la
conciencia histérica.

Ahora bien, esa negatividad de la cual seria por-

tadora la historia acontecida en su dimension
micro, consiste también en la imposibilidad de
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asistir a ella. Se cierra el puro acontecer sobre si
mismo, contra su espectacularizacién y contra

su escenificacion. En este sentido, con la idea

de un micro-acontecer se trata de trascender al
tiempo de corta duracion, propio de la noticiosa
inmediatez cotidiana. Pero también el tiempo de
larga duracion se distancia de la posibilidad de
representar escénicamente el acontecer historico,
es decir, también trasciende la escala cotidiana
de percepcién y comprension individual de los
hechos. En ambos casos se recupera, pues, la
gravedad del acontecer como proceso, contra la
evanescencia de los conflictos ideolégicos del
presente, lo cual implica —en ambos casos—rees-
tablecer la posibilidad de significado del devenir,
en cuanto a éste se lo reserva para el trabajo de la
interpretacion historiografica de los hechos. Esta
es la paradoja que aquel significado procesual
s6lo es posible en la medida en que los hechos
mismos que lo encarnan no se ofrezcan al el régi-
men de la visibilidad. Entonces, la trascendencia
del sentido respecto de lo que podria ser conside-
rado como una mera ficcién, depende en parte de
la trascendencia de los hechos mismos respecto
ala inmediatez de la conciencia perceptiva del
mundo. Dicho en una frase: los hechos y su signi-
ficado so6lo pueden encontrarse entre si mds alld
de la escala individual de percepcion®.

Andreas Huyssen analiza desde el concepto de
vacio la historia de la ciudad de Berlin en el siglo
XX9. Escribe Huyssen: “el nacionalsocialismo
logr6 transformar a Berlin en el vacio que ha
quedado en nuestro recuerdo como el paisaje de
ruinas de 1945”1°. Esto podria ser considerado
como una metafora del momento de destruccion
total que antecede a toda gran empresa de cons-
truir el futuro. El vacio requerido para la gran
obra (como el tablero de dibujo cartesiano) per-
manece, tal como el soporte del presente alli edi-
ficado. En las tiendas de souvenirs de la estacion
ferroviaria de la ciudad de Colonia, en Alemania,
se encuentran a la venta afiches de gran tamafio
con las fotografias de la ciudad en ruinas, total-
mente destruida por los bombardeos ocurridos
al final de la Segunda Guerra Mundial. En el
centro superior de la imagen se lee: “Koln 1945”.
¢Como interpretar esta imagen que se ofrece al
consumo como memoria de la ciudad? Se podria
decir, paradéjicamente por cierto, que en esas
ruinas sélo tiene lugar el futuro, pues se trata de
una escena que impone un ya no mds, esto es, la
discontinuidad mas radical, que hunde al pasado
sobre si mismo: nada qued6 en pie. El futuro no
se podria construir desde alli, sino alli mismo.
Queda expresado asi ese instante de inhuma-
nidad, en el que la fuerza desencadenada de las
cosas llega a su fin hasta el momento mismo de
lo imposible, en donde se ha agotado toda reserva
para el presente (ese que se hundi6 en el lugar de
las ruinas). El vacio es la condicién moderna de la
reconstruccion técnica de la ciudad sobre [en] el
olvido de la discontinuidad, el espacio en el que
se elaboran las imagenes del presente.

El sentido comun nos sugiere que el presente
nace del pasado, relaciéon que subraya la idea

de lo continuo en el devenir histérico. Pero el
trabajo del historiador se orienta mas bien hacia
la discontinuidad temporal, pues como sefiala
Hobsbawm: “el historiador, por muy interesado
que pueda estar en la relacién que existe entre
unas determinadas circunstancias y el presente,
lo que de verdad le importa es la diferencia que
hay entre ellas.’?” Es decir, la tarea del historia-
dor no consiste en primera instancia en llenar
un vacio explicativo respecto del pasado, sino
mas bien en poner en cuestion esa representa-
cién de continuidad.
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El problema recién sefialado es especialmente
importante respecto a las preguntas que se puede
plantear en general una investigacion correspon-
diente a la Historia del Arte. En efecto, una de

las cuestiones fundamentales aqui consiste en
comprender la relaciéon que existe entre el lugar
que tiene la obra entre los recursos de represen-
tacion y significacion, y el contenido ideoldgico
de la obra. Si se considera que lo que se pone en
obra corresponde a las percepciones que su autor
tiene y desarrolla acerca del tiempo que le toca
vivir (imégenes, valoraciones, puntos de vista,
sentimientos, etc.), entonces la obra debe ser leida
al interior de una escala subjetiva cuyo horizonte
de comprensién participa en ese mismo cierre
que constituye a los protagonistas de ese tiempo.
En cierto modo se podria decir que esta es pre-
cisamente la condicién de la autonomia de los
estudios sobre arte con respecto a la historiogra-
fia en general. La historia del arte corresponderia,
en este esquema simplificado, a la historia de
esas maneras, considerando ademas que estas no
constituyen un mero reflejo de las condiciones
prestablecidas de la existencia concreta de los
individuos, sino que son ellas mismas parte esen-
cial de esas condiciones (la autoconciencia como
un acelerador de la historia). La Historia del Arte
expone las formas en que los hombres han creido
pertenecer al mundo, incluso en medio del horror
de los acontecimientos, colaborando en esa expre-
sién con su agotamiento.

La pregunta que cabe hacerse aqui es si acaso
esta manera humanista de entender la historia
del arte se sostiene todavia cuando las repre-
sentaciones que dan lugar a los hechos ya no
pueden simplemente ser comprendidas en clave
de trascendencia. Cuando la obra ya no ensaya
una manera de pertenecer al mundo, sino que es
mas bien una practica de destruccién del mundo.
Como ha senalado Paul Virilio: “Si el arte preten-
didamente antiguo todavia era demostrativo, lo
que ocurrié hasta el siglo XIX con el impresio-
nismo, el arte del siglo XX se convirtié en mos-
trativo, en el sentido de que es contemporaneo
del efecto de estupor de las sociedades de masa,
sometidas al condicionamiento de opinién, a la
propaganda de los mass media y esto, al igual
que el terrorismo o la guerra total, llevado a los
extremos.1?” Este extremismo consiste en que la
obra destruye su propio espesor de subjetividad
(entendida ésta como resistencia a lo Real en el
querer decir), para enfrentar al destinatario con
la materialidad misma de la realidad; es decir,

la obra se conduce hacia su propio agotamiento
y silencio. Se ha sostenido que la obra de arte
hace manifiesta una especie de lesién psiquica
en el sujeto, que “permite al individuo prescindir
de sus defensas y exponerse plenamente ala
desorientacién”13. Pues bien, conduciéndose ha-
cia el extremo, el arte desplaza el lugar del sujeto
(funcién demostrativa) por la operacién (funcién
mostrativa), saca al espectador —por ejemplo-de
la distancia contemplativa en la que el arte tra-
dicionalmente lo sitia, para entonces desbordar
el soporte genérico cuya institucion coincide con
los limites de la subjetividad. En esto consiste
precisamente lo que cabe denominar como arte
contempordneo. El arte actual ha trabajado sos-
tenidamente en la puesta en crisis de un deter-
minado concepto de historia del arte que implica
el cuestionamiento de su propia autonomia con
respecto de la historiografia en general. Se trata
de practicas artisticas que progresivamente han
abandonado la experimentacién como estrategia
de originalidad y novedad (lo cual se mantenia
ligado a la figura de una subjetividad que ensa-
yaba programaticamente su propio desborde y,
con eso, un fondo inagotable de historicidad), a

favor de una cierta intrascendencia. El desarrollo
del arte moderno, y especialmente el contem-
poraneo, no intenta directamente acabar con la
ilusion humanista para entonces plegarse como
un negativo sobre el mundo, sino que se trata de
recuperar al cabo la humanidad como excesoy
desborde: la humanidad del sobreviviente, res-
to o detritus sin sentido de lo humano. En este
caso el arte tiene siempre, en ultimo término, el
caracter de una trascendencia, y enfrentado a la
catastrofe la esfera de la representacion que es
propia del arte no se ofrece simplemente para
representarla, sino precisamente para hacer
fracasar el lenguaje de la representacién. El arte
contemporaneo se detiene en la catastrofe demo-
randose en el orden significante.
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