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CON UNA CAMARA AL CUELLO

[ABOUT THE OLD ART OF WALKING WITH A CAMERA AROUND THE NECK]

DEL ANTIGUO ARTE DE ANDAR

Nueva York (EEUU) 1949.
Gelatina 6 x 6 cm.
Coleccion Lola Falcén.

A propoésito de la coleccion de fotografias de Lola Falcon (1907-2000), expuesta en
la Biblioteca de Santiago, de marzo a mayo del 2010, el presente ensayo desarrolla la figura del
fotografo que andaba por el mundo capturandolo todo con su camara portatil. En la actual edad
tecnoelectrénica se trataria de un habito mitico y obsoleto, correspondiente a una fase pasada de
la historia de la fotografia. A la ciudad en transformaciéon permanente parece inherente un tipo
de subjetividad, un determinado modo de disponerse ante el espacio urbano que el dispositivo
fotografico provoca y hace posible: la fotografia (sobre todo esa determinada practica que
consistia en andar con una camara al cuello) es un modo de recobrarse dentro de un mundo que
se percibe en estado de pérdida y constante mudanza.

fotografia | modernidad | habito | ciudad | mudanza | técnica

Las fotografias de Lola Falcon pertenecen a ese
tipo de capturas que tomaba quien andaba porla
vida callejeando por un vecindario, o de viaje al-
rededor del mundo, con la camara fotografica, ese
prodigio mecanico, colgada al cuello, formando
parte de suindumentaria personal. Hablo en pa-
sado porque esa costumbre y la rareza de su pro-
fesion parecen tan antiguas como la época (mo-
derna) evocada por las fotografias que revisamos.
Esa figura del fotégrafo con su camara colgando
forma parte de la misma atmésfera que llega a
nosotros gracias a los frutos de su diligencia.

De modo semejante a como alguien, antes de
salir de casa, toma su cartera, sus anteojos opti-
cos, su bastén o su sombrero, o el nifio su juguete
o sumuiieca, el fotégrafo (esa determinada
especie de fotégrafo de la cual Lola seria, con

su pesada Rolleiflex 6 x 6 al cuello, un curioso
ejemplar, rara avis) toma su caimara: con el gesto
automatico del que tiene por escudo ese admini-
culo portatil, talisman indispensable para tratar
con la exterioridad y exponerse a su amenaza
fascinante. No solo se trata de un objeto del que
se hace uso, se trata también de un articulo
ortopédico con funcién simbdlica: es el resto que
viene a completar la identidad, cubrir un vacio,
areforzar la posibilidad de habérnosla con la
realidad, aminorando el miedo de cojear o ren-
guear o de que ésta, hostil, se nos venga

encima. La camara que cuelga del cuello, mas
que ser sostenida, sostiene: funciona como invi-
sible puente que mantiene en vilo, suspendido,
el intercambio usual y diario con el mundo.

No del mundo asi dicho en general sino de ese
mundo reconocible en las fotografias, el de los
arnos 40y 50, cuyo aire de época, pre-televisivo
diriamos, anterior a la estridencia del escaparate
mediatico pop, llega a nosotros con el mismo
aura que campea en las de otros tantos para
quienes la cAmara fue una extension del cuerpo,
a saber: Robert Capa, Cartier-Bresson, Robert
Doisneau, Robert Frank, etc. La lista, de tan nu-
merosa y conspicua, obliga a conjeturar que el
mejor y mayor volumen de la historia de la fo-
tografia (entre mediados de los treinta y finales
de los cincuenta) proviene del arte de andar con
una camara colgada al cuello, y en la evocadora
atmoésfera que es comun a esas imagenes se adi-
vina el encuentro de un hébito (la incorporacién
de una técnica) y la época social a la que corres-
ponde. Hoy, en medio de un paisaje poblado de
pequenas y exhaustivas camaras y celulares
que se agitan ante el mas insignificante de los
eventos, el hombre o la mujer de camara colgada
al cuello (mi amigo Weinstein, por ejemplo, y su
Leika) parecieran personajes anacrénicos y aura-
ticos: el habito funciona como atributo y marca
de distincién, cita ambulante de ese elenco de
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Shangai (China) 1960.
Gelatina 6 x 6 cm.
Coleccién Lola Falcon.

With regard to Lola Falcon’s (1907-2000) photography collection exhibited at the
Library of Santiago between March and May of 2010, this essay develops the portrait of the
photographer that once traveled around the world taking pictures of it all with his/her por-
table camera. In today’s techno-electric times it is rather a mythical and obsolete habit, and
corresponds to a past phase of the History of Photography. There is a sort of subjectivity that

is inherent to a city in permanent transformation. The photographic device provides a way
for one to face and capture the urban space. Photography, particularly the practice that
consisted in walking around with a camera hanging from the neck, is a form of regaining
one’s self in a world that sees itself in a state of constant loss and constant change.

photography | modernity | habit | city | move | technique

fotégrafos (ahora figuras miticas), y en sus fotos
actuales, tomadas a la antigua usanza, posible-
mente se deje ver menos la realidad capturada
que lo fotografico mismo, es decir, una singular
estereotipia fotografica de reconocible linaje.
Del linaje al que pertenecen por derecho propio
las fotografias de Lola Falcén.

El rango profesional de esas fotografias, acumu-
ladas a través del ejercicio consuetudinario de
portar la camara, resulta de haber hecho de la
aficién un habito. El ojo es adiestrado a fuerza
de hacer uso constante del dispositivo, de modo
que el manejo del nuevo érgano técnico acaba
por convertirse en una segunda naturaleza
(como llamaron los escolasticos al habitus).
Eltipo de fotégrafo del que hablamos puede o no
hacer fotografia para ganarse la vida y desear
reconocimiento, pero es de una especie distinta
ala figura del fotégrafo de estudio, domiciliado
(aunque el domicilio se reduzca a la minima
estabilidad provista por el tripode fotografico).
Aquél hace fotografia como un modo de actuar
sobre el mundo, como un comportamiento rele-
vante a través del cual el cuerpo intencionado
se prolonga mas alla de si volviendo estable el
fantasma que presencia. Toma fotos en funcién
de nada que no sea capturar un presente fugaz
e irrepetible (sélo repetible después gracias a la
realidad fotografica). Y asi, el acto de fotografiar
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parece adoptar una indole completamente dis-
tinta segun se lo ejecute desde el cuerpo vivo del
fotégrafo —del que seria una prolongacién y una
performance—, a que se lo haga segun la ejecuto-
ria propuesta por la cimara autonomizada en su
tripode. El calculo y la premeditacién impuesta
por éste, tienden a rebajar la posibilidad que,
segun deseariamos creer, sigue definiendo lo
fotografico, a saber: como accién y revelacién, la
captura incalculable de un incalculable. Asi, al
menos en lo que toca ala edad de la fotografia
que corresponde al habito singular de colgarse
una camara al cuello, y que la actualidad elec-
tréonico-digital y su disponibilidad proliferante
de dispositivos de archivo, reproduccién y edi-
cién, condenan al pasado.

El dispositivo fotografico —cuya historia coincide
con la de la ciudad moderna-1lo dispone a uno
de un modo singular en la vida: exige, se diria,
la disposicién turistica, no como conducta ex-
cepcional sino como rutina. El espacio urbano
moderno (que no tiene mas de un siglo y medio
de historia) produjo un nuevo sujeto y una nue-
va temporalidad: el tiempo de transito es, ala
vez, tiempo de mirar, de admirar, la ciudad y
también acabé en habito, a saber, el del paseante
(flanéur) que callejea fascinado, ya no en medio
delanaturaleza ilimitada y regida por el retorno
de lo siempre igual (figura romantica, pre-foto-
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grafica, del caminante) sino acotado por el hori-
zonte cerrado de calles, esquinas, edificios, ga-
lerias, equipamientos e imagenes en constante
recambio. Posa la mirada aquiy alla, reparaen
tal escena urbana, descubre avenidas y rincones,
cruces de estilos y perspectivas, determinadas
luminosidades y atmésferas, ademanes desacos-
tumbrados y conductas fortuitas, a sabiendas de
que todo eso es efimero y obsolescente y que, de
no ser fijado en imagen y editado, desaparecera
de forma irremediable. Asi, actuando el libreto
turistico, la ciudad —el determinado recorrido
usual, la rutina de transitos, que define diaria-
mente la ciudad de cada uno- comparece nove-
dosa, eventual, y depara sorpresas: un pequeno
o no tan pequefio estimulo —un contratiempo-,
acaparala mirada, la detiene, la densifica,
recobrandola reflexivamente en su condiciéon

de mirada: queremos seguir mirando y, por lo
mismo, somos conscientes de que miramos.
Deseariamos fijar ese instante de la mirada.
Quisiéramos capturarlo fotograficamente. ;Para
qué? Esa es una pregunta que el fotégrafo, aquel
que porta la camara como un habito, no se hace.
Toma fotos. Vive para tomar fotos.

Vemos las fotos de Lola Falcon: vistas callejeras
-nunca panoramicas-de ciudades y suburbios,
esquinas centrales o periféricas, retratos intimos,
rostros célebres o caracteristicos, equipamientos
urbanos e indumentarias de diserio de moderna
data, pero ahora inactuales. Reconocemos, por
ejemplo, una esquina de Manhattan en una foto
tomada en los afios 40; actualizamos, gracias ala
foto, la vision fotografica de quien la tomo. Pero,
mas de cincuenta anos transcurridos, vemos,
podemos ver, algo que posiblemente escapé a la fo-
toégrafa enla actualidad de su accién: el mundo de
los afos 40, el aire de época, que emana de la foto.
Esto es: reconocemos la condicién inactual —algo
ya sido—del mundo implicado en la toma.

A diferencia del presente perceptivo, fugazy
contingente, en irrevocable desaparicién, la
fotografia permanece como objeto dado a la
mirada advenidera: da a ver algo que el presen-
te usual nos niega, a saber, lo vuelve presente
como pasado. La mirada que objetivé de un
modo singular el entorno perceptible, queda,

a su vez, objetivada en la imagen fotografica.
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China, 1960
Gelatina 6 x 6 cm.
Coleccion Lola Falcén.
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Cuando vemos una foto, vemos lo captado en ella y, a la vez, su condicién
de pasado. ;Qué es lo pasado en una imagen? Pues el mundo que compare-
ce en ella. Esa informacién no es nunca actual, se hace visible a posteriori
y sélo es posible a condicién de que de su actualidad haya dejado huella,
de tal modo que, después, mas tarde, péstumamente, una mirada futura
pueda recobrar eso ya desaparecido y reconocer su aire y su aura, a saber:
loirrepetible perdido. Reconocer, asi diria Benjamin, “una nueva belleza
enlo que se desvanece”.

Lo moderno, segin Marshall Berman, se deja resumir en la frase que Marx
ocup6, hace mas de 150 afios, para aludir a lo mismo: es la experiencia de
que “todo lo sélido se desvanece en el aire”. Se trata en esa sentencia del
acontecimiento moderno del mundo, y experimentado asi, como aconteci-
miento indiscernible de la historia técnica, social y urbana, en constante
mudanza, es lo que hace del hecho fotografico una predisposicién, una
predileccién, e incluso una compulsién, intrinsecamente modernas. Diga-
mos: la modernidad es la edad fotografica (y también cinematografica) del
mundo. Modernamente, el mundo ya no es el universo regido por leyes ne-
cesarias y eternas; es lo mundano histérico-social, sin fundamento en una
naturaleza creada y creadora o en una providencia sobrenatural (de ahi
que el paisajismo sea un género pictérico pre-moderno y que la fotografia
de paisaje sea un anacronismo de calendario turistico). La fotografia co-
rresponde a la experiencia de un sujeto que se sabe finito, cuyo albur entre
nacimiento y muerte se desarrolla dentro de una historia posible, en estado
de pérdida constante. Ha funcionado, para ese sujeto, como una manera de
recobrarse, permitiéndole fijar perdurablemente su éxtasis en medio de la
luz que le tocé presenciar antes de desaparecer.

Podemos revisar eso en la coleccién de fotografias de Lola Falcon. La
coleccién fotografica -la fotografia que ha sido objeto de cuidado y guar-
da- exige un dispositivo de exhibicién y recepcién. Y el mérito de éste

se juega en brindar las condiciones para que las fotos den a ver lo que,
poéstumamente, queremos ver: el tiempo captado, el evento ocurrido, el
pasado en imagen presente, y que, seguin se ha postulado aca, consiste en
la comparecencia de un mundo en sus restos. El recambio acelerado de un
equipamiento técnico por otro convierte el ultimo siglo en sucesivas olea-
das de modernizacién que pautan la variada sustitucién de atmésferas

y sensibilidades. La relevancia unanime de los restos fotograficos reside
en que nos permiten entrar en relacién péstuma con el fantasma vivo de
esos mundos irrecobrables. De la época moderna —“la época de la imagen
del mundo”, segun fallo de Heidegger—, de sus distintas fases, poseemos
imagen fotografica.

El soporte de exhibicién tradicional de la fotografia fue el album (recepciéon
intima de las fotos familiares) o el libro de edicién lujosa (recepcién publica
de la foto con valor de archivo o con pretensién estética o autoral). El reve-
lado de la foto correspondia a la impresion grafica y la época de la repro-
ductibilidad técnica no parecia inconciliable con la del libro y la imprenta,
de indole mecanico-artesanal. El actual dispositivo tecno-electrénico, sin
embargo, tiende a volver obsoletos tales soportes: la visualidad en su fase
digital no se deja acoger ya por el medio grafico y representacional. El tiem-
po digital de la visualidad es diferente al tiempo analégico de la imagen.
Este corresponde al del lector que vuelve las hojas, y cuya disposicién, mas
concentrada o mas distraida, exige una temporalidad que no esla que la
pantalla promueve. La pantalla electrénica de alta resolucién sustituye
hoy al album y allibro. Su expansién ilimitada brinda de hecho, durante
laultima década, el soporte privilegiado en que el operador o usuario re-
visa sus fotografias. Asi como el dispositivo de produccién y reproduccién
digital dejo6 atras el habito de portar una camara, como atributo personal

y distinguido, y del mundo que permitié esa predisposicién sélo quedan
las imagenes y fetiches que dio por fruto, también la muestra fotografica y
el libro de fotos parecen ser hoy vestigios del pasado. La concentracién de
lamirada, exigida por tales soportes, es reemplazada sin competencia por
los recursos y procedimientos electrénicos masivamente disponibles. Estos
permiten ingresar, como en una maquina del tiempo, en el pasado captu-
rado por la fotografia analédgica, escaneada digitalmente, y recorrerla como
ninguna mirada, nila mas concentrada, lo podria haber sofiado antes. No
me refiero a la capacidad ilimitada de produccién de imagenes de los pro-
gramas digitales de edicién. Me refiero a las posibilidades de recepcién, de
analisis, de exhibicién, que el dispositivo electrénico brinda para acceder a
lo que sélo el archivo fotografico analégico nos vuelve presente: un mundo
captado y ya desaparecido.

Me imagino revisando el pufiado de fotografias que comentamos —el
mundo capturado en ellas— en condiciones similares a las cuales, en un
trabajo de post-produccién ejemplar, Chris Marker, en su documental
Le souvenir d ‘un avenir (2001), dio a ver las fotografias de Denise Bellon
(1902-1999), fotégrafa contemporanea de estirpe semejante a la chilena
Lola Falcén (1907-2000).
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Colombo, (Sri Lanka), 1960
Gelatina 6 x 6 cm.
Coleccion Lola Falcon.

Lavandero sudamericano, 1948
Gelatina 6 x 6 cm.
Coleccion Lola Falcon.

Cuba,1966.
Gelatina 6 x 6 cm.
Coleccion Lola Falcon.
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